


En	1588,	la	Armada	Invencible,	la	flota	más	poderosa	que	jamás	ha	surcado
los	mares,	es	derrotada	y	humillada	por	 las	naves	de	Isabel	 I	de	 Inglaterra.
Maltrechos,	 los	 barcos	 de	 Felipe	 II	 tratan	 de	 regresar	 a	 España
circunnavegando	 las	 islas	 Británicas	 por	 una	 ruta	 plagada	 de	 tormentas,
enemigos	y	afilados	acantilados	contra	los	que	se	hundirán	muchos	de	ellos.

Entre	 los	náufragos	se	encuentra	Guillaume,	el	 fiel	compañero	de	Forcada.
Desarmado	y	sin	medios,	tiene	que	escapar	de	una	Irlanda	dominada	por	las
tropas	 herejes,	 acompañado	 tan	 sólo	 por	 un	 misterioso	 y	 joven	 soldado
español.	Ambos	son	perseguidos	por	un	terrible	enemigo,	un	hombre	que	ha
prestado	juramento	a	la	religión	de	la	venganza	y	que	busca	cobrar	su	presa
en	el	 joven.	Mientras	 tanto,	 en	París,	 todavía	 convaleciente	 de	 las	 torturas
sufridas	 en	 su	 anterior	 aventura,	 Forcada	 recibirá	 la	 visita	 de	 un	 bello
recuerdo	de	tiempos	remotos	y	buscará	con	denuedo	la	manera	de	rescatar
a	su	amigo.

En	 La	 cruz	 de	 Borgoña	 Carlos	 Carnicer	 nos	 presenta	 un	 épico	 viaje	 al
siglo	XVI,	un	relato	de	supervivencia	en	las	legendarias	y	brumosas	tierras	de
Irlanda	en	una	nueva	y	trepidante	aventura	de	Forcada,	el	espía	español	al
servicio	de	Felipe	II.
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Dedico	esta	novela	a	los	lectores	de	Forcada.	El	secreto	de	la	Reina	Virgen,
con	la	esperanza	de	que	les	complazca	esta	nueva	entrega	y,	a	ser	posible,

también	les	emocione.
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1

La	matanza

FUE	poco	más	tarde	del	amanecer.	Desnudos	y	tiritando,	nos	llevaron	a	un	campo
raso,	alejándonos	aún	más	del	escuadrón	en	el	que	habían	a	nuestros	capitanes	y	al
maestre	 de	 campo.	 En	 medio	 de	 los	 acaso	 cuatrocientos	 hombres	 que	 éramos,	 no
pude	ver	nada	más	que	un	movimiento	de	pánico	cuando	los	que	estaban	más	cerca
de	 los	 ingleses	 advirtieron	 cómo	 éstos	 avanzaban	 una	 manga	 de	 arcabuceros	 que
clavaban	en	tierra	sus	horquillas,	apuntándonos.

Alguno	gritó:
—¡Aquí	nos	acabarán	a	todos!
Entonces	el	frenesí	por	salvar	la	vida	se	apoderó	de	todos,	como	si	no	fuéramos

ya	más	que	un	rebaño	de	bestias	sin	rastro	de	voluntad	humana.
Las	 primeras	 descargas	 cayeron	 mientras	 nos	 atropellábamos	 los	 unos	 con	 los

otros,	cada	cual	intentando	seguir	su	propio	camino,	huyendo	de	los	arcabuzazos.
En	medio	de	la	grita	y	confusión,	ninguno	se	ocupaba	de	los	compañeros	que	iban

cayendo	 a	 nuestro	 lado	 y	 corríamos	 sin	 concierto,	 los	más	 escapando	 en	 dirección
contraria	a	la	que	señalaban	los	tiros	de	los	arcabuces.

Seguido	 de	 otros	 muchos,	 yo	 me	 encaminé	 a	 la	 carrera	 hacia	 un	 bosque	 que
quedaba	más	allá	del	alcance	de	las	armas	inglesas.	El	miedo	que	sentía	era	tal	que	ni
siquiera	me	dolía	la	pedregosa	y	dura	tierra	bajo	los	pies	desnudos	y	aún	lastimados
por	la	caminata	del	día	anterior.

Pero	cuando	ya	confiábamos	en	hallar	refugio	entre	los	lejanos	árboles,	de	delante
de	éstos	surgió	una	manga	de	caballería,	las	lanzas	apuntando	hacia	los	que	huíamos.
Reconocerlos	y	verlos	cargar	contra	nosotros	fue	todo	a	un	tiempo.

Agotado	por	la	loca	carrera,	o	por	que	tropezara	con	algo,	caí	a	tierra	muy	poco
antes	de	que	los	caballos	se	me	echaran	encima.

Me	 tapé	 la	 cabeza	mientras	 a	mi	 alrededor	 oía	 los	 horribles	 gritos	 de	 terror,	 la
espantosa	forma	en	que	crujen	los	huesos	y	la	carne	al	ser	atravesados	por	las	lanzas,
las	últimas	blasfemias	de	mis	compañeros	alanceados	a	traición.

Imaginé,	más	 que	 ver,	 que	 algunos	 dieron	 en	 correr	 en	 la	 dirección	 por	 la	 que
habían	venido,	tratando	así	de	escapar	a	la	nueva	matanza.	Sólo	estoy	seguro	de	que
se	seguían	oyendo,	cansinas	e	interminables,	las	descargas	de	arcabucería,	y	cada	vez
que	sonaban,	ahora	les	seguían	menos	gritos	de	muerte.

Me	 incorporé	 sin	 siquiera	mirar	 en	 torno	mío.	 Sólo	 veía	 los	 árboles	 lejos.	 Tan
lejos.

Otros	muchos	debían	de	seguir	mi	mismo	camino,	pues	escuchaba	sus	 jadeos	y
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pisadas,	los	cascos	de	los	caballos	persiguiéndonos,	los	gritos	de	otros	más	que	iban
cayendo	bajo	la	punta	de	las	lanzas	o	el	tajo	feroz	de	las	espadas.

Delante	de	mí	también	debían	de	correr	algunas	docenas	de	hombres	desnudos	y
aterrorizados	como	yo,	buscando	el	mismo	amparo.	Pero	no	alcanzaba	a	verlos.	Sólo
veía	aquellos	árboles,	cada	vez	más	cerca,	siempre	tan	lejanos.

No	volví	la	cabeza	en	ningún	momento,	como	si	al	hacerlo	temiera	fuese	a	quedar
petrificado	 como	 la	 mujer	 de	 Lot.	 Tras	 de	 mí	 escuchaba	 las	 voces	 de	 los	 jinetes
enemigos,	 voceando	 en	 su	maldita	 lengua:	 «¡Allí,	 allí,	 a	 ésos!».	Como	 ángeles	 del
juicio	Final,	formaban	partidas	que	se	lanzaban	contra	los	grupos	más	numerosos	de
nuestros	soldados	para	acabarlos	metódicamente,	sin	piedad.

Cuando	 llegué	 al	 bosque	 no	 me	 detuve	 ni	 a	 recobrar	 el	 resuello.	 Continué
corriendo	y	corriendo,	 enredándome	y	despellejándome	con	 las	zarzas	y	 la	maleza,
destrozándome	los	pies	descalzos,	sin	parar	nunca.

Creo	 que	 la	 sangre	 no	 me	 llegaba	 ya	 a	 la	 cabeza,	 pues	 apenas	 distinguía	 por
dónde	 andaba.	 Sólo	 deseaba	 encontrar	 un	 lugar	 seguro	 en	 el	 que	 desplomarme	 y
reposar,	y	sin	embargo	era	como	si	el	terror	y	no	mi	voluntad	moviera	mi	cuerpo	y	lo
espoleara	a	seguir	adelante.

Estaba	 tan	 aturdido	 que	 ni	 siquiera	 pensé	 en	 encaramarme	 a	 un	 árbol	 o	 buscar
cualquier	otro	refugio.	Sólo	correr	y	correr,	caer	al	suelo	y	alzarme	de	nuevo,	zafarme
de	las	zarzas	y	seguir,	seguir	siempre	adelante.

Una	 de	 las	 veces	 que	 caí	 al	 suelo	miré	 atrás	 y	 vi	 un	 grupo	 de	 cuatro	 o	 cinco
jinetes	 que	 se	 había	 internado	 en	 la	 selva.	Sus	 gigantescos	 caballos	 se	movían	 con
lentitud,	esquivando	árboles	y	matorrales,	y	 los	soldados	 iban	escrutando	 la	maleza
por	todas	partes	en	busca	de	supervivientes.

Más	a	 lo	 lejos	se	oían	gritos,	vocerío	y	 ladridos	de	perros,	así	que	 imaginé	que
habían	echado	también	infantes	con	sabuesos	para	que	rastrearan	el	bosque	a	la	caza
de	los	pocos	infelices	que,	como	yo,	hubieran	llegado	vivos	hasta	allí.

El	sol	ya	se	levantaba	haciendo	más	visible	y	sin	cobijo	el	interior	del	bosque,	y
yo	 continué	 corriendo	 cada	 vez	 más	 fatigado,	 guiándome	 sólo	 por	 la	 voluntad	 de
alejarme	de	cualquier	lugar	del	que	procediera	voz	humana	alguna.

Al	 poco,	 mis	 pies	 comenzaron	 a	 hundirse	 en	 una	 tierra	 húmeda	 y	 cenagosa	 y
cuando	quise	saber	dónde	me	hallaba,	me	encontré	metido	en	un	pantano	que	cubría
cuanto	 mis	 ojos	 podían	 abarcar.	 El	 agua	 me	 llegaba	 a	 los	 pechos	 y	 mis	 pies
resbalaban	en	el	fondo	y	se	enredaban	con	la	maraña	de	cañas	y	ramas	viscosas	que
crecían	en	el	lecho	del	pantano.

No	sé	durante	cuánto	tiempo	estuve	desguazando	por	allí,	mas	no	pude	descubrir
por	dónde	regresar	a	 la	 tierra	firme	para	continuar	por	ella	mi	huida.	El	agua	olía	a
podrido	 y	 yo	 experimentaba	 harta	 repugnancia	 de	 lo	 que	 pudiera	 contener	 aquel
lodazal	y	que	mi	vista	no	alcanzaba	a	ver.	Me	aterraba,	ante	todo,	la	idea	de	toparme
con	alguna	culebra	de	 las	que	suelen	habitar	en	 tales	parajes,	y	 la	 idea	de	su	visión
creo	 que	 me	 espantaba	 más	 entonces	 que	 la	 de	 ser	 hallado	 por	 los	 ingleses	 y
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degollado.
Sin	 embargo,	 no	 pasó	 mucho	 desde	 que	 pensara	 esto	 hasta	 que	 escuché	 con

sobresalto	cómo	se	agitaban	unos	cañaverales	que	estaban	a	poco	menos	de	un	tiro	de
piedra	de	donde	yo	me	hallaba.	De	entre	las	cañas	vi	salir	el	hocico	de	un	perro,	que
me	ladró	y	enseñó	los	colmillos,	delatando	a	sus	amos	mi	presencia.

Procuré	 alejarme	 de	 allí	 cuanto	 mi	 situación	 me	 permitió,	 pero	 no	 pasaría	 un
minuto	antes	de	que	al	 lado	del	can	aparecieran	 tres	o	cuatro	soldados	 ingleses	que
me	señalaron	con	el	dedo	y	dieron	grandes	voces	llamándome	o	amenazándome.

Se	oyó	un	tiro	y,	a	pesar	del	asco	que	aquellas	aguas	me	producían,	no	dudé	ni	por
un	 instante	en	sumergirme	bajo	ellas	y	bucear	con	 los	ojos	cerrados	 tan	 lejos	como
pude	y	hasta	que	mis	pulmones	no	aguantaron	más.

Cuando	por	fin	saqué	la	cabeza	del	agua	para	tomar	aire,	choqué	contra	algo	que
flotaba	 en	 la	 superficie	 y	 que	 yo	 creí	 había	 de	 ser	 algún	 madero	 o	 rama.	Mas	 al
apartarlo	de	mí	agitando	uno	de	mis	brazos,	toqué	algo	que	me	sobresaltó.	Parecía	un
odre	 de	 cuero,	 pero	 al	 punto	 entendí	 era	 el	 cuerpo	 de	 uno	 de	 mis	 desdichados
compañeros	que	había	ido	a	morir	allí,	ahogado	o	arcabuceado	por	nuestros	verdugos.

El	 horror	 en	 que	 me	 puso	 este	 hallazgo	 me	 animó	 a	 sumergirme	 de	 nuevo	 y
bucear	otro	buen	trecho;	por	lo	menos	en	cinco	ocasiones	salí	a	tomar	aire	y	al	punto
volví	 a	 zambullirme	 en	 aquel	 lodazal,	 moviéndome	 bajo	 las	 aguas	 como	 anguila,
aunque	con	infinito	asco	y	repugnancia	y	sin	atreverme	a	abrir	los	ojos	por	no	morir
allí	de	puro	miedo	a	lo	que	sus	aguas	contenían.

Medio	ahogado	de	estos	trabajos,	miré	luego	en	torno	por	certificarme	de	que	mis
perseguidores	ya	no	podían	verme.	Y	aunque	no	hallé	rastro	de	ellos,	no	por	eso	me
sentí	más	 aliviado,	 pues	 enseguida	me	 vino	 el	 pensamiento	 de	 que	me	 encontraba
perdido	en	medio	de	aquel	pantano	que	no	parecía	tener	principio	ni	fin.

Desguazando	por	él	decidí	meterme	en	unos	cañaverales	que	encontré	cerca,	por
ver	si	éstos	eran	el	principio	de	una	lengua	de	tierra	que	saliese	del	pantano.

Mi	 situación	 empeoró	 con	 este	 intento,	 pues	 ahora	 me	 hallé	 trabado	 entre	 las
cañas,	 que	 se	me	 clavaban	 y	 rozaban	 todo	mi	 cuerpo	 desnudo,	 y	 durante	 un	 buen
espacio	que	anduve	así	no	hallé	tierra	sino	después	de	penosa	marcha,	que	acaso	sería
media	 hora	 más	 tarde,	 aunque	 se	 me	 hizo	 tan	 larga	 como	 una	 vida	 en	 el	 mismo
infierno.

Cuando	mis	pies	tocaron	al	fin	tierra	sentí	tal	emoción	de	verme	aún	con	la	vida
que	me	hinqué	de	rodillas	y	di	muchas	gracias	a	Dios	por	habérmela	guardado	hasta
allí,	acompañadas	de	unas	gruesas	lágrimas	de	alivio	que	al	poco	se	mezcló	con	un
sentimiento	de	inquietud.	Pues	enseguida	comprendí	que,	a	pesar	de	haber	dado	con
tierra,	no	conocía	dónde	me	hallaba,	y	bien	podía	encontrarme	en	una	de	las	isletas
que	 de	 ordinario	 se	 forman	 en	 tales	 pantanos,	 solo,	 desamparado,	 desnudo	 y	 sin
ningún	alimento	que	echarme	a	la	boca.

Mas,	 con	 todo,	 estaba	 yo	 tan	 exhausto,	 que	me	 tendí	 en	 la	 tierra	 y	 al	 poco	me
quedé	 dormido	 sin	 reparar	 en	 otra	 cosa	 que	 en	 ceder	 a	 la	 exigencia	 de	 reposo	 que
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todos	los	miembros	de	mi	cuerpo,	y	aun	mi	ánima	entera,	demandaban.
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2

La	Trinidad

COMO	poderoso	señor	que	mueve	las	fantasmas	del	sueño,	quiso	el	diablo	que	ni
en	este	 trance	en	que	 tanto	menester	 tenía	yo	de	descanso	hallara	completo	 reposo.
Pues	 acaso	 por	 obra	 de	 la	 gran	 hambre	 que	 padecía,	 se	me	 acuerda	 haber	 soñado
hallarme	otra	vez	en	Lisboa,	la	madrugada	del	lunes	25	de	abril	de	aquel	mismo	año
de	1588.

Me	veía	de	nuevo	formado	con	mi	compañía	de	mosqueteros	en	la	gran	plaza	de
esa	ciudad,	frente	al	palacio	del	virrey,	tiritando	de	frío	y	sin	haber	probado	bocado
desde	el	otro	día.	Frente	a	mí,	el	frío	Tajo,	y	sobre	él,	recortándose	como	gigantescas
sombras,	los	innumerables	navíos	de	la	grande	y	felicísima	armada	que	nuestro	señor,
el	 rey	 Felipe	 segundo	 de	 este	 nombre,	 había	 juntado	 en	 Lisboa	 para	 expugnar
Inglaterra…

Vide	otra	vez	salir	de	su	palacio	con	gran	pompa	al	cardenal	archiduque	Alberto,
virrey	 de	 Portugal,	 junto	 al	 duque	 de	 Medina	 Sidonia,	 capitán	 general	 del	 mar
océano,	 al	 que	 seguían	 los	 capitanes	 de	 las	 escuadras	 que	 formaban	 la	 armada
destinada	 a	 castigar	 la	 osadía	 y	 malas	 obras	 de	 la	 reina	 de	 Inglaterra.	 Con	 los
capitanes	de	las	más	de	las	naos,	los	maestres	de	campo	y	oficiales	de	las	compañías
embarcadas	en	la	flota,	y	caballeros	muy	principales	que	habían	acudido	de	todos	los
reinos	de	la	monarquía	a	servir	en	esta	jornada,	se	compuso,	camino	de	la	catedral	de
Lisboa,	la	más	gallarda	procesión	que	nunca	se	haya	contemplado.

Llegados	a	 la	catedral,	mientras	el	coro	cantaba,	el	cardenal	archiduque	entregó
solemnemente	 al	 duque	 de	Medina	 Sidonia	 el	 estandarte	 real	 que	 se	 alzaría	 en	 su
capitana,	el	galeón	San	Martín.	En	ese	mismo	momento	se	nos	ordenó	disparar	salvas
al	 aire	 en	 la	 plaza.	 A	 continuación,	 todos	 los	 barcos	 de	 la	 armada	 dispararon	 tres
cañonazos,	atronando	la	ciudad	con	su	ruido.	A	mí	me	brincó	el	corazón	de	orgullo,
figurándome	 que	 el	 viento	 llevaría	 tal	 estruendo	 a	 los	 oídos	 de	 la	 hereje	 reina	 de
Inglaterra,	 como	desafío	 y	 advertencia	 cierta	 de	 que	 sus	 pecados	 tendrían	 pronto	 y
cumplido	castigo.

Más	 tarde	 vide	 pasar	 con	 la	 procesión	 que	 volvía	 de	 la	 catedral	 al	 abanderado
montando	un	caballo	blanco.	Sostenía	con	gallardía	el	estandarte	agitándose	al	viento.
En	 el	 centro,	 el	 escudo	 de	España,	 flanqueado	 por	 las	 imágenes	 de	 la	Virgen	 y	 de
Nuestro	Señor	Jesucristo	en	la	cruz.	En	una	voluta,	inscrito	en	latín,	el	ruego	Exurge
Domine	et	Vindica	Causam	Tuam:	«¡Levántate,	Señor,	y	vuelve	por	tu	causa!».	Jinete
y	caballo	avanzaban	por	 la	plaza	como	una	reencarnación	de	Santiago,	que	a	 tantas
victorias	había	conducido	a	las	armas	de	España.
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Más	 tarde	 mi	 sueño	 me	 llevó	 hasta	 tres	 meses	 después,	 en	 el	 fondeadero	 de
Calais,	en	Francia.	Era	 la	noche	del	domingo	7	de	agosto.	Sin	noticias	ciertas	de	 la
llegada	 de	 la	 flota	 del	 duque	 de	 Parma,	 que	 había	 de	 unirse	 a	 nosotros	 para
desembarcar	 en	 Inglaterra,	 Medina	 Sidonia	 había	 ordenado	 no	 pasar	 adelante	 y
aguardar	nuevas	del	duque.	A	nuestras	espaldas,	toda	la	armada	inglesa,	que	sumaba
centenar	 y	 medio	 de	 velas,	 se	 movía	 en	 la	 noche,	 como	 el	 zorro	 que	 acecha	 su
ocasión.

Pasada	la	medianoche	se	levantó	un	viento	vivo	del	sur.	Los	vigías	de	mi	nave,	la
Trinidad	 Valencera,	 dieron	 el	 grito	 de	 alarma:	 brulotes.	 Subimos	 a	 cubierta	 y
acertamos	a	distinguir	unas	luces	a	 lo	lejos,	que	a	medida	que	se	iban	acercando	se
convirtieron	 en	 la	 imagen	de	barcos	 en	 llamas.	Navegaban	muy	 juntos	y	 en	orden,
como	si	una	mano	invisible	los	condujera	hacia	nuestra	posición.

Un	 veterano	 español	 que	 estaba	 a	 mi	 lado	 comenzó	 a	 musitar	 una	 oración	 y
repitió	dos	veces:	«¡Líbranos	señor	de	estas	máquinas	infernales	de	Gianbelli!»

Los	 ardientes	 brulotes,	 sin	 tripulación,	 siniestros	 e	 implacables,	 las	 velas
desplegadas,	 eran	 arrastrados	 directamente	 hacia	 nosotros	 por	 la	 triple	 fuerza	 del
viento,	 la	marea	 y	 la	 corriente	 del	 Canal	 de	 la	Mancha.	 Podíamos	 distinguir	 ya	 el
fuego	trepando	por	sus	cordajes.

Llegó	una	barcaza	de	aviso	enviada	por	el	duque	de	Medina	Sidonia	ordenando
que	no	 rompiéramos	 la	 formación	de	 la	armada,	que	había	enviado	unas	pinazas	al
paso	 de	 los	 brulotes	 para	 aferrarlos	 y	 desviarlos	 de	 su	 fatal	 camino.	 Debíamos
aguardar	 la	 señal	 de	 la	 capitana	 para,	 si	 no	 quedaba	 más	 remedio,	 levantar	 las
áncoras,	 apartarnos	 de	 la	 trayectoria	 de	 los	 barcos	 incendiarios	 y	 mantenernos	 de
bolina	antes	de	regresar	de	vuelta	a	nuestra	posición	inicial.

Pero	 los	 más	 avisados	 recordaban	 bien	 el	 sitio	 de	 Amberes	 y	 los	 navíos	 de
Gianbelli	 que	 estallaron	 sobre	 el	 puente	 levantado	 por	 el	 duque	 de	Parma	 sobre	 el
Escalda	llevándose	la	vida	de	más	de	ochocientos	hombres.	Si	aquellos	ocho	brulotes
que	se	nos	acercaban	iban	armados	de	 las	mismas	minas	 infernales,	ninguno	quería
quedarse	allí	para	morir.

Escuché	al	piloto	discutir	 a	gritos	con	el	capitán	 la	orden	del	duque	de	Medina
Sidonia	de	mantenernos	a	la	espera:

—¡Si	 algún	 daño	 nos	 viniese	—vaticinó	 el	 piloto—,	 acordaos	 de	 la	 suerte	 que
corrió	el	navío	de	Don	Pedro	Valdés,	que	con	ser	general	principal	de	esta	armada,	el
duque	lo	dejó	abandonado	a	su	suerte	para	que	lo	batieran	a	su	gusto	los	ingleses!

Dos	de	las	pinazas	enviadas	por	el	duque	aferraron	con	sus	arpones	a	dos	de	los
brulotes	más	cercanos	a	nuestra	armada.	Con	maestría	los	apartaron	de	su	camino	y
los	obligaron	a	seguir	la	fuerza	de	la	marea	que	los	arrastraba	hacia	la	costa,	lejos	de
nosotros.

Otras	dos	pinazas	intentaron	hacer	lo	mismo	con	otro	de	los	barcos	incendiarios
que	se	nos	echaba	ya	encima.	Por	la	proa,	un	marinero	lanzó	su	arpón	para	aferrarlo
cuando,	de	repente,	los	cañones	del	brulote,	cargados	con	sus	balas	y	recalentados	por
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el	fuego	que	los	consumía,	comenzaron	a	disparar	al	azar.	El	marinero	del	arpón	cayó
al	mar	en	medio	de	un	resplandor	de	chispas,	no	se	sabría	si	derribado	por	una	bala	o
fulminado	por	el	terror.

Entonces,	la	confusión	se	apoderó	de	todos.	No	había	tiempo	ya	ni	para	levantar
anclas.	Nuestro	capitán	no	dudó	más	y	dio	orden	de	cortarlas	y	apartarse	cuanto	antes
del	camino	de	los	seis	brulotes	que	ahora	se	nos	venían	irremediablemente	encima.	A
hachazos	 desesperados,	 que	 fue	 milagro	 no	 se	 despedazaran	 entre	 ellos,	 tres
marineros	a	la	vez	cortaron	el	ancla	mayor	de	la	Trinidad.

El	 barco	 viró	 entonces	 y	 puso	 popa	 para	 alejarnos	 cuanto	 antes	 de	 allí.	 Sin
embargo,	uno	de	los	brulotes,	echando	chispas,	tal	vez	con	las	balas	de	sus	cañones
ya	 disparadas,	 pasó	 tan	 cerca	 de	 nosotros	 que	 hubiese	 podido	 asar	 sardinas	 en	 su
fuego	con	sólo	alargar	el	brazo.

A	la	mañana	siguiente,	la	armada	se	había	dispersado.	Los	ingleses,	al	ver	por	fin
rota	 la	 compacta	 formación	 contra	 la	 que	 se	 habían	 estrellado	 sus	 anteriores
dentelladas	 a	 lo	 largo	 del	 Canal,	 se	 lanzaron	 sobre	 nosotros	 como	 una	 jauría
hambrienta.	 Manteniéndose	 a	 distancia	 de	 culebrina,	 nos	 cañonearon	 todo	 cuanto
pudieron.	 Pero	 aunque	 nos	 taladraron	 a	 balazos,	 ni	 aun	 así	 lograron	 echar	 a	 fondo
sino	unos	cuantos	de	nuestros	navíos,	ni	osaron	venir	a	las	manos	con	nosotros	como
les	pedíamos,	 cubriéndolos	de	 insultos	por	 su	cobardía:	 tanto	podía	en	 su	ánimo	el
temor	de	vérselas	cara	a	cara	con	españoles.

A	pesar	del	brutal	ataque,	la	armada	recompuso	su	formación	mientras	el	viento
cambiaba	al	Norte	y	nos	arrastraba	hacia	el	mar	de	ese	nombre	y	los	temibles	bajíos
de	 la	 costa	 flamenca,	 en	 los	 que	 toda	 la	 armada,	 ahora	 de	 nuevo	 reunida,	 corría	 el
peligro	de	embarrancar	y	destrozarse.

Los	ingleses	no	se	atrevieron	a	seguirnos,	seguros	de	que	lo	que	no	habían	podido
hacer	ellos	con	sus	balas	lo	completaría	el	viento	del	este-nordeste	y	la	fuerza	de	la
corriente	que	nos	llevaba	irremisiblemente	hacia	los	bancos	de	arena	de	Zelanda.

Puestos	 a	morir	 sin	 remedio,	mejor	 era	 hacerlo	 luchando.	 El	 duque	 de	Medina
Sidonia	 envió	 orden	 de	 detener	 la	marcha	 y	mandó	 algunos	 galeones	 a	 retar	 a	 los
ingleses	al	combate.	Mas	éstos	mantuvieron	 la	distancia	 rehusando	abreviar	nuestra
desgracia,	codiciosos	de	sus	propias	vidas,	ansiosos	por	asistir	a	nuestra	ruina.

La	 armada	 continuó	 así	 avanzando	 hacia	 su	 destrucción.	 El	 agua	 del	 mar
cambiaba	de	color	rápidamente,	cada	vez	más	clara.	La	sonda	marcaba	siete	nudos,
luego	 sólo	 seis.	Nuestro	 calado	 era	 de	 cinco.	En	 unos	minutos	 encallaríamos	 en	 la
trampa	 de	 los	 bancos	 de	 arena	 y	 las	 olas,	 los	 ingleses	 y	 holandeses	 al	 acecho	 nos
destrozarían.	De	hecho,	era	un	milagro	que	aún	ninguna	nave	hubiera	encallado.

Y	de	pronto	quiso	Nuestro	Señor	que	sucediera	lo	impensable.	El	viento	cambió
caprichosamente	 y	 la	 brújula	 viró	 por	 completo.	 Del	 este	 —nordeste	 que	 nos
arrastraba	hacia	los	bajíos	zelandeses,	la	aguja	giró	al	oeste—	suroeste.

La	armada	abandonó	 la	peligrosa	proximidad	de	 la	costa	y	se	 internó	en	el	mar
del	Norte	seguida	a	cobarde	distancia	por	la	flota	inglesa.	El	viento	nos	conducía	a	la
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parte	septentrional	de	Inglaterra	y	a	Escocia.	Medina	Sidonia	reunió	a	los	capitanes	y
acordó	que	si	el	viento	cambiaba	en	los	siguientes	cuatro	días,	la	armada	regresaría	en
busca	de	los	ingleses	a	pesar	de	que	las	municiones	escaseaban	y	de	que	muchos	de
nuestros	mejores	galeones	estaban	acribillados	y	con	el	aparejo	destrozado.	En	otro
caso,	bordearíamos	Escocia	e	Irlanda	y	regresaríamos	a	España,	si	no	con	la	victoria,
al	menos	con	los	barcos	del	rey.

El	11	de	agosto	el	viento	seguía	arrastrándonos	al	norte.	Por	excusar	el	agua	y	los
alimentos	para	la	gente,	se	ordenó	echar	al	mar	los	caballos	y	las	mulas	que	debían	de
haber	llevado	la	artillería	al	desembarcar	en	Inglaterra.	Arrojadas	las	pobres	bestias	al
mar,	 era	 lástima	 escuchar	 sus	 relinchos,	 y	 contemplar	 sus	 tristes	 esfuerzos	 por
sobreponerse	a	las	olas,	esforzándose	por	seguir	la	estela	de	las	naves	mientras	iban
desfalleciendo	y	ahogándose	en	el	desamparo.

Entre	el	13	y	el	18	de	agosto	el	tiempo	empeoró	y	comenzaron	a	desatarse	sobre
nosotros	 violentas	 tormentas	 que	 ya	 no	 nos	 abandonarían.	 Pasábamos	 todo	 el	 día
empapados	y	tiritando,	achicando	agua	con	las	bombas.	Las	galletas	estaban	en	mal
estado;	 la	 carne	 y	 el	 pescado	 en	 salazón,	 podridos;	 y	 el	 agua,	 incluso	 severamente
racionada,	no	daría	para	más	allá	de	un	mes.

El	23	de	agosto	perdimos	contacto	con	el	resto	de	la	armada.	Nuestra	Trinidad,	el
Castillo	Negro,	la	Barca	de	Hamburgo	y	el	Gran	Grifón	quedaron	aislados	en	algún
punto	 al	 noroeste	 de	 Escocia.	 Durante	 una	 semana,	 como	 criaturas	 perdidas	 en	 la
oscuridad	que	se	agarran	las	manos	para	aliviar	su	soledad,	se	mantuvo	cada	nave	a	la
vista	de	 las	otras.	El	primero	de	septiembre	 la	Barca	de	Hamburgo	 no	pudo	más	y
disparó	 un	 cañonazo	 de	 socorro.	 El	 Gran	 Grifón	 y	 nuestra	 nao	 recogieron	 a	 su
tripulación,	más	de	trescientos	hombres,	justo	antes	de	que	la	Barca	se	fuera	a	fondo.
Ahora	éramos	más	bocas	que	alimentar,	más	agua	que	consumir,	más	enfermos	que
contemplar	mientras	agonizaban.

El	 3	 de	 septiembre	 una	borrasca	 nos	 separó	 definitivamente	 de	 nuestros	 únicos
compañeros	en	este	mundo	y	no	volvimos	a	saber	nada	más	del	Castillo	Negro	y	el
Gran	Grifón.	Durante	dos	 semanas	más	navegamos	solos	en	medio	de	esa	nada	de
lluvia	y	vientos	desatados.	El	ancla	mayor	que	dejamos	en	el	fondo	del	mar	en	Calais
fue	 la	que	nos	 faltó	 cuando	 las	 tormentas	nos	hicieron	escorar	 en	un	arrecife	de	 la
desconocida	costa	de	Irlanda.	Mas	aún	debo	dar	muchas	gracias	a	Nuestro	Señor	y	a
Su	 Bendita	 Madre	 por	 haber	 permitido	 que	 tomara	 tierra	 con	 la	 mayoría	 de	 la
tripulación	 antes	 de	 que	 el	 casco	 de	 nuestra	 nao	 Trinidad	 se	 partiera	 en	 dos	 y	 se
destrozara	luego	contra	las	peñas.
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La	abadía

EL	 sol	 debía	 de	 estar	 ya	 en	 lo	 más	 alto	 cuando	 desperté.	 Los	 cielos	 son,	 sin
embargo,	tan	negros	y	tristes	en	aquellas	partes,	que	me	costó	encontrar	detrás	de	qué
nubes	 se	 escondía	 el	 gran	 astro.	 Tenía	 la	 sensación	 de	 haber	 dormido	 tanto	 que
dudaba	si	aún	era	el	mismo	día	o	había	malgastado	yo	una	o	dos	jornadas	tendido	en
aquel	lugar.

Pues	que	ninguna	de	estas	preguntas	me	las	iba	a	responder	nadie	en	aquel	paraje
desolado,	 me	 puse	 en	 pie	 y	 comencé	 a	 caminar	 con	 todo	 el	 cuidado	 puesto	 en
procurar	alejarme	de	la	ciénaga	que	tengo	dicha.

Además	del	hambre	y	el	frío	que	llevaba,	al	poco	empecé	a	sufrir	una	gran	sed,
pues	 en	 casi	 medio	 día	 no	 había	 bebido	 cosa	 alguna,	 desde	 que	 la	 noche	 anterior
nuestros	 verdugos	 ingleses	 nos	 permitieron	 beber	 agua	 cuando	 acampamos	 en	 el
mismo	despoblado	que	habían	decidido	convertir	en	nuestra	tumba.

Comencé	 a	 arrepentirme	 de	 no	 haber	 aprovechado	 la	 cercanía	 al	 pantano	 para
saciar	la	sed	por	la	repugnancia	que	sus	aguas	me	provocaban,	y	pensando	en	ello	y
en	lo	desesperada	que	era	mi	suerte,	iba	caminado	sin	ganas	ni	determinación,	como
un	ser	mecánico	y	falto	de	toda	voluntad.

Salí	 a	 una	 silva	 que	 no	 supe	 si	 era	 la	misma	 que	 había	 atravesado	 horas	 antes
huyendo	de	los	jinetes.	Como	recordé	que	los	ingleses	habían	dejado	partidas	por	allí
para	 acabar	 a	 los	 fugados,	 avancé	 por	 ese	 bosque	medio	 arrastrándome	 y	 atento	 a
cualquier	sonido	que	pudiera	revelarme	la	presencia	de	mis	enemigos.

Al	 llegar	 a	 un	 punto	 en	 el	 que	 clareaba	 un	 poco	 la	 arboleda,	 me	 detuve	 para
decidir	por	dónde	atravesaría	aquel	lugar	sin	exponerme	a	ser	visto.	Atisbé	alrededor,
y	me	llegó	el	olor	del	humo	de	alguna	fogata	que	debía	arder	por	allí	cerca.	La	sola
idea	de	poner	mi	 cuerpo	aterido	al	 lado	del	 fuego	me	decidió	 a	 correr	 el	 riesgo	de
acercarme	a	él.

Con	muchas	 precauciones	me	 fui	 arrastrando	 hasta	 ver	 claramente	 el	 punto	 del
bosque	de	donde	procedía	el	humo.	Me	extrañó	no	hallar	a	nadie	en	la	proximidad,
pero	al	fijarme	más	me	pareció	que	la	hoguera	había	sido	recientemente	abandonada,
pues	apenas	ardía	ya	y	sólo	humeaba	un	poco.

Desde	 el	 punto	 en	 que	 estaba	 así	 observando,	 descubrí	 que	 alguien	 descansaba
apoyada	la	espalda	en	el	tronco	de	uno	de	los	árboles,	muy	cerca	de	la	hoguera.

Me	 acerqué	 pues	muy	 despacio,	 con	 la	 esperanza	 de	 que	 fuera	 algún	 español,
como	yo,	fugado	de	la	masacre,	y	con	el	temor	contrario	de	que	se	tratara	de	alguno
de	los	soldados	del	gobernador	de	la	isla.	Pero	de	pronto	me	asaltó	tal	determinación
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de	alcanzar	el	calor	de	aquella	hoguera	antes	de	que	su	fuego	se	apagara	del	todo,	que
agarré	del	suelo	una	rama	caída,	la	blandí	a	modo	de	bastón	en	mi	mano	y	la	apreté
en	mi	puño	dispuesto	a	dar	cuenta	de	quien	se	interpusiera	en	mi	propósito.

Con	todo,	cuando	estuve	más	cerca,	comprobé	que	el	hombre	que	reposaba	junto
al	 árbol	 estaba	 tan	 en	 carnes	 como	 yo,	 y	 convencido	 de	 que	 sería	 uno	 de	 mis
camaradas,	le	palpé	con	cuidado	en	el	hombro,	para	no	sobresaltarlo.

Como	 no	 obtuve	 respuesta	 ni	 movimiento	 alguno	 de	 él,	 creyendo	 que	 dormía
profundamente,	lo	zarandeé	con	más	fuerza	y	le	susurré	que	no	temiera	ningún	mal
de	mí,	que	yo	era	también	español.

Mis	zarandeos	cada	vez	más	enérgicos	consiguieron	que	su	cuerpo	resbalara	por
el	 tronco	 y	 cayera	 en	 tierra.	 Sólo	 entonces	 comprendí	 que	 había	 estado	 intentando
despertar	a	un	muerto	y	me	separé	de	él	con	espanto.

Tenía	 los	 pies	 chamuscados	 e	 irreconocibles	 porque	 sus	 verdugos	 debían	 de
haberlo	estado	torturando	antes	de	degollarlo,	pues	una	horrible	herida	atravesaba	su
cuello	de	parte	a	parte,	que	parecía	milagro	que	su	cabeza	permaneciera	aún	unida	al
resto	del	cuerpo.

Apiadado	de	él,	 determiné	darle	 cristiana	 sepultura.	Pero	 antes	de	ocuparme	en
esto,	avivé	la	hoguera	un	poco,	para	que	no	se	extinguiera,	echando	ramas	y	hojas	del
suelo	y	me	calenté	a	su	lado	durante	unos	minutos.

Luego	 arrastré	 el	 cuerpo	 del	 desdichado	 hasta	 un	 desnivel	 que	 había	 visto	 allí
cerca,	y	para	darle	alguna	profundidad	más	a	la	tumba,	lo	limpié	cuanto	me	permitían
mis	pobres	manos,	única	herramienta	de	que	disponía,	de	trozos	de	ramas	y	algunas
piedras	de	las	que	me	serví	luego,	junto	con	hojas	y	ramajes,	para	cubrirlo	lo	mejor
que	pude	y	estorbar	así	que	las	alimañas	lo	profanaran.

Arrodillado	 ante	 la	 improvisada	 sepultura,	 recé	 por	 su	 alma	 y	 pedí	 a	Dios	 y	 a
Nuestra	 Señora	 le	 perdonaran	 sus	 pecados,	 pues	 que	 ya	 los	 había	 pagado
sobradamente	 con	 tan	 mala	 muerte.	 Aproveché	 también	 para	 rogar	 que	 me
conservaran	 la	 vida	 y	 encaminaran	 mis	 pasos	 lejos	 de	 los	 peligros,	 a	 algún	 lugar
desde	 donde	 pudiera	 embarcarme	 y	 regresar	 a	 tierra	 de	 cristianos,	 prometiéndoles
muchas	 mercedes	 si	 así	 me	 favorecían;	 me	 conmovió	 tanto	 pronunciar	 aquellas
palabras	en	medio	de	esas	soledades,	que	rompí	a	llorar	de	la	pena	que	a	mí	mismo
me	daba	mi	desesperada	suerte.

Regresé	junto	al	fuego	y	me	quedé	allí	sentado	un	largo	rato	recuperando	el	calor
que	le	había	faltado	a	mi	cuerpo	desde	que	el	día	anterior	nuestros	captores	ingleses
nos	 habían	 despojado	 de	 todo	 cuanto	 teníamos	 hasta	 dejarnos	 en	 cueros,
incumpliendo	como	falsos	y	traidores	la	palabra	que	tenían	dada	a	nuestro	maestre	de
campo	de	rendirnos	a	buena	guerra.

El	 bienestar	 que	 aquel	 calor	 me	 procuraba	 pareció	 traer	 de	 nuevo	 a	 mí
sentimientos	propios	de	hombre,	y	el	 recordar	 las	afrentas	y	el	mal	 tratamiento	que
estos	 herejes	 nos	 habían	 dado,	 su	 terrible	 falsía	 y	 crueldad,	 y	 el	modo	 en	 que	 nos
habían	ido	matando	esa	mañana	con	engaño	y	diabólica	deliberación,	me	hizo	volver
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el	calor	también	a	la	sangre	y	las	lágrimas	a	los	ojos,	que	no	eran	ahora	de	compasión
por	mi	suerte,	sino	de	indignación	y	deseo	de	tomar	venganza	de	ellos.

De	aquellos	pensamientos	me	sacó	súbitamente	escuchar	cascos	de	caballos	que
se	acercaban	por	la	espesura.	No	teniendo	con	qué	apagar	el	fuego	que	supuse	había
llamado	la	atención	de	los	que	se	acercaban,	intenté	apresuradamente	desperdigar	las
cenizas	ayudándome	de	unas	ramas,	sin	caer	en	la	cuenta	de	que	con	ello	sólo	perdía
un	tiempo	que	me	era	precioso	para	huir	de	allí,	puesto	que	quienes	fuesen	los	que	se
aproximaban	 no	 dejarían	 ya	 de	 acudir	 al	 lugar	 por	 mucho	 que	 yo	 extinguiera	 la
hoguera.

Así	 que	 al	 punto	 eché	 a	 correr	 con	 la	 idea	 de	 internarme	 en	 lo	 más	 espeso	 e
intrincado	del	bosque,	que	era	el	único	modo	que	tenía	de	escapar	de	ellos,	pues	que
los	caballos	era	forzoso	que	se	movieran	con	más	lentitud	entre	aquellas	malezas.

Pero	 debía	 de	 tener	 a	mis	 perseguidores	 ya	 lo	 bastante	 encima	 como	 para	 que
acertaran	 a	 verme,	 porque	 oí	 un	 tiro	 a	 mis	 espaldas	 y	 voces	 y	 órdenes	 que
concertaban	entre	ellos,	por	 las	que	entendí	que	se	disponían	a	dispersarse	y	seguir
cada	uno	un	camino	distinto	para	intentar	rodearme	y	hacerme	caer	en	su	red.

Corrí	 así	 al	 principio	 para	 poner	 la	 mayor	 distancia	 entre	 mi	 persona	 y	 mis
enemigos.	Mas	después	de	un	buen	rato	de	correr	sin	concierto,	se	me	ocurrió	que	por
mucho	que	intentara	alejarme,	siendo	ellos	cuatro	o	cinco	y	caminando	en	diferentes
direcciones,	sería	inevitable	que	alguno	diera	al	final	conmigo.

Con	este	pensamiento	determiné	que	me	estaría	mejor	buscar	dónde	esconderme
y	 aguardar	 a	 que	 desistieran	 de	 su	 busca,	 y	 hallé	 muy	 a	 propósito	 para	 esto	 el
ocultarme	 deba	 jo	 de	 un	 grueso	 tronco	 derribado	 que	 encontré,	 muy	 cubierto	 de
maleza	por	todas	las	partes,	y	al	que	yo	mismo	hice	más	escondido	acarreando	unas
ramas	que	me	cubrieran	y	ocultasen	del	todo	a	la	vista.

Aun	 así,	 el	miedo	y	 la	 incertidumbre,	 además	del	 hambre	y	 sed	que	 sufría,	me
hicieron	 la	 espera	 interminable.	 Por	 suerte,	 al	 cabo,	 dos	 de	 los	 que	 me	 buscaban
pasaron	cerca	de	mi	escondrijo	y	les	oí	hablar	entre	ellos,	que	entendí	se	decían	debía
de	haber	huido	yo	hacia	un	monasterio	o	abadía	que	había	fuera	de	aquel	bosque,	y
que	me	irían	a	buscar	allí.

Cuando	se	hubieron	marchado,	aún	aguardé	un	tiempo	en	mi	refugio	por	temor	a
que	lo	que	les	escuché	decir	no	fuese	sino	un	ardid	para	tomarme	más	desprevenido,
o	que	alguno	de	los	otros	soldados	pasase	también	por	allí	y	me	encontrara.	Así,	no
dejé	el	bosque	más	que	cuando	ya	era	muy	entrada	la	tarde,	y	al	poco	hallé	ser	cierto
lo	que	les	había	oído	de	que	por	allí	cerca	había	un	monasterio.

Aunque	 había	 yo	 concebido	 la	 esperanza	 de	 que	 en	 casa	 de	 religiosos	 acaso
hallara	algún	amparo,	en	cuanto	estuve	lo	bastante	próximo	a	sus	muros	me	convencí
de	que	aquel	lugar	estaba	abandonado.	Recorrí	el	exterior	prevenido	de	no	tener	otro
mal	 encuentro	 con	 los	 que	 habían	 ido	 hasta	 allí	 para	 buscarme,	 pero	 no	 encontré
rastro	de	ellos	y	supuse	que,	al	no	encontrarme,	se	habrían	marchado	ya.

Al	 penetrar	 en	 la	 iglesia	 hallé	 a	 doce	 pobres	 españoles	 colgados	 de	 las	 vigas	 y
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todo	el	 templo	despoblado,	saqueado	y	echado	a	perder,	 las	 imágenes	de	 los	santos
derribadas	y	quemadas,	y	los	monjes	huidos	de	allí,	que	aquella	visión	me	espantó	y
abatió	aún	más	mis	flacos	ánimos.

Salí	 afuera	 con	 el	 alma	 encogida	 de	 pena,	 pues	 no	 soportaba	 quedarme	 dentro
junto	a	los	restos	de	los	desdichados	que	allí	habían	matado	los	herejes.	Llorando	de
desesperación,	 pedí	 a	Dios	me	 perdonara	 por	 no	 tener	 ánimo,	 ni	 fuerzas,	 ni	 serme
conveniente	ocuparme	en	enterrar	a	mis	desgraciados	compañeros,	pues	sospechaba
no	tardaría	en	volver	allí	alguna	partida	de	soldados	en	busca	de	fugados,	y	si	veían
los	muertos	enterrados,	delataría	yo	con	esto	mi	paso	por	aquel	lugar.

Lo	único	bueno	que	saqué	de	mi	paso	por	la	abadía	fue	hallar	en	su	huerto	unos
árboles	de	cuyos	frutos	comí,	que	eran	como	manzanas	pequeñas	o	peros,	y	aunque
agrios	y	sin	madurar	devoré	con	gusto,	no	sólo	para	remediar	el	hambre,	sino	porque
su	jugo	palió	un	poco	la	sed	que	padecía.

Hallé	también	un	pozo	con	su	abrevadero	al	lado.	Pero	no	encontré	ni	cuerda	ni
cubo	 con	 los	 que	 poder	 sacar	 el	 agua	 de	 dentro,	 que	 creo	 se	 habían	 cuidado	 los
herejes	de	no	dejar	con	qué	pudieran	saciar	su	sed	los	desgraciados	que	acudieran	allí
a	ampararse.

Como	el	abrevadero	conservaba	un	poco	de	agua,	acaso	resto	de	la	que	utilizaran
los	caballos	de	mis	perseguidores	a	su	paso	por	el	monasterio,	no	dudé	en	beber	de
ella,	y	con	tanta	ansia,	que	sólo	me	faltó	lamer	el	sucio	charquillo	que	quedó	en	su
fondo.	Y	esto,	a	pesar	de	que	sabía	cómo	podía	enfermar	por	culpa	de	estas	aguas,
como	 había	 visto	 suceder	 en	 varias	 ocasiones,	 cuando	 estaba	 embarcado,	 entre
marineros	y	soldados	que	no	se	conformaban	con	el	cuartillo	de	agua	de	la	ración	y	la
sed	arrastraba	a	beber	de	los	barriles	en	que	el	agua	se	había	corrompido.
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4

Una	bruja

DEJÉ	la	abadía	con	la	pena	y	horror	que	tengo	dichos,	y	seguí	por	un	camino	que
de	 ella	 partía,	 sin	 idea	 de	 adónde	 me	 dirigía	 ni	 cómo	 hallaría	 refugio	 para	 hacer
noche,	 que	 ya	 poco	 restaba	 para	 que	 el	 sol	 se	 pusiera.	 Mas	 por	 evitar	 otro	 mal
encuentro,	caminaba	por	mitad	del	bosque,	 teniendo	siempre	a	 la	vista	el	 senderejo
como	guía,	pues	supuse	que	a	algún	lugar	habitado	me	había	de	conducir.

Hice	mi	camino	mordisqueando	muy	despacio	uno	de	los	peros	que	dije,	y	en	la
otra	mano	guardaba	otros	dos	de	estos	frutos	por	tener	algo	que	echarme	a	la	boca	al
otro	día.	Pero	las	fuerzas	me	iban	faltando	ya	y	creo	que	no	había	andado	ni	un	cuarto
de	legua	cuando	me	topé	con	una	vieja	como	de	ochenta	años,	la	cual	estaba	cerca	de
la	arboleda	recogiendo	seis	o	siete	vacas	que	tenía,	a	cual	más	escuálida.

Vestía	tan	sólo	una	saya	basta	de	color	entre	negro	y	pardo,	que	no	se	sabría	si	era
su	natural	o	el	efecto	de	tanto	uso,	y	la	visión	de	su	miserable	aspecto	y	extrema	vejez
me	 sobresaltó	 en	 medio	 de	 aquellas	 soledades,	 haciendo	 que	 me	 preguntase	 si	 no
sería	una	visión	o	el	 aspecto	con	que	 se	me	presentaba	 la	muerte	para	 llevarme	de
este	mundo.

Por	 señas	 y	 sin	 osar	 aún	 acercarme	 le	 pregunté	 quién	 era,	 y	 la	 anciana	 me
preguntó	a	su	vez:

—¿España?
Asentí,	 aunque	con	 temor	de	que	no	 fuera	a	denunciarme	a	 los	herejes.	Pero	 la

mujer	me	observó	con	 lástima	un	momento	y	me	hizo	 señas	de	que	 la	 siguiera	 sin
miedo,	que	me	daría	algo	con	que	cubrirme.

Esta	mirada	suya	de	compasión	me	hizo	tomar	conciencia	de	que	yo	andaba	tan
desnudo	como	mi	madre	me	trajo	al	mundo,	y	que	si	bien	aquélla	era	mujer	rústica	y
ya	muy	anciana,	no	podía	acompañarla	mostrando	mis	vergüenzas	como	si	fuera	un
animal.	Así	que	antes	de	hacer	como	me	decía,	arranqué	unas	ramas	y	me	cubrí	como
pude	con	ellas,	que	fue	con	una	sola	de	las	manos,	pues	por	nada	quería	soltar	de	la
otra	el	único	alimento	seguro	que	poseía,	que	eran	aquellos	dos	peros.

Por	 lo	que	entendí	 luego	de	unas	 señas	que	me	hizo,	 la	mujer	me	pedía	que	 la
ayudara	 a	 terminar	 de	 recoger	 sus	 vacas,	 y	 para	 que	 pudiera	 hacerlo	 con	 más
comodidad,	me	alargó	una	vara	de	las	que	usan	los	pastores,	ofreciéndose	a	llevar	mis
frutos	en	un	bolsillo	de	su	vestido.

Yo	 no	 tenía	 ninguna	 costumbre	 de	 tratar	 con	 vacas	 en	 vida,	 que	 todas	 las	 que
había	conocido	habían	sido	troceadas	para	cocinar	en	los	fogones	de	la	posada	de	mi
tío,	 maese	 Mordal.	 Así	 que	 me	 costó	 hacerme	 obedecer	 de	 aquellas	 bestias	 y
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conducirlas	por	donde	su	dueña	deseaba,	que	temo	fue	mi	ayuda	de	más	estorbo	que
socorro	para	su	dueña.

Como	ya	cerraba	la	noche,	llegamos	a	una	choza	que	la	anciana	conocía,	con	un
corral	de	piedra	cercano	en	que	encerramos	los	animales.	Hecho	esto,	acarreamos	al
interior	algunos	leños	que	por	allí	la	mujer	tenía,	e	hicimos	un	fuego.

La	 mujer	 me	 entregó	 entonces	 una	 vieja	 manta	 para	 que	 me	 cubriera,	 que	 yo
acepté	con	grandes	muestras	de	contento,	aunque	luego	supe	tenía	ésta	tantos	piojos
que	de	haberla	dejado	suelta	hubiese	tomado	su	propio	camino.

A	su	manera,	con	gestos	y	palabras	de	su	salvaje	lengua,	me	contó	entonces	que
había	escapado	esa	mañana	de	un	villaje	próximo	en	el	que	de	ordinario	vivía,	y	se
había	llevado	sus	vacas	al	bosque	en	que	la	encontré	por	miedo	de	que	los	soldados
del	 virrey	 inglés	 no	 se	 las	 tornaran.	 Me	 previno	 que	 no	 anduviese	 hasta	 el	 dicho
poblado,	pues	estaban	en	él	los	soldados	y	había	visto	con	sus	ojos	cómo	colgaban	a
otros	tres	españoles	como	yo	que	habían	apresado	en	él.

Mientras	 me	 refería	 esto,	 de	 un	 hatillo	 que	 llevaba	 sacó	 cosa	 de	 un	 medio
cuarterón	de	harina	de	avena	con	el	que	fue	cocinando	una	suerte	de	gachas,	que	el
olor	de	ellas	y	el	sentirme	bajo	techo	y	caliente	por	primera	vez	en	tantas	semanas	me
hizo	saltar	de	nuevo	las	lágrimas	de	gratitud	a	Dios	y	a	aquella	buena	mujer	que	por
ventura	había	puesto	Él	en	mi	camino.

Como	 la	 vieja	 me	 viera	 llorar,	 comenzó	 a	 decirme	 algunas	 palabras	 cuyo
significado	yo	no	comprendía,	mas	debían	de	ser	ternezas	que	por	su	bondad	y	para
mi	 consuelo	 me	 decía,	 lo	 que	 le	 agradecí	 por	 gestos	 y	 enjugándome	 luego	 las
lágrimas.

Tras	 compartir	 aquella	 pobre	 cena,	 le	 pregunté	 por	 el	 lugar	 en	 que	 nos
hallábamos,	pues	más	allá	de	que	nuestra	nao	encalló	en	Irlanda,	no	conocía	en	qué
parte	de	esta	gran	isla	me	hallaba.	Pero	la	mujer	era	tan	ruda	e	ignorante	que	para	ella
nada	 parecían	 significar	 levante	 ni	 poniente,	 y	 septentrión	 y	meridión,	 creo,	 pensó
que	eran	personas	de	quienes	le	pedía	noticia.

Para	representarle	mejor	lo	que	le	preguntaba,	me	puse	a	dibujar	con	una	ramita
en	el	suelo	de	la	choza	el	contorno	de	aquella	isla,	tal	como	recordaba	haberlo	visto
en	las	cartas.	Ella	me	miró	entonces	asustada	y	se	santiguó	muchas	veces	observando
con	espanto	el	dibujo,	cual	si	yo	fuera	un	demonio	que	poseyera	extraños	poderes.	Y
por	más	veces	que	 intenté	explicarle	que	aquel	dibujo	no	era	otra	cosa	que	Irlanda,
cuyo	nombre	le	repetí	con	insistencia,	aun	por	su	antiguo	nombre	latino	de	Hibernia,
no	conseguí	hacerme	comprender	de	aquella	mente	inculta.

Irritado,	caí	en	alguna	cólera	con	ella,	rompí	la	ramita	y	la	arrojé	lejos,	olvidado
por	un	momento	de	la	gratitud	que	debía	a	la	caridad	que	aquella	anciana	me	estaba
mostrando.	Y	fue	entonces	cuando	ella	dijo:

—Ahora	sí	parecéis	en	verdad	soldado.
Que	lo	que	más	espanto	me	puso,	no	fueron	ya	las	palabras,	sino	que	las	dijera	en

mi	propia	lengua	borgoñona.
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Y	aunque	 quise	 hablarle,	 por	 certificar	 si	 las	 había	 pronunciado	 de	 veras	 y	 era
cierto	que	hablaba	mi	lengua,	no	pude	sacarle	nada	más	entonces,	pues	que	al	punto
de	decirlas	se	salió	fuera	de	la	choza	y	no	regresó	sino	después	de	un	rato	largo	con
un	cuenco	de	leche	que	me	ofreció	bebiera.

—¿Habláis	mi	lengua?	—le	pregunté	suspenso.
—Bebed	la	leche	que	os	ofrezco	—fue	su	única	respuesta,	de	nuevo	en	borgoñón

—,	que	precisaréis	muchas	fuerzas	para	seguir	vuestra	jornada.
Y	aunque	yo	estaba	tan	ansioso	como	se	puede	suponer	por	oírle	contar	cómo	era

posible	 que	 en	 aquel	 paraje	 tan	 alejado	 de	 mi	 tierra	 natal	 viviese	 persona	 que
conociera	 mi	 idioma,	 sus	 palabras	 me	 impusieron	 un	 tal	 respeto	 que	 no	 osé
importunarla.	Pues,	por	extraordinario	que	parezca,	desde	que	regresó	a	la	choza,	ya
no	me	parecía	que	fuese	la	misma	anciana	mujer	salvaje	e	inculta	de	antes:	que	aun
sus	 ademanes	 habían	 cobrado	 de	 pronto	 una	 magnificencia	 y	 autoridad	 que	 me
movían	a	temerla	y	respetarla.

Pasado	un	minuto,	me	hizo	un	gesto	con	la	mano	para	que	me	acercara	a	ella,	y
sin	decir	más,	me	fue	mostrando	las	brasas	del	fuego,	que	ella	removía	muy	despacio
con	un	hierro,	haciéndolas	mudar	así	de	forma.

—No	sois	español,	mas	vuestro	destino	está	unido	al	de	un	caballero	que	es	de
esta	 nación	—comenzó	 a	 decir—.	 Esta	 jornada	 que	 lleváis	 os	 hará	 aún	más	 de	 su
sangre	y	os	convertirá	doblemente	en	su	hijo,	pues	él	os	defenderá	cual	si	fueseis	de
su	mismo	linaje	y	en	adelante	llevaréis	su	nombre.

Un	escalofrío	me	recorrió	el	espinazo,	pues	entendí	que	aquellas	oscuras	palabras
sólo	podían	estar	referidas	a	mi	señor	Don	Juan	de	Forcada.	Procuré	grabarlas	en	la
memoria	 para	 examinarlas	 después,	 cuando	 estuviera	 menos	 confuso	 que	 en	 ese
momento.

Pero	la	anciana	continuó	hablando	en	el	mismo	cifrado	lenguaje:
—Hasta	vos	 llegará	 el	 hombre	que	no	 tiene	nariz	y	no	 sabréis	 reconocerlo.	No

temáis	por	vuestra	vida,	que	no	es	la	vuestra	la	sangre	que	busca,	pero	cuidad	de	la	de
vuestro	señor,	que	la	tendréis	más	cerca	de	lo	que	habréis	sospechado…

Al	 punto	 que	 escuché	 hablar	 de	 un	 hombre	 sin	 nariz	 pensé	 en	 Robledo,	 con
espanto,	y	el	corazón	me	empezó	a	palpitar	tan	desbocadamente	que,	a	despecho	del
temor	que	aquella	adivina	ahora	me	infundía,	me	atreví	a	interrumpirla:

—¿De	quién	habláis	es	de	Robledo,	señora?	—le	pregunté.
—No	es	 árbol	de	quien	hablo,	pues	que	no	 tiene	 raíces	—respondió	 en	 aquella

jerigonza	que	usaba—,	como	escorpión	es	verdugo,	como	langosta	viaja	de	una	a	otra
parte,	como	araña	acecha	su	presa,	como	pelícano	se	alimenta	de	sangre…	Cuidaos
de	él,	porque	os	robará	el	alma	y	hará	de	vos	instrumento	de	su	venganza.

Sus	palabras	y	mi	sospecha	pusieron	una	gran	angustia	en	mi	ánimo,	y	como	no
quería	que	me	dejara	de	hablar	de	sus	vaticinios,	le	pregunté	si	podía	ver	en	las	brasas
si	yo	saldría	por	ventura	de	aquella	isla	y	regresaría	a	mi	casa.

—Ello	dependerá	de	vuestra	industria	y	la	limpieza	de	vuestro	corazón,	pues	que
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la	resolución	del	destino	de	un	hombre	no	está	escrito	en	ninguna	parte,	y	es	el	solo
fruto	de	sus	obras	—me	contestó.

Y	 a	 continuación,	 mirándome	 con	 una	 intensidad	 que	 me	 sobrecogió,	 siguió
diciéndome:

—Os	he	hablado	en	este	particular	porque	os	conocí	desde	que	os	comportasteis
como	hombre	de	armas	y	no	como	el	mozo	asustado	que	hallé	en	el	bosque,	que	está
escrito	en	la	antigua	profecía	que	pasados	los	años	habréis	de	volver	a	esta	tierra,	y
que	 dejaréis	 acá	 linaje	 del	 que	 vendrá	 la	 libertad	 a	 sus	 moradores	 y	 acabará	 la
opresión	en	que	los	han	de	tener	esta	hereje	reina	y	sus	descendientes…

Después	se	incorporó	y	me	anunció:
—Ahora	 debéis	 partiros	 y	 regresar	 al	 bosque	 donde	 os	 hallé,	 pues	 vuestros

enemigos	 están	 en	 camino	 hacia	 aquí.	 Al	 otro	 día	 debéis	 caminar	 a	 la	 tierra	 de	
O’Cahan,	que	está	al	este,	donde	hallaréis	amparo	por	un	tiempo	y	a	quien	contaréis
cómo	me	habéis	visto	y	hablado,	pero	en	quien	no	fiaréis.

Se	quitó	del	cuello	un	crucifijo	que	llevaba	y	en	el	que	hasta	entonces	no	había	yo
reparado,	el	cual	parecía	joya	muy	rara	y	antigua,	y	me	lo	entregó.

—Este	 crucifijo	os	 favorecerá,	 y	 según	a	quien	 lo	mostréis,	 os	 amparará	o	 será
vuestra	 perdición,	 así	 que	 habéis	 de	 tener	 discernimiento	 al	 emplearlo	—dijo—.	Y
ahora	partid	ya.

No	me	dejó	que	 le	agradeciera	 su	caridad	y	consejos,	 sino	que	me	puso	mucha
prisa	en	que	partiera	con	algunas	cosas	que	me	dio	para	hacer	mi	camino.

Y	tuvo	razón	en	hacerme	salir	de	la	choza	con	tanta	presteza,	pues	que	apenas	me
había	alejado	de	allí,	vi	desde	lejos	llegaban	a	ella	unos	jinetes,	que	me	parecieron	los
mismos	con	los	que	había	tenido	aquel	mal	encuentro	en	el	bosque.
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5

Cuatro	fugitivos

LAS	 jornadas	 siguientes	 caminé	 al	 este	 en	 busca	 de	 las	 tierras	 de	 ese	 señor	 de	
O’Cahan	 del	 que	 la	 anciana	me	 dio	 aviso.	Mas	 al	 segundo	 día	 topé	 con	 una	 gran
laguna	o	brazo	de	mar	de	los	que	suele	haber	en	aquella	tierra	que	se	interponía	en	mi
camino,	que	no	parecía	tener	fin.	Seguí	por	su	margen,	que	contornearla	me	apartó	de
mi	propósito	y	me	llevó	más	de	dos	leguas	hacia	el	sur.

Marchaba	yo	siempre	por	despoblados,	pues	había	determinado	huir	el	encuentro
con	los	salvajes	de	aquel	país	hasta	que	el	hambre	no	me	forzase	a	buscar	su	trato.	La
vieja	me	había	dado	unas	tortas	de	pan	de	avena	y	unos	pedazos	de	queso,	y	con	esto,
los	peros	que	me	quedaron	y	algún	fruto	que	fui	recogiendo	por	mi	camino	me	bastó
para	sobrellevar	mi	jornada.	El	agua	no	me	faltó	ya,	pues	que	mi	protectora	se	había
cuidado	 también	 de	 darme	 un	 pellejo	 pequeño	 que	 cada	 tanto	 rellenaba	 de	 la	 que
corría	por	los	arroyos	que	iba	hallando	a	mi	paso.

Con	 un	 cuchillo	 que	 la	 misma	 mujer	 me	 dio,	 cortaba	 ramas	 con	 las	 que	 me
fabricaba	el	techo	debajo	del	cual	hacía	noche	a	cubierto	de	los	constantes	aguaceros
que	de	ordinario	azotan	aquellas	partes.	Y	el	mismo	cuchillo	me	sirvió	para	abrir	un
agujero	en	medio	de	la	manta	que	tengo	dicha,	por	donde	sacar	la	cabeza,	de	modo
que	la	misma	me	servía	a	manera	de	camisa	y	me	cubría	el	cuerpo	del	riguroso	frío	y
humedad	de	esa	tierra.

Al	 tercer	 día	 llegué	 a	 una	 parte	 donde	 habría	 unas	 treinta	 chozas	 todas
despobladas	y	sin	gente,	y	como	quería	anochecer	ya,	pensé	en	recogerme	en	una	que
me	pareció	la	mejor.	Entrando	por	 la	puerta	de	ella,	 la	vi	 llena	de	muchos	haces	de
avena,	 que	me	 contentó	mucho,	 pues	 agradecí	 poder	 dormir	 sobre	 ellos	 y	 no	 en	 el
duro	suelo.

Pero	apenas	me	hallé	dentro,	cuando	buscaba	hacerme	el	más	cómodo	lecho	con
aquellos	haces,	veo	salir	por	un	lado	a	tres	hombres	en	carnes,	tan	desnudos	como	su
madre	los	parió,	levantarse	y	mirarme	con	mucho	temor.

El	miedo	que	me	puso	esta	aparición	no	fue	menos	que	el	que	ellos	debieron	de
tener	con	verme,	que	cada	uno	hubo	de	pensar	si	no	se	hallaba	ante	diablos.	Yo	eché
mano	de	mi	cuchillo	y	les	grité	se	estuvieran	quietos,	que	de	otra	forma	los	habría	de
matar,	fuesen	hombres	o	demonios.

—¡Oh,	Bendita	 Señora	 y	Madre	 de	Dios,	 asístenos	 y	 líbranos	 de	 todo	mal!	—
suplicó	entonces	uno	de	éstos	en	lengua	veneciana.

Y	entendiendo	por	estas	palabras	que	me	hallaba	entre	cristianos	y	fugitivos	como
yo,	por	quitarles	al	punto	la	confusión	y	espanto	que	tuvieron	de	verme,	les	respondí:
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—Sea	con	nosotros	esa	gran	Señora.
A	 lo	 que,	 para	 asegurarse	 más	 de	 quién	 fuera	 yo,	 se	 acercó	 uno	 de	 ellos	 que

hablaba	en	español	y	me	preguntó	si	yo	también	lo	era.
—Mi	nombre	es	Guillaume	de	Tallenay,	y	soy	borgoñón	de	nación	—le	contesté

—,	mas	 nada	 ha	 de	 temer	 de	mí	 vuestra	merced	 y	 los	 otros,	 que	 os	 certifico	 que,
como	si	fuera	español,	podéis	fiar	en	mi	persona.

Con	grande	alivio	se	llegaron	a	mí	los	tres	y	me	miraron	con	mucho	contento	y
curiosidad,	preguntándome	todos	cómo	había	llegado	hasta	allí	y	si	venía	también	en
la	nao	Trinidad	que	se	hundió	los	días	pasados.

Les	 respondí	 que	 así	 era,	 conté	 cómo	 me	 había	 salvado	 de	 la	 matanza	 que
hicieron	los	ingleses	en	los	demás,	y	quise	saber	a	mi	vez	la	historia	de	cada	uno	de
ellos	y	cómo	habían	venido	a	parar	allí.

Uno	 que	 dijo	 tener	 por	 nombre	 Horacio	 Donai,	 marino	 veneciano	 de	 los	 que
formaban	 la	 tripulación	 de	 nuestra	 desventurada	 nave,	 contó	 casi	 lo	mismo	que	 yo
había	referido	hasta	el	momento	que	cargó	la	caballería	de	ingleses	para	alancearnos:

—Entonces	me	derribó	uno	de	los	caballos	y	dio	conmigo	en	tierra,	que	no	sé	si
este	mismo	animal	o	algún	otro	debió	de	pisarme	la	cabeza	con	sus	cascos	y	quedé	yo
tan	malherido	 de	 esto	 que	 perdí	 el	 conocimiento,	 sino	 que	 cuando	 desperté	 vi	 por
todas	partes	multitud	de	hombres	 tirados	por	el	suelo,	muertos	 la	mayor	parte.	Mas
por	 asegurarse	 de	 que	 ninguno	 quedásemos	 con	 la	 vida,	 venían	 ahora	 nuestros
verdugos	 rematando	 a	 los	 moribundos	 con	 picas	 y	 espadas,	 que	 yo	 me	 libré
fingiéndome	muerto,	y,	 como	vieron	manaba	 tanta	 sangre	de	mi	cabeza,	me	dieron
por	tal.

»A	la	noche	caminé	sin	rumbo	hasta	llegar	a	un	pobre	villaje	en	que	me	encontré
con	unos	salvajes,	que	como	me	santigüé	muchas	veces	ante	ellos	para	mostrarles	era
cristiano	 y	 como	 vieron	 venía	 yo	 desnudo,	 desfallecido	 y	 muy	 mal	 herido,	 me
tuvieron	 por	 español	 y	 se	 apiadaron	 de	mí,	 recogiéndome	 por	 aquella	 noche	 en	 su
casa.	Pero	al	otro	día,	como	acudieran	allí	unos	soldados,	me	rogaron	me	partiera	al
punto,	 pues	 que	 si	me	 hallaban	 los	 ingleses	 y	 descubrían	me	 habían	 amparado	 sin
entregarme,	les	costaría	a	ellos	la	vida.

»Antes	de	partir	me	contaron	por	dónde	debía	caminar	 la	vuelta	del	castillo	del
obispo	Cornelio	que	vuestras	mercedes	saben.	Mas	huyendo	yo	encontrarme	otra	vez
con	los	ingleses	que	recorren	toda	esta	tierra	a	la	caza	de	la	gente	fugada	del	Trinidad,
terminé	 perdiendo	mi	 camino,	 hasta	 que	me	 encontré	 con	mi	 compatriota	 Lorenzo
Grilli,	que	os	hará	ahora	el	relato	de	sus	desventuras.

Y	así	le	siguió	el	dicho	Lorenzo,	quien	contó:
—Tengo	 la	mía	por	 la	más	milagrosa	y	espantable	de	 las	 suertes,	pues	en	 tanto

vuestras	 mercedes	 salieron	 de	 la	 nao	 antes	 de	 que	 se	 hundiera	 y	 con	 tiempo	 de
recoger	cada	uno	la	mayor	parte	de	sus	pertenencias,	yo	fui	de	los	desdichados	que
quedaron	 a	 bordo	 procurando	 salvar	 la	 Trinidad,	 con	 tan	 mala	 fortuna	 que	 me	 vi
atrapado	dentro	de	ella	cuando,	con	la	quilla	partida,	el	casco	no	aguantó	más,	la	nave
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viró	y	se	fue	a	fondo	llevándose	consigo	a	los	cuarenta	que	allí	estábamos.	Que	aún
no	sé	por	qué	gracia	del	Señor,	cuando	creía	que	ése	sería	mi	último	día,	casi	ahogado
ya,	salí	de	las	aguas	y	la	corriente	me	arrojó	en	la	marina,	pero	con	tan	poco	aliento
que	estaba	más	en	la	otra	vida	que	en	ésta.

»Un	tiempo	después	acudieron	allí	con	intención	de	robar	 los	despojos	de	valor
que	la	marea	iba	arrastrando	a	tierra	algunos	salvajes	de	aquellas	partes,	y	creyendo
estaría	 yo	 muerto,	 comenzaron	 a	 quitarme	 toda	 mi	 ropa	 hasta	 dejarme	 en	 cueros.
Como	 yo	 protesté	 con	 las	 pocas	 fuerzas	 que	me	 restaban	 este	 atropello	 y	 falta	 de
caridad	 con	 un	 desventurado	 náufrago,	 ellos	 me	 apalearon	 dejándome	 luego	 por
muerto	ya,	de	cuyos	golpes	medio	me	quebraron	esta	pierna	diestra.

»Otros	que	pasaron	por	allí	al	otro	día	me	trataron	con	alguna	mayor	dulzura,	y
aunque	 nada	me	 dieron	 para	mi	 sustento,	 que	 se	 excusaron	 eran	muy	 pobres	 y	 así
nada	podían	darme,	me	dijeron	era	aquella	 tierra	de	un	señor	de	Odohert	y	que	me
estaría	 bien	 partirme	 hasta	 la	 casa	 de	 un	 obispo	 Cornelio	 que	 tenía	 allí	 cerca	 un
castillo	 bien	 defendido,	 que	 como	 católico	 que	 era,	 éste	me	 recogería	 y	 socorrería
para	que	pudiera	refugiarme	en	Escocia.

»Seguí	 aquel	 aviso	 y	 me	 encaminé	 con	 intención	 de	 llegar	 adonde	 el	 dicho
obispo.	Pero	por	que	no	comprendiera	yo	bien	dónde	me	dijeron	se	hallaba	el	castillo,
o	 por	 mi	 poca	 destreza	 en	 andar	 esta	 tierra	 desconocida,	 que	 toda	 mi	 vida	 la	 he
pasado	en	la	mar,	no	hallé	cómo	llegar	allí,	y	tras	andar	perdido	y	muerto	de	hambre
alcancé	 dando	 tumbos	 un	 antiguo	 monasterio	 de	 benitos,	 que	 hallé	 despoblado	 y
saqueado	por	los	luteranos.

En	este	punto	de	su	relato,	pensé	si	no	sería	ese	monasterio	el	mismo	que	yo	había
encontrado	 al	 salir	 del	 bosque,	 y	 por	 las	 señas	 que	 el	 narrador	 y	 yo	 nos	 dimos	 de
cómo	era	el	lugar,	convinimos	en	que	debía	de	ser	la	misma	abadía	que	tengo	dicha.

—Pasé	allí	 la	noche	y	otro	día	vi	que	venían	hacia	allí	unos	 ingleses	que	 traían
cautivos	 a	 unos	 españoles	 —continuó	 su	 relato	 Grilli—.	 Me	 escondí	 en	 lo	 que
quedaba	 de	 la	 torre	 y	 desde	 allí	 contemplé	 cómo	 llevaban	 a	 los	 infortunados	 al
interior	 de	 la	 iglesia	 y	 luego	 de	 un	 rato	 salían	 solos	 los	 herejes	 y	 se	 partían.	 Que
cuando	fui	a	ver	qué	se	había	hecho	de	los	prisioneros,	los	hallé	a	todos	colgados	de
las	vigas	del	templo,	sin	respeto	de	ser	aquél	un	lugar	sagrado.

»Con	el	espanto	que	vuestras	mercedes	se	pueden	 representar	huí	 luego	de	allí,
sin	 saber	 a	 dónde	 ir	 y	matándome	 el	 dolor	 de	 la	 pierna	 herida,	 y	me	 refugié	 en	 el
bosque,	 donde	 llevé	 la	 vida	 de	 las	 bestias.	 Hasta	 que	 algunos	 días	 después,	 como
creía	morir	de	hambre,	 salí	de	allí	y	caminé	a	 la	ventura	hasta	encontrarme	con	mi
compatriota	Horacio	Donan,	a	quien	conocí	al	punto	por	haberlo	tratado	de	muchos
años	que	somos	marinos,	y	con	él	como	ayuda	y	compañía,	vinimos	ambos	cerca	de
estas	chozas,	donde	nos	topamos	con	el	señor	Julián	Mosquera,	soldado	viejo	español
que	vuestra	merced	tiene	a	su	diestra	y	que	os	contará	su	historia	—concluyó	Grilli.

Tomando	la	palabra	el	español,	empezó	a	decir:
—Soldado	 viejo	 soy	 en	 verdad,	 que	 de	 muchos	 años	 hasta	 ahora	 siempre	 he
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servido	a	su	majestad	el	rey	de	España.	Embarqué	en	Lisboa	en	el	tercio	de	Nápoles
de	Don	Alonso	de	Luzón	y	pasé	los	trabajos	que	todas	vuestras	mercedes	conocen	tan
bien	como	yo,	por	haber	venido	juntos	en	el	Trinidad.	Así	que	no	repetiré	lo	que	ya	se
ha	referido,	sino	que	la	mañana	que	los	ingleses	separaron	la	mayoría	de	los	hombres
y	los	llevaron	a	un	campo	raso	que	llaman	de	Alliagh,	a	mí	me	sacaron	de	entre	los
otros	 por	 haber	 entendido	 era	 yo	 uno	 de	 los	 capitanes,	 y	 así	 me	 condujeron	 a	 su
escuadrón	junto	al	maestre	de	campo	y	los	demás	hombres	principales	del	tercio,	que
de	 nada	 me	 sirvieron	 los	 ruegos	 que	 les	 hice	 de	 que	 me	 dejaran	 quedar	 con	 mis
hombres	para	mantenerles	el	ánimo.

»Apenas	 nos	 habían	 apartado,	 que	 seríamos	 obra	 de	 cuarenta	 españoles,	 el
sargento	mayor	de	ellos,	un	señor	Kelly	que	es	tan	falso	como	judas,	en	cuya	palabra
de	 que	 respetaría	 los	 términos	 de	 nuestra	 rendición,	 como	 es	 costumbre	 entre
hombres	de	armas,	había	 fiado	nuestro	maestre	de	campo,	dijo	que	marchábamos	a
una	 villa	 cercana	 llamada	 Dungannon,	 donde	 reposaríamos	 y	 nos	 darían	 cuanto
precisáramos.	Que	todo	fue	estratagema	para	hacernos	partir	sin	resistencia,	pues	que
al	 poco	pudimos	 escuchar	 a	 lo	 lejos	 los	disparos	y	 los	gritos	de	muerte	de	 los	que
habían	quedado	atrás.

»Como	Don	Alonso	pidió	cuentas	a	Kelly	de	tanta	falsedad	y	engaño,	este	diablo
se	quitó	entonces	la	máscara	de	hombre	de	honor	que	hasta	entonces	había	usado	y	se
descaró	 con	 él	 diciendo	 tenía	 orden	 del	 virrey	 de	 la	 reina	 de	 acabar	 con	 todos	 los
españoles,	sin	respetar	más	vida	que	la	de	los	principales	por	los	que	se	pudiera	pedir
rescate.

»Desde	entonces	nos	dieron	todo	el	mal	tratamiento	que	pudieron,	llevándonos	a
pie	 y	 a	 marchas	 forzadas	 sin	 res	 peto	 a	 los	 muchos	 enfermos	 y	 heridos	 que
llevábamos	 y	 negándonos	 el	 alimento	 y	 el	 agua,	 como	 si	 hubieran	 determinado
matarnos	a	todos	de	tanto	caminar.

»Por	 esta	 causa,	 al	 parar	 a	 hacer	 noche	 en	 un	 despoblado,	 yo	 y	 otros	 cuatro
oficiales	nos	determinamos	a	 escapar	 como	 fuera	de	allí,	 y	 a	 la	primera	ocasión	 lo
pusimos	 por	 obra	 echándonos	 a	 un	 río	 y	 cruzando	 hasta	 la	 otra	 orilla,	 lejos	 de
nuestros	enemigos.	Que	del	intento	yo	sólo	quedé	con	la	vida,	pues	a	uno	lo	mataron
los	ingleses	antes	de	llegar	al	río	que	digo,	y	los	otros	tres	se	ahogaron	en	él.

»Imaginando	que	algunos	españoles	 se	habrían	 librado	de	 la	matanza	y	habrían
huido,	 pensé	 dirigirme	 a	 la	marina	 y	 unirme	 a	 ellos	 o	 hallar	 alguna	 barca	 con	 que
pasar	 en	 Escocia,	 donde	 los	 señores	 católicos	 de	 aquel	 reino	 acaso	 me	 podrían
socorrer	para	que	pasase	en	Flandes	o	en	Francia.

»Había	 salvado	 yo	 algunas	 pertenencias	 y	 toda	 mi	 ropa,	 pues	 que	 cuando	 los
ingleses	que	nos	rindieron	desnudaron	a	los	demás,	yo	me	encaré	con	unos	y	les	dije
habían	de	matarme	si	querían	quedarse	con	ellas,	y	que	 les	 juraba	que	antes	que	 lo
hicieran	mataría	 yo	 a	 alguno,	 aunque	no	 fuese	más	 que	 con	 las	manos.	Oyéndome
decir	esto	un	Ricardo	Hovenden	que	era	capitán	y	 tenía	mucha	autoridad	con	ellos,
les	dijo	a	los	otros	que	me	dejaran	quedar	vestido	porque	mi	ejemplo	no	soliviantara	a
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otros.
»En	mi	camino	hacia	la	marina	no	encontré	sino	salvajes	que	no	osaron	hacerme

ningún	mal,	pero	de	tan	miserable	estado	y	tan	faltos	de	cualquier	posesión	que	hasta
las	menores	 prendas	 eran	 a	 sus	 ojos	 gran	 riqueza.	Aunque	 se	 proclamaban	 buenos
católicos,	 y	 me	 iban	 señalando	 el	 camino	 que	 había	 de	 seguir,	 nada	 daban	 sino	 a
cambio	de	alguna	de	mis	pertenencias,	que	al	final,	por	tener	de	qué	comer,	acabé	tan
desnudo	como	me	veis,	y	no	con	mucha	menos	hambre.	Que	al	fin	vine	a	parar	cerca
de	 estas	 chozas	 para	 resguardarme,	 y	 en	 ellas	 hallé	 a	 estos	 dos	 venecianos	 cuyas
historias	ya	conoce	vuestra	merced.
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6

El	crucifijo

DESPUÉS	de	escuchar	 los	relatos	de	las	desventuras	de	aquellos	compañeros	que
Dios	 había	 puesto	 en	 mi	 camino,	 como	 los	 viera	 con	 peor	 fortuna	 que	 la	 mía,
compartí	 con	 ellos	 el	 poco	 sustento	 que	 tenía	 y,	mientras	 comíamos	 aquella	 pobre
cena,	también	hube	de	satisfacer	la	curiosidad	que	los	tres	sentían	por	conocer	cómo
había	conseguido	aquella	manta	que	me	cubría	y	que	ellos,	en	su	desnudez,	estimaban
más	que	si	fuera	oro.

—Fue	 regalo	 de	 aquella	 anciana	 que	 encontré	 con	 sus	 vacas,	 como	 a	 vuestras
mercedes	ya	 referí	—les	 repliqué—,	 la	cual	me	dio	 también	este	cuchillo	que	veis.
Mas	 fío	 yo	más	 en	 éste	 que	 en	 la	manta,	 pues	 que	 la	 pueblan	 tantos	 piojos	 y	 tan
voraces,	que	en	tres	días	que	llevo	con	ella	creo	que	me	han	desangrado	más	que	lo
haría	un	cirujano.

Rieron	ellos	de	buena	gana	la	ocurrencia	y	al	acabar	nuestra	cena,	que	fue	menos
de	lo	que	se	tarda	en	santiguarse,	pregunté	qué	camino	tenían	intención	de	tomar	al
día	siguiente.

—Nuestro	intento	es	probar	a	alcanzar	juntos	adonde	no	fuimos	bastante	cada	uno
por	sí	para	llegar	—me	respondió	el	Grilli	en	nombre	de	los	dos	venecianos—,	que	es
al	castillo	de	Dunhort,	donde	mora	el	obispo	Cornelio.

Aunque	la	esperaba,	su	respuesta	me	contrarió,	pues	había	empezado	a	confiar	en
que	haría	 en	 compañía	 de	mis	 tres	 nuevos	 camaradas	 la	 jornada	que	 tenía	 pensada
hasta	las	tierras	del	señor	de	O’Cahan,	y	así	se	lo	confesé	con	toda	llaneza.

El	capitán	Mosquera	estuvo	de	acuerdo	conmigo	y	abogó	por	que	los	marineros
siguieran	mi	opinión:

—Tanto	más	espero	yo	de	 la	 jornada	que	nos	propone	este	mozo	borgoñón	que
del	intento	de	volver	nuestros	pasos	al	castillo	de	ese	obispo	—argumentó	el	español
—,	pues	que	a	nuestro	paso	por	él,	como	recordará	el	señor	Horacio	por	haber	estado
presente,	recuerdo	aún	cómo	no	se	mostró	ni	franco	ni	derecho	con	nuestro	maestre
de	campo,	que	cuando	éste	mandó	fuéramos	a	hablarle	y	nos	dejara	ampararnos	en	su
fortaleza,	 el	 dicho	 Cornelio	 nos	 pidió	 tiráramos	 con	 los	 cañones	 que	 llevábamos
contra	ella,	con	la	excusa	de	fingir	que	la	rendía	por	fuerza	y	que	los	ingleses	no	se	lo
tuvieran	por	traición	que	les	hacía.

—Así	 es	 la	 verdad	—asentí	 yo	 en	 apoyo	 del	 capitán—,	 que	 en	 el	 tiempo	 que
gastamos	 en	 estos	 parlamentos	 con	 el	 obispo	 se	 llegaron	 tan	 cerca	 de	 nosotros	 los
ingleses	que	siempre	tuve	sospecha	si	no	fue	ardid	suyo	para	entretenernos	y	dar	en
tanto	aviso	a	nuestros	enemigos.
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—De	haber	señoreado	aquélla	tan	buena	fortaleza	—continuó	Don	Julián—,	con
ser	 nosotros	más	 de	 cuatrocientos	 hombres	mandados	 de	 tan	 buenos	 capitanes,	 no
faltándonos	 las	 vituallas	 que	 podríamos	 haber	 tomado	 de	 la	 comarca,	 ni	 con	 diez
veces	más	 herejes	 que	 le	 hubieran	 puesto	 sitio	 nos	 habrían	 hecho	 rendir,	 y	menos
estando	en	 estas	partes	 tan	 cercano	el	 invierno,	que	 los	 ingleses	hubiesen	 tenido	al
poco	que	levantar	el	cerco	y	partirse	a	sus	cuarteles	y	nosotros	quedado	dueños	del
campo…

Di	 la	 razón	al	 capitán	 con	 sentimiento,	 pues	desnudo	e	 indefenso	como	 lo	veía
ahora,	comprendí	cuánto	debía	de	aliviar	su	pena	el	pensar	por	un	momento	en	cuánta
mejor	 suerte	 y	 mayor	 honor	 podía	 haber	 hallado,	 a	 la	 cabeza	 de	 sus	 soldados,
luchando	como	un	hombre,	y	acaso	muriendo	como	tal,	evitando	así	caer	en	el	mísero
estado	en	que	al	presente	se	hallaba.

Horacio	 estuvo	 de	 acuerdo	 en	 que,	 acaso	 por	 el	 temor	 de	 ver	 tantos	 españoles
armados	a	la	puerta	de	su	casa,	el	obispo	no	había	actuado	con	la	llaneza	exigible	a
un	católico,	pero	razonó:

—Con	ser	esto	como	Don	Julián	dice,	de	los	salvajes	que	me	recogieron	reducido
yo	 a	 la	mayor	miseria	 y	 con	 la	 cabeza	 abierta	 por	 la	 causa	 que	 ya	 dije	 escuché	 el
consejo	de	que	me	partiera	a	las	tierras	del	obispo,	que	me	certificaban	me	ampararía
como	había	hecho	con	otros	españoles	y	podría	pasarme	en	Escocia,	y	tengo	éste	por
el	más	cierto	y	mejor	consejo	que	podemos	tomar.

Su	 compatriota	Lorenzo	 dijo	 lo	mismo,	 y	 con	 alguna	 cólera	 que	 no	 entendí	 de
dónde	nacía,	añadió	que	siguiésemos	nuestro	camino	el	capitán	y	yo	a	esas	tierras	del
tal	O’Cahan	y	lleváramos	buena	ventura,	que	por	ningún	respeto	él	pensaba	apartarse
de	su	determinación	de	partirse	al	castillo	de	Dunhort.

Por	 sacar	de	 su	ceguera	a	 los	marineros	 les	conté	entonces	 lo	que	me	 refirió	 la
anciana.	No	mencioné	las	extrañas	palabras	que	yo	había	creído	tocaban	a	mi	señor
Don	Juan	de	Forcada	y	a	su	enemigo	Robledo,	por	no	ser	a	propósito	entre	quienes	de
éstos	nada	conocían.	Pero	 sí	 les	 conté	 lo	demás:	 el	 aviso	que	me	dio	de	que	debía
buscar	 refugio	en	 la	 tierra	del	 señor	de	O’Cahan	y	 la	profecía	de	que	yo	habría	de
volver	a	aquellas	partes	y	dejar	linaje	que	libertaría	a	los	católicos	de	esta	isla	de	la
opresión	 de	 los	 herejes.	 Y	 como	 muestra	 de	 que	 lo	 que	 les	 decía	 era	 verdad,	 les
enseñé	 también	 el	 crucifijo	 que	 la	 vieja	 me	 diera	 y	 que	 había	 ocultado	 yo	 hasta
entonces	bajo	la	manta	que	me	cubría	por	no	despertar	la	codicia	de	alguno	de	ellos.

Los	tres	observaron	con	cuidado	el	crucifijo	y	alabaron	mucho	su	antigüedad,	su
belleza	y	buena	factura,	que	el	Horacio	dijo	era	joya	rara	que	podía	valer	más	de	mil
escudos.	Pero	en	cuanto	a	 la	profecía	de	 la	anciana,	 los	dos	marinos	se	burlaron	de
ella	y	dijeron	no	 era	 sino	 cuento	de	vieja	 loca	y	que	no	 cambiarían	 su	parecer	por
cosa	tan	sin	fundamento.

De	 esta	 manera	 se	 dividieron	 nuestras	 opiniones,	 y	 como	 no	 se	 veía	 modo	 de
hacer	 cambiar	 el	 propósito	 de	 los	 dos	 de	 Venecia,	 el	 capitán	 Mosquera	 y	 yo	 nos
quedamos	hablando	aparte	de	cómo	al	día	siguiente	haríamos	solos	nuestra	jornada.
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Luego,	 enterrados	 entre	 los	 haces	 de	 avena	 por	 protegernos	 del	 frío,	 dormimos
descuidados,	decididos	a	partir	cada	grupo	por	su	lado	a	la	mañana	siguiente.

Pero	Dios	había	dispuesto	otra	cosa,	pues	antes	de	que	amaneciera	se	presentaron
en	aquellas	chozas	unos	salvajes	que	habían	venido	cerca	de	allí	a	trabajar	y	segar	el
campo.

Uno	de	éstos	entró	en	nuestra	choza	a	mirar	su	avena,	y	sin	atrevernos	a	resollar,
nos	escondimos	los	cuatro	entre	los	haces	fingiendo	que	nadie	había	allí.

Aunque	al	poco	se	marchó	éste	a	su	quehacer,	comprobamos	luego	que	no	había
modo	de	salir	de	la	choza	sin	ser	sentidos,	y	no	fiando	de	la	intención	que	pudieran
llevar	 estos	 labradores	 si	 nos	 descubrían,	 nos	 quedamos	 escondidos	 en	 la	 choza	 y
aguardamos	 a	 que	 se	 fueran,	 que	 ellos	 no	 lo	 hicieron	 hasta	 que	 se	 puso	 el	 sol	 y
después	de	haber	echado	sobre	nosotros	tantos	haces	de	avena	que	apenas	podíamos
ya	respirar.

Con	la	luna	dejamos	las	chozas	y	nos	partimos	el	capitán	y	yo	por	una	parte	y	los
marineros	 por	 otra,	 deseándonos	 toda	 la	 buena	 suerte,	 aunque	 algo	 sentidos	 cada
grupo	con	el	otro	por	no	haber	seguido	su	opinión.

El	español	y	yo	caminamos	día	y	medio	hacia	el	este	por	un	áspero	monte,	 sin
pararnos	más	 que	 para	 comer	 unos	 berros	 y	moras	 que	 nos	 habían	 quedado	 como
único	sustento.

Con	las	piernas	rotas	de	 tanto	andar	y	fatigados	de	 la	falta	de	sueño,	cuando	ya
estaba	cerca	el	amanecer	del	segundo	día,	al	 fin	hicimos	un	alto	y	nos	arrebujamos
junto	a	unas	peñas.	De	los	haces	de	la	choza	y	de	unas	esteras	que	allí	encontramos
nos	habíamos	hecho	el	capitán	y	yo	algo	con	que	cubrir	la	desnudez,	compartiendo	la
manta	que	me	diera	la	anciana,	que	nos	turnábamos	en	usar	para	combatir	el	frío.	Al
echarnos	a	dormir,	el	capitán	y	yo	nos	juntamos	para	darnos	calor	y	que	la	manta	nos
cubriera	a	ambos,	y	como	llegamos	tan	quebrantados,	al	punto	nos	venció	el	sueño.

Si	nuestro	sueño	fue	profundo	y	pacífico,	el	despertar	fue	el	mismo	infierno,	pues
nos	hallamos	rodeados	de	soldados	ingleses	y	cada	uno	de	nosotros	con	la	punta	de
una	alabarda	clavada	en	el	cuello.

Cuando	a	golpes	nos	sacaron	de	nuestro	refugio	entre	peñas	y	nos	bajaron	a	un
altozano	que	allí	cerca	había,	nos	encontramos	con	que	los	ingleses	llevaban	también
cautivos	y	muy	maltratados	a	los	dos	marinos	de	los	que	nos	despedimos	dos	noches
antes.

Viéndolos	 allí	 el	 capitán	 español,	 entendió	 que	 debían	 haber	 sido	 éstos	 los	 que
denunciaron	a	los	ingleses	el	camino	que	nosotros	dos	llevábamos,	y	con	gran	cólera
les	llamó	perros	traidores,	horadados	y	vende	amigos,	todo	ello	en	su	misma	lengua
italiana,	que	conocía,	y	para	que	le	comprendieran	bien.

Los	 ingleses	 tomaron	 entonces	 al	 capitán,	 lo	 amarraron	 y	 dejaron	 desnudo	 y
empezaron	a	torturarle	metiéndole	los	pies	en	un	fuego	que	hicieron.	Mientras	dos	le
sujetaban	para	que	no	pudiera	escapar,	otro	le	alzaba	y	bajaba	los	pies	que	le	habían
atado	con	una	soga.
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Primero	 le	 preguntaron	 dónde	 se	 escondían	 los	 otros	 españoles	 que	 les	 habían
declarado	los	marineros	 llevaba	consigo	camino	de	 las	 tierras	del	 rebelde	O’Cahan,
que	 todo	 debía	 ser	 invención	 de	 los	 venecianos	 para	 cebar	 a	 los	 ingleses	 con	 ese
embuste	y	que	no	los	mataran	a	ellos	en	el	momento.

En	tanto	hacían	esto	con	Don	Julián,	un	irlandés	luterano	que	parecía	ser	la	guía
de	los	otros	y	tener	mucha	autoridad	entre	ellos,	se	vino	a	mí	y	con	toda	cortesía	me
preguntó	 llanamente	 qué	 profecía	 era	 aquella	 que	 me	 había	 hecho	 la	 anciana,
declarándome	que	le	habían	hablado	de	ella	los	dos	marinos.

Como	no	veía	qué	tenía	que	perder	con	contarla	y	pensaba	que	acaso	haciéndolo
les	aplacaría	y	dejarían	de	atormentar	al	capitán,	se	la	referí	punto	por	punto.

Mi	 declaración	 pareció	 complacerle	 y	 ordenó	 dejaran	 de	 dar	 tormento	 a	 Don
Julián,	 a	 quien	 los	 dolores	 de	 la	 tortura	 le	 habían	 hecho	 perder	 la	 conciencia.	 A
continuación	 me	 pidió	 le	 mostrara	 el	 crucifijo	 del	 que	 le	 habían	 hablado	 los
venecianos.

Al	 verlo	 con	 sus	 propios	 ojos	 su	 rostro	 cambió,	 y	 aunque	 lo	miró	 con	mucho
cuidado,	no	se	atrevió	a	tocarlo,	tal	fue	la	impresión	que	le	hizo.	Escuché	que	hablaba
entre	sí	y	decía:

—Nunca	 pensé	 que	 el	 crucifijo	 y	 la	 dama	 borgoñona	 fuesen	 sino	 fantasma	 de
rústicos	ignorantes,	mas	ahora	aquí	lo	veo	ante	mí.

Siguió	 haciéndome	 preguntas	 de	 cómo	 había	 llegado	 hasta	 allí,	 cuál	 era	 mi
nombre	y	la	calidad	de	mi	persona,	que	cuando	escuchó	era	yo	natural	de	Borgoña	se
espantó	cuanto	no	puedo	representar	a	vuestras	mercedes	y	me	observó	como	si	yo
fuera	una	quimera.

Después	 de	meditar	 un	momento	 entre	 sí,	 el	 irlandés	me	 preguntó	 luego	 si	 yo
conocía	la	profecía	que	corría	por	la	isla	acerca	de	una	Dama	de	Borgoña,	y	como	yo
le	 replicara	 que	 no	 conocía	 más	 de	 lo	 que	 le	 acababa	 de	 referir,	 se	 quedó	 muy
contrariado	y	como	si	no	supiera	qué	partido	tomar.

—¿En	qué	parte	conocisteis	a	esa	dama?	—me	interrogó	a	continuación.
—No	conozco	el	país	y	lo	sólo	que	os	puedo	decir	es	que	fue	cerca	de	un	bosque

que	está	junto	a	una	antigua	abadía	despoblada,	a	cuatro	o	cinco	jornadas	de	aquí	—
contesté.

Con	estas	palabras	mías,	que	acaso	jamás	debiera	haber	pronunciado,	él	pareció
determinarse	al	fin.	Ordenó	a	los	ingleses	que	le	acompañaban	que	me	vigilaran	muy
de	cerca,	 pero	que	no	me	 tocaran	un	 solo	 cabello,	 pues	habían	de	 llevarme	ante	 el
virrey	de	Irlanda.	A	los	desventurados	venecianos	y	al	capitán	Mosquera	ordenó	los
degollaran,	por	ser	aquel	monte	sin	árboles	de	que	pudieran	colgarlos.

—Suplico	a	vuestra	merced,	si	en	algo	le	puede	servir	mi	vida,	perdone	la	suya	al
español	y	a	estos	marineros,	que	de	otro	modo	prefiero	correr	yo	la	misma	suerte	que
él	—rogué	a	aquel	irlandés	con	lágrimas	en	el	rostro.

—A	su	debido	 tiempo	quizá	 la	corráis	—me	replicó—,	mas	no	antes	de	que	os
presente	al	gobernador	Richard	Bingham.
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Y	dejándome	custodiado	por	sus	hombres,	fue	a	encargarse	de	que	se	cumpliera
su	orden	homicida,	la	cual	se	ejecutó	al	punto	ante	mi	aterrada	mirada.	Que	aún	veo
en	sueños	el	rostro	de	aquellos	pobres	venecianos	cuando	la	espada	les	rajó	el	cuello,
y	el	único	consuelo	que	hallé	es	que	al	menos	el	capitán	Mosquera	nada	sintió	en	su
horrenda	muerte,	pues	de	los	tormentos	de	antes	se	había	desvanecido	su	conciencia	y
murió	sin	saber	que	lo	hacía.
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7

La	leyenda	de	la	Dama	de	Borgoña

POR	 espacio	 de	 tres	 días	 caminé	 al	 sur	 como	 prisionero	 del	 irlandés	 que,	 como
queda	 dicho,	 tan	 cruelmente	 dio	 muerte	 a	 mis	 compañeros.	 Antes	 que	 nos
partiésemos,	el	mismo	irlandés	renegado	ordenó	a	unos	seis	o	siete	de	su	partida	que
tornaran	 el	 camino	 del	 lugar	 donde	 confiaba,	 por	 las	 señas	 que	 a	mí	me	 sonsacó,
hallar	 a	 la	 anciana	 de	 las	 vacas,	 en	 tanto	 llevaba	 consigo	 al	 resto,	 que	 serían	 una
docena	más	de	ingleses,	todos	servidores	del	gobernador	Bingham,	regente	de	aquella
parte	de	Irlanda.

Iba	 yo	 tan	 flaco	 de	 ánimo	 y	 atormentado	 en	 mi	 conciencia	 como	 se	 puede
imaginar,	 sin	 que	 se	me	 apartara	 un	 instante	 de	 la	 cabeza	 la	miserable	muerte	 que
habían	dado	 al	 capitán	Mosquera	y	 a	 aquellos	 dos	venecianos.	Que	 aunque	ningún
mal	tratamiento	me	dieron	los	ingleses,	pues	así	les	ordenó	con	mucha	instancia	que
lo	hicieran	el	dicho	renegado,	y	que	cuidaran	de	mi	persona	como	si	fuera	la	de	un
príncipe,	que	el	gobernador	les	tendría	esto	por	gran	servicio,	andaba	yo	tan	decaído
y	temeroso	de	mi	suerte	que	antes	hubiese	preferido	morir	con	los	otros	que	verme	en
aquella	cautividad.

En	 esos	 tres	 días,	 el	 irlandés	 no	 se	 separaba	 nunca	 de	 mí	 ni	 dejaba	 de
importunarme	 con	 preguntas	 acerca	 de	mi	 condición,	 quiénes	 fueran	mis	 padres	 y
deudos,	 cómo	 había	 venido	 en	 Irlanda,	 a	 quiénes	 conocía	 y	 había	 tratado	 yo	 en
Flandes	y	en	España	y	otros	tales	respectos,	que	por	más	que	yo	siempre	le	replicaba
del	mismo	modo,	no	se	cansaba	él	nunca	de	hacerme	las	mismas	inquisiciones,	como
si	 esperase	 hallar	 contradicción	 en	 algo	 de	 lo	 que	 le	 declaraba,	 por	 lo	 que	 vine	 a
sospechar	era	este	renegado	un	confidente	o	espía	del	gobernador	y	me	recaté	cuanto
pude	con	él.

A	lo	menos	cuatro	veces	hube	de	mostrarle	el	crucifijo	y	volverle	a	referir	cómo
me	topé	con	la	anciana	y	que	yo	no	conocía	la	razón	por	la	que	me	había	entregado
aquella	joya.	Que	siempre	me	ponía	en	sospechar	debía	haber	algún	gran	misterio	en
ello	 el	 comprobar	 de	 qué	 reverente	 modo,	 a	 pesar	 de	 ser	 hereje	 luterano,	 aquel
irlandés	observaba	el	dicho	crucifijo	y	casi	 reprimía	santiguarse	ante	él,	como	si	su
antigua	condición	de	católico	quisiera	vencer	su	apostasía	por	el	espanto	y	temor	que
la	visión	del	crucifijo	le	producía.

Por	 lo	 demás,	 era	 este	 irlandés	 hombre	 ladino	 y	muy	 avisado,	 dotado	 de	 buen
ingenio	y	con	gran	autoridad	sobre	los	otros	ingleses,	que	en	todo	se	conformaban	a
su	 voluntad.	 Conocía	 el	 país	 como	 su	 propia	 casa	 y	 siempre	 sabía	 dónde	 era	más
seguro	hacer	noche	y	qué	pasos	debían	evitarse	para	no	verse	sorprendido	en	alguna
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celada	de	los	rebeldes	de	aquella	región.
Por	 la	 inclinación	que	me	 tenía,	 aunque	no	 fuese	más	que	por	verme	dueño	de

aquella	cruz,	me	había	dado	un	caballo	en	que	caminaba	yo	mucho	más	descansado
que	los	otros	días,	y	había	cubierto	mi	desnudez	con	las	ropas	de	algún	desgraciado
español	al	que	habría	robado,	según	su	impía	costumbre,	antes	de	darle	cruel	muerte.
Compartía	también	su	comida	conmigo,	que	no	era	de	poco	consuelo	después	de	la
mucha	hambre	que	yo	había	sufrido	desde	que	zarpamos	de	La	Coruña	hacía	ya	más
de	dos	meses.	No	dejaba	que	ninguno	de	los	ingleses	me	importunara	ni	se	acercase	a
mí,	 y	 aun	 cuando	 dormía	 no	 se	 alejaba	 de	mi	 persona	más	 de	 un	 pie,	 que	 aun	 su
aliento	había	de	sufrir	en	el	rostro.

Pasado	 el	 tercer	 día	 vadeamos	 un	 riachuelo	 que	 había	 en	 nuestro	 camino	 y
venimos	 a	 salir	 a	 un	 campo	 raso	 cultivado	 de	 avena,	 segado	 a	medias,	 por	 donde
discurría	 el	 sendero	 que	 caminábamos.	 Parecía	 lugar	 apacible	 y	 seguro,	 pues	 el
terreno	estaba	despejado	y	en	la	distancia	que	cubren	uno	o	dos	tiros	de	arcabuz	no
había	ninguna	otra	frondosidad	de	donde	nos	pudiera	llegar	algún	peligro.

Y	sin	embargo,	fue	cuando	avanzábamos	por	allí	que	de	la	misma	tierra	brotaron
obra	 de	 veinte	 o	 treinta	 salvajes	 que,	 vestidos	 todo	 el	 cuerpo	 de	 pajas,	 habían
disimulado	 muy	 bien	 su	 presencia.	 Antes	 que	 los	 ingleses	 pudieran	 precaverse	 y
ponerse	 en	 defensa,	 a	 toda	 furia,	 los	 celadores	 ya	 los	 habían	 descabalgado,
aprovechándose	de	 su	mayor	número,	y	 cuando	 los	 tuvieron	en	 el	 suelo	 los	 fueron
degollando	sin	dejar	a	ninguno	con	la	vida.

Yo	 creí	 había	 de	 morir	 también	 con	 los	 otros	 cuando	 me	 vide	 bajado	 de	 mi
caballo.	Mas	 cuando	 dos	 o	 tres	 de	 ellos	me	 tomaron	 de	 los	 cabellos	 alzándome	 la
cabeza	para	cortármela,	se	enredó	entre	los	dedos	de	uno	de	mis	verdugos	la	cadena
del	crucifijo	que	llevaba,	y	creo	que	fue	la	codicia	de	ver	cómo	era	del	mejor	oro,	lo
que	le	movió	a	detenerse	en	su	intento,	tomarme	la	joya	y	acudir	a	mostrársela	al	que
parecía	jefe	de	aquella	partida	de	salvajes.

Éste,	que	luego	supe	se	llamaba	Shanne	Bann,	se	llegó	al	punto	hasta	mí,	y	con
palabras	inglesas	me	preguntó	quién	era	yo,	cómo	tenía	aquella	cruz	y	si	era	católico,
a	 lo	 que	 yo	 respondí	 santiguándome	muchas	 veces	 y	 diciéndole:	 «España,	España,
soy	 España»,	 que	 gracias	 a	 ello	 hizo	 señas	 a	 sus	 hombres	 de	 que	 me	 soltaran	 y
dejaran	que	me	explicase.

Como	 pude,	 por	 señas	 y	 en	 lengua	 española,	 que	 el	 jefe	 de	 la	 partida	 parecía
entender	algo,	conté	entonces	que	había	naufragado	en	Irlanda	en	una	de	las	naos	de
la	armada	del	rey	de	España,	y	cómo	después	de	permanecer	escondido	en	compañía
de	otros	españoles	habíamos	sido	capturados	por	los	ingleses	a	los	que	acababan	de
dar	muerte,	que	sólo	a	mí	me	dejaron	vivo	por	verme	en	posesión	de	aquella	cruz	y
habían	determinado	de	llevarme	ante	el	gobernador	Bingham.

Con	sólo	escuchar	pronunciar	el	nombre	del	gobernador	cayeron	ellos	en	alguna
cólera	 conmigo,	 que	 por	 los	 insultos	 que	 al	 punto	 dijeron	 de	 él	 entendí	 aborrecían
muy	 ferozmente	 a	 este	 servidor	 de	 la	 reina	 de	 Inglaterra,	 y	 alguno	 dijo	 que	 pues
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conocía	 al	 dicho	gobernador,	 e	 iba	 a	 reunirme	 con	 él,	 yo	había	 de	 ser	 espía	 de	 los
ingleses.

—No	soy	espía,	antes	al	contrario	vasallo	del	rey	de	España	y	enemigo	de	estos
herejes	—protesté	temiendo	que	me	degollarían	como	a	los	otros.

—Si	es	como	vuestra	merced	dice	—me	preguntó	el	jefe	de	ellos—,	¿por	qué	os
unisteis	 a	 los	 ingleses	 y	 al	 renegado	 traidor	 que	 los	 mandaba	 para	 ir	 junto	 al
gobernador?

—No	me	uní	a	ellos	—repliqué—	sino	que	fui	tomado	cautivo.	Y	por	lo	que	yo
entiendo,	me	conservaron	 la	vida	por	verme	dueño	de	esa	cruz	y	haberles	dicho	yo
me	 la	 había	 entregado	una	 anciana	dama	que	hallé	 cabe	un	bosque	 cuando	 andaba
escondido.

Aquella	mención	mía	a	la	vieja	del	bosque	dejó	suspenso	al	Shanne	Bann,	quien
enseguida	quiso	conocer	de	mis	labios	toda	la	historia.

Cuando	se	la	hube	referido,	como	ya	sucediera	antes	con	el	irlandés	renegado,	se
quedó	 él	muy	 espantado	 y	 dijo	me	 había	 de	 llevar	 ante	 su	 señor,	 un	 tal	 señor	 de	
O’Donnell	que,	me	aseguró,	gobernaba	en	aquellas	 tierras	en	que	nos	hallábamos	y
era	mortal	enemigo	de	los	invasores	ingleses.

Antes	 de	 partirnos,	 hizo	 el	 Shanne	 Bann	 que	 cortaran	 del	 todo	 la	 cabeza	 del
irlandés	 y	 se	 la	 envolvieran	 en	 unos	 trapos,	 metiéndola	 luego	 en	 una	 especie	 de
zurrón,	 como	 si	 se	 tratara	 de	 un	 presente,	 que	 dijo	 holgaría	 mucho	 su	 señor	 de	
O’Donnell	de	ver	la	prueba	de	cómo	le	habían	quitado	la	vida	a	un	traidor	y	enemigo
jurado	como	aquél.	Y	aunque	yo	debía	sentirme	afortunado	por	haber	escapado	de	los
ingleses	 y	 el	 destino	 temible	 que	 acaso	me	 reservaran,	 contemplar	 ésta	 tan	bárbara
acción	de	estos	salvajes	me	puso	en	nueva	zozobra,	y	más	hubiera	preferido	hallarme
aún	 desnudo	 y	 hambriento	 por	 los	 bosques	 que	 en	 el	 trato	 y	 compañía	 de	 tales
huéspedes.

Jornada	y	media	después,	llegamos	a	un	villaje	que	tenía	un	castillo	que	servía	de
morada	 al	 señor	 de	 aquellas	 tierras	 y	 hasta	 él	me	 condujeron,	 a	 la	 presencia	 de	 la
esposa	del	O’Donnell,	pues	supe	que	éste	se	había	marchado	a	otra	parte	a	combatir	a
los	ingleses	que	en	ese	tiempo	habían	ido	a	atacarle	su	señorío.

Shanne	Bann	 le	habló	primero	a	aquella	 señora	de	cómo	me	habían	encontrado
prisionero	de	 los	 ingleses	y	debió	 referirle	 lo	de	 la	cruz	y	 la	historia	de	 la	anciana,
porque	 la	 mujer	 del	 jefe	 O’Donnell	 quiso	 al	 punto	 recibirme	 y	 escucharla	 de	 mis
propios	labios,	ordenando	a	todos	me	dejaran	a	solas	con	ella.

Era	 la	 esposa	 de	 O’Donnell	 mujer	 de	 hasta	 cuarenta	 años	 y	 extremadamente
gallarda	y	hermosa,	que	quedé	 suspenso	al	 contemplarla	 tanto	por	 su	belleza	como
por	el	mucho	tiempo	que	llevaba	yo	sin	ver	a	otra	mujer	sino	a	la	anciana	que	dije.	Se
me	presentó	con	mucha	gentileza	y	me	dijo	se	llamaba	Ineen	Dohl.

—¿Es	de	verdad	vuestra	merced	de	nación	borgoñona?	—me	preguntó.
Porque	palpase	ella	cómo	era	ésta	la	verdad	y	que	en	nada	había	engañado	yo,	le

respondí	en	mi	lengua	natal,	que	ella	pareció	entender	con	gran	dificultad.
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Después	 me	 rogó	 en	 lengua	 inglesa	 que	 le	 contara	 cómo	 había	 encontrado	 a
aquella	 dama	 anciana	 del	 bosque,	 y	 recordando	 yo	 lo	 poco	 que	 de	 esta	 lengua
hablaba,	le	fui	refiriendo	lo	que	ya	se	sabe	de	mi	corta	estancia	con	aquella	señora.

—Hacedme	la	merced	de	mostrarme	esa	cruz	que	decís	—me	pidió	luego.
Así	lo	hice	y	ella	la	estuvo	admirando	largo	rato	sin	decir	palabra	y	luego	me	la

devolvió.
—¿Conocéis	el	significado	de	esta	joya	que	me	habéis	mostrado	y	por	qué	razón

os	la	confió	la	dama	anciana	que	encontrasteis?	—me	preguntó	a	continuación.
—Nada	 conozco	 de	 ello	 sino	 que	 la	 anciana	 me	 avisó	 que	 esta	 cruz	 me

favorecería	o	perdería	según	a	quién	la	mostrase	—repliqué	yo.
—Y	esa	 dama	os	 habló	 como	discreta,	 pues	 que	 en	manos	 de	 los	 ingleses	 esta

cruz	sería	vuestra	muerte	segura	—me	certificó—.	¿Ignoráis	acaso	la	profecía?
Respondí	 que	 nada	 conocía	 de	 ninguna	 profecía	 y	 que	 tanto	misterio	me	 tenía

confundido	y	suspenso,	que	le	rogaba	me	hiciera	la	merced	de	revelarme	por	fin	qué
significado	tenía	aquella	cruz	y	quién	era	aquella	anciana	del	bosque,	que	yo	holgaría
de	desprenderme	al	punto	de	ella,	pues	la	sola	cosa	que	deseaba	era	hallar	navío	con
el	que	volverme	a	España,	o	buscar	 amparo	en	Escocia,	 si	 lo	primero	no	me	 fuera
posible.

La	señora	Ineen	Dohl	me	suplicó	entonces	que	me	sentase	a	su	lado	y	escuchase
con	atención	lo	que	tenía	que	decirme,	que	fue	lo	que	sigue:

—Hará	cosa	de	un	 siglo,	 el	 rey	Enrique	VII,	 abuelo	de	 la	que	al	presente	es	 la
reina	hereje	y	usurpadora	de	la	corona	de	Inglaterra,	mandó	ejecutar	a	Ricardo,	duque
de	York,	que	le	disputaba	el	trono	y	había	rebelado	a	parte	del	reino	en	su	contra.	Este
Ricardo	 se	 había	 criado	 en	 Flandes,	 y	 ganado	 el	 favor	 de	 la	 señora	 de	 aquellas
provincias,	 la	 duquesa	 Margarita	 de	 Borgoña,	 que	 casó	 con	 el	 emperador
Maximiliano,	bisabuelos	ambos	de	vuestro	rey	Felipe	de	España.

»Cuando	este	Ricardo	se	hizo	hombre,	desembarcó	en	secreto	en	el	sur	de	Irlanda
y	proclamó	sus	derechos	al	trono	de	Inglaterra,	reclamación	en	la	que	le	secundaron
no	 sólo	 los	 dichos	 duquesa	 y	 emperador,	 sino	 los	 principales	 nobles	 y	 obispos	 de
Irlanda	 y	 el	 rey	 Jacobo	 IV	 de	 Escocia,	 que	 le	 dio	 la	 mano	 de	 su	 prima	 Catalina
Gordon,	con	la	que	casó.	Toda	esta	pobre	isla	de	Irlanda	lo	juró	entonces	como	su	rey.
Mas	cuando	algún	tiempo	después	Ricardo	desembarcó	en	Inglaterra	para	ganar	aquel
reino,	fue	vencido	por	Enrique,	apresado,	y	pasados	dos	años,	ahorcado	como	traidor
y	usurpador.

»Se	 dijo,	 sin	 embargo,	 que	 una	 hija	 que	 Ricardo	 hubo	 de	 Catalina,	 y	 que	 les
acompañó	 en	 la	 desgraciada	 expedición	 contra	 Inglaterra,	 fue	 salvada	 por	 algunos
leales	y	conducida	a	Borgoña,	donde	se	crió	al	amparo	de	la	duquesa	Margarita.	La
cruz	que	me	habéis	mostrado	es	la	misma	cruz	que	le	fue	impuesta	al	duque	de	York
cuando	 fue	 jurado	 rey	 de	 Inglaterra	 e	 Irlanda,	 y	 hace	 años	 que	 corre	 por	 la	 isla	 la
profecía	 de	 que	 pasados	 cien	 años	 de	 la	muerte	 de	Ricardo,	 un	 descendiente	 suyo
vendrá	 de	 Borgoña	 portando	 esta	 cruz	 para	 reclamar	 sus	 derechos,	 y	 que	 bajo	 su
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reinado	 tomarán	 estas	 islas	 a	 la	 antigua	 católica	 fe	 y	 acabará	 la	 opresión	 a	que	 los
ingleses	tienen	sometida	a	Irlanda.

»En	cuanto	a	 la	dama	que	hallasteis	en	aquel	bosque,	como	os	habréis	 figurado
ya,	no	es	otra	que	 la	dicha	hija	de	Ricardo,	que	ha	sido	vista	en	cien	ocasiones	por
todos	los	rincones	de	Irlanda,	y	a	quien	el	pueblo	conoce	como	la	Dama	de	Borgoña	y
le	atribuye,	además	de	la	santidad,	el	don	de	la	profecía.
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8

La	discreta	meen	Dohl

PASÉ	 las	 siguientes	 semanas	muy	 regalado	 de	 la	 señora	 de	 aquellas	 tierras.	Me
alojaba	yo	su	castillo	como	su	huésped	y	disfrutaba	tanto	de	su	favor,	que	raro	era	el
momento	 del	 día	 en	 que	 aquella	 irlandesa	 no	 buscara	 tenerme	 en	 su	 compañía	 y
conversación.

Como	 mujer,	 y	 de	 las	 más	 hermosas	 que	 yo	 haya	 conocido,	 cuidaba	 ella	 de
presentarse	 ante	 mí	 siempre	 con	 sus	 mejores	 vestidos,	 acaso	 un	 punto	 coqueta	 y
persiguiendo	que	 la	 alabase,	 lo	 que	yo	hacía	 con	 auténtico	gusto	 y	 sin	 fingimiento
alguno,	pues	ya	digo	que	era	una	muy	gallarda	señora.

Demostraba	ella	además	una	insaciable	curiosidad	por	conocer	todo	el	discurso	de
mi	vida,	y	no	paraba	de	preguntarme	muy	en	particular	por	los	modos	que	empleaban
las	 damas	 de	 otras	 partes	 en	 que	 yo	 había	 estado.	 Que	 tanto	 por	 corresponder	 a
aquella	constante	solicitud	suya,	como	por	la	vanidad	que	en	el	pecho	del	varón	joven
y	poco	avisado	despierta	siempre	la	atención	de	una	dama	tan	en	extremo	bella	como
lo	 era	 ésta,	 hallaba	 yo	 al	 principio	 mucho	 gusto	 en	 este	 trato	 y	 procuraba	 así
complacerla	en	todo.

De	mi	paso	por	Francia,	por	Flandes,	por	Inglaterra,	España	y	Portugal,	a	pesar	de
mis	pocos	años	y	experiencia,	sacaba	yo	cuentos	bastantes	con	que	entretenerla,	y	así
le	describí	las	modas	que	usaban	las	damas	de	cada	una	de	aquellas	naciones	y,	hasta
donde	yo	mismo	 las	conocía,	 las	artes	que	empleaban	para	esconder	 los	defectos	y
resaltar	 la	 belleza,	 todo	 lo	 cual	 devoraba	 ella	 con	 la	 avisada	 inteligencia	 que
enseguida	 descubrí	 que	 poseía,	 y	 me	 lo	 agradecía	 mucho,	 si	 bien	 en	 algunas
ocasiones	se	tornaba	melancólica	con	mi	conversación:

—Todo	lo	que	vuestra	merced	refiere	de	otros	países	—me	dijo	en	medio	de	una
de	estas	pláticas—	me	mueve	a	sentir	más	pena	y	vergüenza	por	este	pobre	país	mío
de	Irlanda,	tan	mísero	y	apartado	de	las	costumbres	civilizadas	de	los	otros	pueblos
que	 con	 razón	 nos	 tienen	 por	 salvajes	 las	 demás	 naciones.	 Que	 no	 os	 puedo
representar	yo	la	envidia	que	vuestro	discurso	me	causa,	y	con	cuánto	gusto	trocaría
mi	 actual	 persona	 por	 la	 de	 cualquiera	 de	 las	 damas	 de	 las	 otras	 partes	 de	 que	me
habéis	hablado.

Opinaba	en	esto	como	mujer	discreta,	pues	es	muy	cierto	que	aquella	 isla	es	el
lugar	más	 inhóspito	 y	 pobre	 que	 he	 conocido.	Aun	 en	 el	 castillo	 de	 este	 señor	 de	
O’Donnell	comíamos	peor	que	lo	hacen	muchos	campesinos	e	 incluso	mendigos	de
otras	naciones,	y	ninguna	 riqueza	había	en	él	que	no	 fuera	producto	del	 robo	o	del
despojo.	 Aunque	 la	 tierra	 es	 húmeda	 y	 fría,	 posee	 muchos	 buenos	 lugares	 para
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cultivarla,	y	es	abundante	en	cursos	de	agua.	Pero	las	guerras	y	revueltas	constantes
obligan	 a	 sus	 habitantes	 a	 fiar	más	 del	 ganado,	 que	 pueden	 llevar	 consigo	 cuando,
como	es	tan	frecuente,	se	ven	forzados	a	huir	de	los	ataques	de	otros	salvajes	vecinos,
o	de	los	ingleses.	Que	es	esta	falta	de	concierto	y	sosiego	lo	que	yo	creo	les	mantiene
en	tal	miseria,	a	 la	que	sólo	escapan	algunas	contadas	villas	que	viven	del	 tráfico	y
comercio	con	otras	naciones,	cuyos	moradores	se	asemejan	algo	más	a	 los	de	otras
partes	de	Europa.

El	 trato	 tan	 continuo	 con	 esta	 dama	 me	 permitió	 conocerla	 bien	 y	 estimar	 su
discreción,	 pero	 también	me	 enseñó	 a	 temerla	 y	 desconfiar	 de	 sus	 intenciones.	 Al
poco	de	 estar	 allí	 acogido,	 descubrí	 que	había	mandado	 emisarios	 a	 los	 señores	de
otra	 tierras	 vecinas,	 que	 eran	 los	 señores	 de	 O’Rourke,	 O’Neill,	 Maguire,	 Mac
Donnell,	O’Connor	y	Mac	Quillan,	comunicándoles	cómo	me	hallaba	yo	alojado	en
su	castillo	y	era	poseedor	de	la	cruz	de	la	profecía.	No	se	me	escapó	cómo	no	había
dado	aviso	de	ello	al	señor	de	O’Cahan,	que	pienso	que	la	razón	de	que	no	lo	hiciera
era	 el	 temor	 que	 sentía	 de	 que	 la	 anciana	 lo	mencionara	 antes	 que	 a	 ella	 en	 aquel
vaticinio	que	me	hizo.

Por	el	Shanne	Bann,	que	cuando	no	estaba	yo	con	su	señora	no	se	despegaba	de
mi	 lado,	 supe	 que	 esta	 dama	 odiaba	 tanto	 a	 los	 ingleses,	 además	 de	 por	 los	 otros
respectos,	 porque	 tenían	 prisionero	 en	Dublín	 a	 un	 hijo	 suyo.	 Por	 el	mismo	medio
entendí	también	se	habían	amparado	en	su	señorío	unos	cuantos	españoles	huidos	de
los	naufragios	de	sus	naos,	a	 los	que	daba	esta	señora	 todo	el	buen	tratamiento	que
podía,	y	en	una	oportunidad	que	tuve	de	hablarles,	uno	de	ellos	me	contó:

—Esta	 dama	 nos	 vuelve	 el	 rostro	 cuando	 le	 solicitamos	 nos	 deje	 partir	 hacia
algún	puerto	en	que	embarcarnos	a	España	o	retornar	en	Escocia	y	de	allí	en	Flandes.
Y	a	otros	cinco	que	 llegaron	menos	enfermos	que	nosotros,	 los	obligó	 su	esposo	y
señor	de	esta	tierra	a	marchar	con	él	como	soldados,	que	es	la	condición	en	que	nos
quiere	 tener	 reducidos	 a	 todos	 los	 españoles	 que	 aquí	 estamos,	 y	 no	 permitirnos
nunca	que	marchemos.

A	la	primera	ocasión	que	le	hablé	en	esta	materia	a	la	señora,	ésta	me	confirmó	lo
que	el	español	me	dijera:

—No	ha	de	extrañar	a	vuestra	merced	que	mi	marido	y	yo	deseemos	contar	entre
los	nuestros	a	tan	buenos	soldados	como	es	fama	son	los	españoles,	y	muchos	otros
que	vinieran,	con	más	contento	los	acogiéramos,	que	todos	son	pocos	para	mantener
esta	provincia	libre	del	yugo	del	virrey	de	la	reina	de	Inglaterra.

Mas	 desde	 que	 entendió	 ella	 que	 había	 tenido	 yo	 comunicación	 con	 los	 otros
españoles,	 ordenó	 al	 mismo	 Shanne	 Bann	 que	 me	 había	 llevado	 hasta	 allí	 no	 me
permitiera	salir	del	castillo,	y	así	lo	hizo	éste.	Cuando	fui	yo	a	protestar	y	preguntar	si
acaso	era	mi	condición	la	de	prisionero,	la	dama	me	respondió:

—Es	muy	ingrato	vuestra	merced	viniendo	a	hablarme	así	de	descompuesto,	pues
que	el	destino	que	se	os	reserva	es	muy	elevado,	y	rodando	las	circunstancias	como
yo	confío	que	lo	harán,	se	cumplirá	en	vos	la	profecía	de	la	señora	de	Borgoña	que	ya
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conocéis.
Nada	le	importó	que	al	principio	le	respondiese	yo	que	no	me	tenía	ni	deseaba	ser

el	 liberador	 de	 que	 hablaba	 aquella	 leyenda,	 y	 que	 le	 señalara	 cómo	 ella	 estaba
acomodando	las	palabras	que	me	dijo	la	anciana	a	su	particular	conveniencia:

—Pues	habéis	de	recordar	—le	repliqué—	que	lo	sólo	que	la	anciana	vaticinó	es
que	 yo	 habría	 de	 volver	 otra	 vez	 en	 Irlanda,	 y	 que	 aquí	 dejaría	 semilla	 de	 la	 que,
transcurridos	muchos	años,	vendría	la	libertad	a	Irlanda.	Que	son	palabras	ya	en	sí	lo
bastante	oscuras	e	inverosímiles	para	que	vuestra	señoría	las	transforme	en	otra	cosa
más	improbable	aún.

—Lo	sólo	que	importa	ahora	es	que	vos	poseéis	la	cruz	de	Ricardo	—insistió	ella
—,	 y	 los	 señores	 que	 vendrán	 a	 conoceros	 no	 os	 tendrán	 por	 menos	 que	 por	 su
heredero.	 Y	 aunque	 no	 confío	 en	 que	 puedan	 hallarla,	 habéis	 de	 saber	 que	 he
ordenado	busquen	 a	 la	Dama	de	Borgoña	 en	 el	 lugar	 que	me	 señalasteis,	 que	 si	 la
tengo	aquí,	ambos,	la	anciana	y	vuestra	merced,	daréis	a	este	señorío	la	reputación	y
potencia	que	siempre	he	soñado	que	tuviera	para	hacer	de	él	cabeza	de	la	salvación	de
Irlanda.

A	 continuación	y	 en	otras	 ocasiones	me	habló	mucho	y	 sin	 recatarse	 acerca	 de
estos	proyectos	suyos,	por	los	que	llegué	a	comprender	que	la	belleza	de	esta	señora
no	era	la	mayor	de	sus	virtudes,	sino	que	la	aventajaban	con	mucho	su	discreción	y
sutileza.	Como	discreta,	no	se	 le	escapaba	el	poco	fundamento	que	acaso	 tuviera	 la
antigua	profecía,	e	incluso	me	mostró	algunos	libros	de	Historia	en	que	se	decía	no
fue	aquel	Ricardo	sino	un	Perkin	Warbeck,	natural	de	Tournai,	que	había	fingido	ser
el	 duque	 de	 York,	 a	 pesar	 de	 que	 parecía	 más	 cierto	 que	 el	 auténtico,	 había	 sido
asesinado	 años	 antes	 en	 la	 Torre	 de	 Londres.	 Como	 astuta,	 conocía	 la	 fuerza	 y
contagio	que	la	leyenda	de	la	Dama	de	Borgoña	tenía	entre	los	naturales	de	su	tierra,
gentes	simples	y	deseosas	de	verse	libres	de	los	ingleses.

Si	lograba	convencer	a	los	otros	señores	del	norte	de	Irlanda	de	que	se	unieran	en
una	liga	bajo	la	señal	de	la	cruz	que	yo	poseía	y	proclamando	que	era	mi	persona	la
del	 liberador	 anunciado,	 muy	 pocos	 sabrían	 escapar	 a	 la	 sugestión,	 ni	 siquiera
aunque,	 como	 la	propia	 Ineen	Dohl,	no	confiaran	en	 la	 autenticidad	de	 la	profecía,
pues	se	verían	arrastrados	por	la	fiebre	transmitida	al	pueblo.

La	finura	de	su	inteligencia	llegaba	a	tanto,	que	ella	misma	me	confesó	habría	que
andar	con	paso	quedo	en	todo	esto	para	no	despertar	los	celos	de	los	demás	señores,
que	a	sus	rencillas	y	emulación	tenía	por	la	verdadera	causa	de	la	postración	en	que
se	hallaba	Irlanda:

—Si	estos	 señores	vieren	muy	 levantada	a	 la	casa	de	O’Donnell	—razonaba—,
antes	se	acordarían	con	los	ingleses	que	consentir	nuestra	elevación	entre	los	demás
clanes	en	razón	de	tener	con	nosotros	al	rey	profetizado,	es	decir,	a	vos.	De	manera
que	lo	primero	será	hacer	una	liga	entre	iguales,	e	incluso	confiar	vuestra	custodia	a
unos	 y	 otros	 señores,	 para	 que	 se	 confíen	más.	 Luego	 que	 todos	 unidos	 tomemos
alguna	villa	principal,	que	bien	pueden	servir	la	de	Sligo	y	la	de	Galway,	como	con
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sólo	nuestras	 fuerzas	no	 serán	bastantes	para	vencer	a	 las	de	 la	 reina	de	 Inglaterra,
habrá	que	pedir	socorros	al	rey	Felipe	de	España.	Que	creo	que	por	vengar	la	rota	de
su	armada	que	los	ingleses	le	han	hecho,	bien	podrá	enviar	mil	o	dos	mil	infantes	con
que	consolidar	lo	del	norte	y	aguardar	a	que	los	clanes	del	sur	se	unan	a	la	liga	para	ir
conquistando	una	 tras	otra	 las	villas	más	grandes	antes	de	volvernos	al	 este,	donde
ellos	 son	 más	 fuertes.	 Sólo	 entonces,	 cuando	 una	 buena	 parte	 de	 la	 isla	 esté
conquistada,	podréis	ser	vos	proclamado	rey,	y	llegados	a	ese	punto,	ningún	jefe	de
los	otros	clanes	se	atreverá	ya	a	desafiaros.

Por	asegurarse	más	de	mi	persona,	incluso	comenzó	a	tantearme	acerca	de	si	yo
estaría	dispuesto	a	casar	con	una	hermana	de	su	esposo,	que	me	certificó	era	todo	lo
hermosa	que	yo	pudiera	desear,	recordándome	de	nuevo	la	profecía	de	que	yo	había
de	dejar	descendencia	en	aquella	tierra.	Y	aun	sospecho	que	esto	me	lo	mostraba	por
que	yo	creyera	más	en	su	honestidad,	pues	lo	cierto	es	que	siempre	me	decía	que	al
otro	 día	me	 presentaría	 a	 la	 dicha	 dama	 para	 que	 yo	 pudiera	 decidir	 si	 era	 de	mi
gusto,	 y	 luego	 nunca	 lo	 hacía,	 que	 me	 llevó	 a	 pensar	 que	 su	 tiro	 apuntaba	 a
desposarse	 ella	 conmigo	 llegado	 el	 tiempo,	 para	 ceñir	 por	 sí	 aquella	 improbable
corona	que	me	prometía.

La	 idea	de	verme	convertido	algún	día	en	príncipe	de	aquella	 isla	a	 la	que,	por
mis	pecados,	me	arrojaron	las	 tormentas,	náufrago	y	desnudo,	me	horrorizaba.	Pero
yo	había	aprendido	ya	cómo	la	mejor	medicina	para	curarse	del	veneno	de	las	que	son
a	 un	 tiempo	 bellas	 seductoras	 y	 discretas	 tramadoras	 es	 la	 que	 empleó	Ulises	 con
Circe:	que	no	es	otra	que	el	disimulo.

Así,	yo	 fingía	acomodarme	en	 todo	a	 los	deseos	de	 la	 señora	 Ineen,	y	aguardar
con	mucho	 contento	ver	 llegado	 el	 día	 en	que	una	 corona	 ciñera	mis	 sienes,	 como
estaba	profetizado.	Pero	por	secretos	medios	había	seguido	comunicándome	yo	con
los	 demás	 españoles	 que	 residían	 fuera	 del	 castillo,	 esperando	 ocasión	 de	 poder
partirnos	todos	de	la	tierra	de	los	O’Donnell.	Y	fue	por	su	medio	que	un	día	entendí
cómo	a	unas	leguas	de	donde	nos	hallábamos	habían	venido	a	reunirse	muchos	otros
españoles	bajo	el	mando	del	maestre	de	campo	Don	Alonso	Martínez	de	Leyva,	y	que
trabajaban	a	toda	furia	en	reparar	algunas	de	sus	naves	maltrechas	para	volverse	todos
en	Escocia.

Disimulé	 mi	 intención	 con	 ella	 en	 tanto	 acordaba	 con	 los	 otros	 el	 medio	 de
fugarnos	en	busca	de	nuestros	compañeros.	Pero	la	noticia	de	la	presencia	de	tantos
españoles	cerca	de	allí	 le	 llegó	 también	a	esta	señora,	quien	al	poco	me	 llamó	a	su
presencia,	 y	 con	 los	más	 dulces	modos	me	 contó	 lo	 que	 yo	 ya	 sabía	 y	me	 dio	 la
siguiente	comisión:

—Con	el	señor	Shanne	Bann	y	una	escolta	que	llevará	os	partiréis	mañana	a	un
lugar	unas	leguas	de	aquí	que	se	llama	Killybegs	y	pediréis	os	reciba	el	señor	Alonso
Martínez	 de	 Leyva.	 Le	 mostraréis	 esta	 carta	 que	 va	 para	 él,	 y	 le	 haréis	 mucha
instancia	en	que	mude	su	intención	de	partirse	de	Irlanda	y	se	resuelva	a	venir	a	este
señorío	con	todos	sus	hombres.	Le	garantizaréis	mi	protección	y	el	buen	tratamiento
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que	le	daremos,	con	la	sola	condición	de	que	ponga	sus	soldados	a	nuestro	servicio.
Le	 diréis	 más:	 que	 mi	 intención	 es	 unir	 nuestras	 fuerzas	 y	 conquistar	 algún	 buen
puerto	en	que	hacernos	fuertes	en	espera	de	cuál	sea	la	voluntad	de	su	majestad	el	rey
de	España.	Que	si	quisiera	conservarlo	como	cabeza	para	señorearse	de	esta	 isla,	o
recoger	sus	soldados	y	llevarlos	con	toda	comodidad	de	vuelta	en	España,	a	todo	me
acomodaré	yo.

Antes	 de	 dejarme	 insistió	mucho	 en	 recordarme	 lo	 que	 ya	me	 había	 declarado
otras	veces	y	 cuánto	 importaba	 a	nuestros	proyectos	que	Don	Alonso	 se	 aviniera	 a
juntar	con	ella	los	mil	soldados	que	se	decía	había	reunido	en	aquel	puerto,	pues	con
tal	 fuerza	 a	 nuestro	 lado,	 y	 sin	 aguardar	 a	 que	nos	viniera	otro	 socorro	de	España,
bien	podía	conquistarse	una	buena	porción	de	Irlanda	e	iniciar	así	el	camino	hacia	la
corona	de	la	que	tanto	me	había	hablado	y	con	la	que	ella	soñaba.
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9

El	viaje	de	la	Girona

AL	otro	día	caminé	la	vuelta	de	Killybegs	al	encuentro	del	maestre	de	campo	Don
Alonso	Martínez	de	Leyva,	que	había	arribado	a	las	costas	de	Irlanda	en	la	nao	Rata
Encoronada.	En	el	momento	de	partir	del	castillo	de	la	señora	Ineen	Dohl	intenté	en
vano	 convencer	 a	 ésta	 de	 que	me	 dejara	 llevar	 conmigo	 a	 los	 otros	 españoles	 que
estaban	recogidos	en	sus	tierras,	con	la	excusa	de	que	el	testimonio	que	éstos	sabrían
dar	del	buen	trato	recibido	inclinaría	acaso	más	el	ánimo	de	Don	Alonso	a	fiar	en	sus
promesas	de	alianza.

Llegué	al	campo	del	capitán	español	en	un	triste	momento,	pues	que	de	las	cuatro
naves	que	había	pensado	éste	en	juntar,	al	final,	resultó	que	tan	sólo	una	galeaza	que
había	 sido	 la	 del	 desdichado	Don	Hugo	 de	Moncada,	 de	 nombre	 la	Girona,	 había
quedado	 lo	 bastante	 bien	 dispuesta	 y	 en	 orden	para	 soportar	 el	 viaje	 a	Escocia.	 Se
determinó	 así	Don	Alonso	 a	 dejar	 en	 aquella	 tierra	 a	 los	 enfermos	 que	 no	 podrían
sufrir	 la	 jornada,	 y	 aun	 hubo	 de	 recurrir	 a	 sortear,	 de	 entre	 los	 sanos,	 quiénes	 se
embarcarían,	pues	que	no	había	sitio	bastante	en	la	nave	para	llevar	a	los	más	de	mil
hombres	que	se	habían	juntado	en	aquel	puerto.

Así,	 lo	 primero	 con	 que	 me	 hallé	 en	 Killybegs	 fueron	 las	 quejas	 de	 los
postergados,	 que	 se	 lamentaban	 de	 la	 suerte	 que	 correrían	 en	 tierras	 tan	 hostiles,
abandonados	 así	 a	 su	 suerte,	 lo	 que	 entendí	 con	 harta	 pena	 y	 sin	 ser	 quién	 para
remediar.

Mi	 otra	 inquietud	 era	 verme	 libre	 de	 la	 escolta	 del	 Shanne	Bann	 que	 la	 astuta
irlandesa	 me	 había	 puesto,	 más	 para	 que	 no	 la	 burlara	 en	 mis	 tratos	 que	 por	 mi
seguridad.	 Ocurrió,	 sin	 embargo,	 que	 al	 pedir	 licencia	 para	 entrar	 a	 hablarle	 al
maestre	 de	 campo,	 éste	 me	 la	 dio	 con	 la	 condición	 de	 que	 los	 salvajes	 que	 me
acompañaban	no	pasaran	adelante.

Hallé	 a	 Don	 Alonso	 tan	 avanzado	 ya	 en	 el	 embarque	 de	 los	 hombres	 que	 me
recibió	 a	 su	 presencia	 con	 escaso	 gusto,	 y	 apenas	 leyó	 la	 carta	 de	 la	 esposa	 de	
O’Donnell	que	 le	presenté,	quiso	despacharme	de	vuelta	con	 la	 respuesta	de	que	 le
agradecía	 su	 buen	 ofrecimiento,	 pero	 que,	 por	 estar	 la	 mayoría	 de	 sus	 hombres
necesitados	 de	 largo	 espacio	 de	 tiempo	 para	 restablecer	 sus	 fuerzas	 tras	 tantos
padecimientos	 como	 habían	 pasado	 desde	 que	 salieran	 de	 España,	 y	 ser	 aquellas
tierras	tan	pobres	para	sustentarlos	y	tanta	la	cercanía	de	los	enemigos	ingleses,	a	los
que	 no	 podía	 contrastar	 faltándole	 las	 vituallas	 y	 municiones,	 no	 le	 quedaba	 otro
remedio	 que	 intentar	 la	 desesperada	 jornada	 que	 se	 disponía	 a	 hacer,	 procurando
salvar	la	vida	de	los	más	que	pudiere.
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—Que	aún	no	estoy	cierto	—me	confesó—	que	los	refuerzos	que	han	puesto	los
carpinteros	en	la	galeaza	sean	bastantes	para	hacer	travesía	tan	larga	con	el	doble	de
hombres	de	los	que	de	ordinario	se	usa,	y	más	en	mares	tan	tormentosos	y	de	olas	tan
fieras	 como	 se	 ha	 visto,	 y	 estando	 tan	 avanzada	 la	 estación,	 que	 en	 estas	 partes	 es
como	si	ya	fuera	pleno	invierno.

Al	 preguntarme	 luego	Don	Alonso	 cómo	 había	 llegado	 yo	 a	 las	 tierras	 de	 los	
O’Donnell	y	por	qué	fiaba	mi	señora	en	un	español	como	su	emisario,	le	referí	en	la
manera	más	breve	que	pude	los	pasos	que	me	habían	llevado	hasta	allí,	sin	mencionar
más	que	lo	sustancial	de	aquella	fantasiosa	profecía	de	la	Dama	de	Borgoña,	cuento
que,	como	yo	había	sospechado,	 lejos	de	moverle	a	considerar	más	en	serio	 la	 liga
que	Ineen	Dohl	le	proponía,	hizo	que	la	tuviese	él	por	más	extraña	y	sin	fundamento.

Lamentó	mucho	Leyva	la	noticia	que	le	traje	de	la	suerte	corrida	por	mi	maestre
de	campo	Don	Alonso	de	Luzón	y	le	 indignó	la	 traicionera	muerte	que	los	 ingleses
habían	 dado	 a	 la	 mayor	 parte	 de	 nuestros	 hombres.	 Tengo	 para	 mí	 que	 tanto	 la
historia	de	la	antigua	cruz	del	duque	de	York	como	la	nueva	de	la	matanza	de	Alliagh
no	hicieron	sino	reforzar	más	su	determinación	de	dejar	cuanto	antes	aquellas	partes
donde	todo	eran	marañas	y	peligros	ciertos.

Y	aun	así,	el	buen	Don	Alonso	tuvo	el	cuidado	de	representarme	el	riesgo	que	yo
correría	si	regresaba	al	señorío	de	los	O’Donnell	con	tan	mala	respuesta	como	tenía
para	mi	señora,	y	me	ofreció	que	pasara	a	la	galeaza	y	burlara	así	la	vigilancia	de	los
irlandeses	 que	 debían	 custodiarme,	 lo	 que	 se	 hizo	 casi	 al	 tiempo	 que	 el	 propio
maestre	de	campo	y	los	últimos	soldados	se	embarcaban,	para	no	dar	ocasión	que	el
Shanne	Bann	y	los	otros	pudieran	estorbármelo.

La	Girona	zarpó	antes	del	amanecer,	y	así	me	vi	yo	de	nuevo	en	otra	jornada	por
aquellos	 mares	 hostiles.	 Desde	 el	 puente	 atestado	 de	 gente,	 contemplé	 cómo	 se
alejaba	la	costa	de	mi	vista,	con	harta	pena	por	los	camaradas	que	dejábamos	allí	en
trance	tan	adverso,	mas	con	esperanza	de	que	en	tres	o	cuatro	días	pudiéramos	arribar
a	salvo	en	Escocia.

Íbamos	 a	 bordo	 de	 la	 galeaza	 obra	 de	mil	 hombres,	 cuando	 de	 ordinario	 estos
navíos	 no	 albergan	 a	 más	 de	 la	 mitad	 de	 ese	 número.	 Entre	 ellos	 había	 muchos
caballeros	 principales,	 soldados	 viejos,	 mayorazgos	 y	 gente	 lucida	 de	 la	 Rata
Encoronada,	de	 la	urca	Duquesa	Santa	Ana	y	de	otras	naos	que	habían	naufragado
los	pasados	días	en	aquella	parte	de	Irlanda.

Aunque	supe	que	los	últimos	días	se	habían	abandonado	los	cañones	para	hacer	la
nave	 más	 ligera,	 al	 tiempo	 que	 se	 reparaba	 el	 timón,	 se	 renovaba	 el	 aparejo,	 se
taponaban	los	boquetes	por	los	que	hacía	agua	tras	los	combates	con	los	ingleses	en	el
Canal	 y	 se	 montaban	 nuevas	 planchas	 en	 cubierta	 para	 permitir	 que	 resistiera	 el
número	 doble	 de	 hombres	 embarcados,	 la	 Girona	 navegaba	 con	 dificultad.	 Nos
turnábamos	 a	 los	 remos	 por	 ahorrar	 las	 pocas	 fuerzas	 de	 todos,	 convertidos	 en
galeotes	tanto	los	que	lo	eran	de	oficio	como	los	que	nunca	creyeron	que	lo	serían.

Los	pilotos	no	osaban	separarse	mucho	de	 la	costa	por	 temor	a	 la	 furia	del	mar
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abierto,	pero	al	mismo	tiempo	temblaban	ante	el	riesgo	cierto	de	que	un	golpe	de	mar
no	 nos	 arrojara	 contra	 las	 peñas	 que	 veíamos	 levantarse	 a	 nuestro	 paso	 y	 que	 se
adentraban	mucho	en	la	mar.

En	un	sitio	del	atestado	puente	que	me	señalaron	me	acomodé	como	pude	con	mis
pocas	pertenencias.	Conocí	allí	a	algunos	de	mis	compañeros	de	viaje	y	sus	historias
de	recientes	naufragios,	pero	a	quien	más	llegué	a	tratar	fue	a	un	mozo	que	me	dijo	se
llamaba	Martín	de	Ayala,	con	el	que	compartí	el	tiempo,	el	escaso	sustento	y	la	manta
piojosa	que	aún	conservaba.

Era	 este	Martín	mozo	 de	muy	 pocos	 años,	 que	 aunque	 él	me	 declaró	 tener	 los
mismos	que	yo,	por	su	poco	cuerpo	y	su	voz	afeminada	no	se	le	hacía	sino	de	catorce
a	dieciséis	años.	Me	contó	que	había	llegado	a	Irlanda	en	la	Duquesa	Santa	Ana,	nao
de	la	escuadra	de	Andalucía	que	fondeó	en	una	ensenada	cercana	a	donde	varó	la	nao
de	Don	Alonso	Martínez	de	Leyva,	con	quien	se	habían	reunido	luego.

Me	 tomó	 tanta	 inclinación	 este	Martín	que	no	 se	 separaba	de	mí,	 que	 aun	para
dormir,	como	digo,	compartíamos	la	manta.	Muy	extraño	se	me	hacía	que	mozo	tan
joven	y	poco	vigoroso	como	él	hubiese	encontrado	compañía	en	la	que	asentarse,	y
así	le	pregunté	cómo	lo	había	logrado,	pues	que	yo	mismo	hube	de	recurrir	a	llevar
cartas	de	creencia	desde	Flandes	del	maestre	de	Don	Juan	del	Águila	y	de	mi	señor
Don	 Juan	 de	 Forcada	 para	 que	 me	 asentaran	 sueldo	 en	 el	 tercio	 de	 Don	 Alonso
Luzón:

—Me	 embarqué	 como	 caballero	 aventurero	 y	 a	 mis	 costas	—me	 respondió—
como	otros	mayorazgos	e	hijos	de	nobles	linajes	que	en	esta	jornada	han	venido.

Y	como	yo	quisiera	conocer	cuál	era	aquel	linaje	suyo	y	dónde	estaban	los	criados
que	 a	 tales	 caballeros	 sirven	 en	 las	 ocasiones	 que	 me	 decía,	 se	 ofendió	 un	 tanto
conmigo	y	no	quiso	decirme	más	de	que	había	hecho	esa	jornada	con	uno	solo	de	sus
servidores,	al	que	perdió	en	La	Coruña	de	unas	calenturas,	y	que	en	su	momento,	si
llegábamos	 con	 bien	 en	 Escocia,	 quizás	 me	 revelaría	 su	 verdadera	 calidad	 y	 que
acaso	entonces	no	me	burlaría	yo	tanto	de	él.

Al	poco	de	comenzar	nuestra	navegación,	corrió	la	voz	de	que	el	timón,	a	pesar
de	 las	 reparaciones,	 se	 mostraba	 muy	 frágil,	 y	 como	 los	 más	 se	 inquietaron	 y
corrieron	 a	 pedir	 nuevas	 de	 si	 esto	 era	 verdad,	 los	 pilotos	 respondieron	 que	 aun
siendo	así,	confiaban	en	que	el	timón	aguantaría	a	lo	menos	otros	cuatro	días,	que	era
tiempo	bastante	para	llegar	en	Escocia.

Por	causa	de	estos	temores,	la	primera	noche	se	hizo	larga	y	se	pasó	entre	zozobra
y	plegarias.	Mas	al	otro	día,	el	viento	sopló	favorable	y	descansamos	de	los	remos,
mientras	 la	 galeaza	 doblaba	 la	 punta	 noroeste	 de	 Irlanda	 y	 seguía	 costeando	 a
distancia	el	norte	de	la	isla	con	esperanza	de	cruzar	al	siguiente	el	canal	que	la	separa
de	Escocia.

El	ánimo	de	todos	creció	con	este	aliento	y	aun	uno	de	los	pilotos	vio	signos	de
que	 el	 viento	 cambiaría	 presto	 y	 se	 atrevió	 a	 ofrecer	 a	 Don	 Alonso	 nos
aprovecháramos	de	él,	que	le	certificaba	que	con	aquel	viento	a	nuestro	favor	en	siete
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días	estaríamos	de	regreso	en	España.	El	maestre	consideró	largamente	la	propuesta,
que	 nos	 tuvo	 a	 todos	 suspensos	 de	 lo	 que	 determinaría,	 pero	 al	 final	 razonó	 que
llevando	el	timón	tan	frágil	y	siendo	tan	impredecibles	los	vientos,	nos	estaría	mejor
continuar	nuestra	jornada	hasta	Escocia	como	hasta	ahora.

El	segundo	día	anocheció	borrascoso,	con	el	cielo	oscuro	y	fuerte	viento	que	nos
empujaba	hacia	 tierra,	que	al	verla	 tuve	para	mí	que	habíamos	alcanzado	el	mismo
punto	en	que	naufragué	un	mes	antes	con	la	Trinidad	Valencera,	y	me	hizo	temer	que
la	adversa	fortuna	hubiera	determinado	no	dejarme	pasar	de	allí.

Como	avanzaba	la	noche	la	borrasca	se	fue	convirtiendo	en	temporal,	y	tan	recio,
que	al	poco	nos	quebró	el	timón.	Bajarnos	a	los	remos	por	intentar	gobernar	la	nave,
pero	la	mar	era	tan	furiosa	que	los	quebró	también	como	si	no	fueran	más	que	cañas.
La	arboladura	se	fue	deshaciendo	como	un	amasijo	inútil	que	iba	cayéndonos	encima
y	triturándonos	debajo.

En	 un	 momento	 todo	 se	 hizo	 confusión,	 grita,	 suspiros	 y	 plegarias.	 Ya	 nadie
mandaba,	ni	quedaba	quien	tuviera	ánimos	para	ordenar	que	se	hiciera	cosa	alguna.
Sin	embargo,	al	fin,	mientras	vapuleaban	nuestra	nave	olas	mucho	más	altas	que	ella
y	 la	 hacían	 girar	 sin	 concierto,	 la	 hundían	 y	 devolvían	 de	 nuevo	 de	 las	 aguas,	 un
silencio	de	terror	se	fue	apoderando	de	los	desdichados	que	íbamos	a	bordo.	Veíamos
ante	nuestros	ojos	cómo	la	Girona	se	deshacía	por	momentos,	y	cada	uno	se	agarraba
al	 primer	 madero	 que	 encontraba	 cerca,	 se	 ovillaba	 con	 los	 compañeros	 más
próximos,	aguardando	el	golpe	definitivo	del	mar	que	nos	echara	al	fondo.

Creo	que	no	ha	habido	ni	habrá	nunca	más	cruel	desgracia	y	que	más	lástima	dé
que	 la	de	 los	que	 íbamos	allí	embarcados,	pues	que	 todos	 los	que	ocupábamos	esta
galeaza	 habíamos	 sufrido	 ya	 el	 rigor	 del	 mar	 y	 salvado	 poco	 antes	 las	 vidas	 por
milagro	del	cielo:	todo	para	venir	de	nuevo	a	morir	cuando	nos	hallábamos	tan	cerca
de	encontrar	nuestro	remedio	fuera	de	aquella	isla.

Recuerdo	 que	 agarrado	 a	 un	 madero	 junto	 al	 mozo	Martín	 que	 tengo	 dicho	 y
aguardando	en	mitad	de	la	noche	cerrada	que	la	nave	se	terminara	de	hundir,	pensé	en
mis	pecados	y	en	que	Dios	conocería	mejor	que	yo	por	qué	no	deseaba	dejarme	alejar
de	allí,	que	mientras	lo	hacía	no	dudaba	ya	que	había	de	terminar	mis	días	en	aquella
mar.

Y	como	si	Nuestro	Señor	me	respondiera,	al	punto	de	acabar	este	pensamiento,	la
Girona,	deshecha	y	sin	gobierno,	muertos	o	perdidos	ya	en	el	mar	muchos	de	los	que
íbamos	en	ella	embarcados,	vino	a	estrellarse	contra	unas	peñas	de	la	costa,	que	fue
como	si	el	mismo	Neptuno	nos	estrujase	en	su	poderoso	puño,	deseoso	de	acabarnos
así	a	todos.
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10

Nuevas	de	Irlanda

NO	son	buenas	las	nuevas	que	se	tienen	de	la	de	su	majestad	que	fue	en	Inglaterra
—comenzó	 a	 decir	 Herman	 Cartelegar,	 confidente	 del	 embajador	 Bernardino	 de
Mendoza—.	Por	las	últimas	cartas	que	han	venido	de	España	se	sabe	que	el	duque	de
Medina	Sidonia	arribó	a	últimos	del	pasado	mes	trayendo	muy	maltrechas	las	naves
que	 le	 acompañaban,	 que	 entre	 todas	 las	 que	 se	 refugiaron	 en	 aquellos	 puertos	 no
sumaban	la	mitad	de	las	que	partieron	de	La	Coruña.

—¿Se	 tiene	 noticia	 de	 la	 Trinidad	 Valencera	 en	 que	 iba	 embarcado	 mi	 criado
Guillaume	 de	Tallenay	 con	 una	 compañía	 del	 tercio	 de	Don	Alonso	 de	Luzón?	—
preguntó	el	capitán	Forcada.

—No	 se	 la	 nombra	 entre	 las	 naos	 que	 han	 vuelto	 en	 España	 —respondió
cabizbajo	Cartelegar—,	pero	han	venido	avisos	de	Inglaterra	que	afirman	ser	ésta	una
de	 las	que	se	han	perdido	en	Irlanda.	Mas	yo	no	fiaría	mucho	de	 tales	avisos,	pues
todos	los	que	vienen	son	muy	confusos…

—¿Se	conoce	si	se	salvaron	algunos	de	los	que	iban	en	la	Trinidad?	—insistió	el
capitán.

Cartelegar	apartó	la	mirada	de	Forcada	y	la	dirigió	al	padre	Alderete,	quien,	mudo
y	apenado,	pareció	solicitarle	con	los	ojos	que	siguiera	adelante	y	contara	todo	lo	que
sabía.	El	confidente	del	embajador	añadió	entonces:

—Se	dice	que	llegaron	a	desembarcar	la	mayor	parte	de	los	hombres,	y	con	sus
armas	 y	 lo	 principal	 de	 la	 impedimenta	 que	 lograron	 salvar	 del	 naufragio.	 Pero
tuvieron	un	mal	encuentro	con	soldados	del	virrey	de	esa	reina,	tras	el	que	hubieron
de	rendir	las	armas	y	quedar	presos…

—En	 ese	 caso	—razonó	 esperanzado	 Forcada—,	 si	 los	 nuestros	 se	 rindieron	 a
buena	guerra,	habrán	quedado	prisioneros	y	pendientes	del	 rescate	que	 los	 ingleses
pidan	por	cada	uno.	¿Se	conoce	adónde	los	condujeron?

Cartelegar	volvió	a	buscar	amparo	con	su	mirada	en	la	del	padre	Alderete,	antes
de	decidirse	a	replicar:

—Uno	 de	 los	 confidentes	 que	 Don	 Bernardino	 tiene	 en	 Inglaterra,	 que	 afirma
haberlo	 conocido	 por	 unos	 pescadores	 escoceses	 que	 volvían	 de	 Irlanda,	 avisa	 que
luego	que	se	rindieron,	pasaron	los	ingleses	a	cuchillo	a	todos	los	españoles	que	iban
con	el	maestre	de	campo	Don	Alonso	de	Luzón,	que	no	se	sabe	si	le	dejaron	la	vida	a
alguno	de	los	capitanes	y	al	mismo	Don	Alonso.

Forcada	quedó	muy	abatido	con	la	noticia,	y	nada	más	quiso	conocer,	que	apenas
encontró	palabras	para	agradecer	a	Cartelegar	su	cuidado	en	informarse	de	la	suerte
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que	 había	 corrido	 su	 criado.	 Por	 su	 parte,	 el	 confidente	 del	 embajador	 se	 sintió
aliviado	de	poder	marchar	de	su	presencia	y	dejar	al	capitán	con	sus	pensamientos,
pues	 por	 haber	 conocido	 y	 tratado	 en	 otro	 tiempo	 tanto	 a	 éste	 como	 al	 mozo
Guillaume	de	Tallenay,	las	malas	nuevas	que	traía	le	pesaban	y	entristecían	a	él	tanto
como	al	propio	Forcada.

—Siento	lo	que	no	os	puedo	representar	no	traer	mejores	nuevas	que	éstas	—dijo
Cartelegar	al	padre—,	que	conozco	cómo	el	capitán	estima	al	mozo	Guillaume	más
como	a	hijo	que	como	a	criado.

—Y	me	 excuso	 yo	 en	 su	 nombre	 por	 no	 agradeceros	 más	 la	 merced	 que	 nos
hacéis	 con	 traernos	 las	 noticias	 que	 conocéis	 —repuso	 Alderete	 amistoso—,	 que
nunca	el	correo	tiene	la	culpa	de	lo	malas	que	son	las	nuevas	que	lleva.	Aunque	en
verdad	no	habría	otras	que	más	inquietud	pudieran	poner	en	el	ánimo	del	capitán,	que
desde	 que	 el	 mozo	 partió	 a	 Flandes	 por	 comenzar	 la	 carrera	 del	 soldado	 y	 luego
marchó	a	Lisboa	a	embarcar	en	la	armada	que	iría	contra	Inglaterra,	ha	vivido	en	la
mayor	 zozobra,	 temiendo	 le	 ocurriera	 algún	mal	 suceso	 como	 el	 que	 cuenta	 ahora
vuestra	merced.	¿Creéis	que	resta	alguna	esperanza	de	que	se	salvara?

—Pocas	veo	en	el	caso	y	a	vos	os	lo	puedo	confiar	—respondió	el	confidente—,
que	 antes	 no	 quise	 mencionarlo	 delante	 del	 señor	 de	 Forcada	 por	 no	 robarle	 toda
esperanza.	Pues	los	más	frescos	avisos	que	se	tienen	de	Escocia,	adonde	han	pasado
en	salvo	algunos	que	sobrevivieron	de	la	Trinidad	Valencera	y	de	la	matanza	que	os
dije,	no	mencionan	se	halle	entre	ellos	el	mozo	Guillaume.

Alderete	 calló	 un	 minuto	 mientras	 acompañaba	 a	 Cartelegar	 a	 la	 salida	 del
claustro	 que	 comunica	 con	 la	 iglesia	 de	 Sainte-Catherine-du-Val-des-Écoliers,	 en
París.

—Es	 gran	 lástima	 —añadió	 luego	 el	 fraile,	 mientras	 avanzaban	 por	 la	 nave
central	del	templo,	cuyas	bancas	comenzaban	ya	a	estar	ocupadas	por	los	fieles	que	se
disponían	a	asistir	a	la	misa	de	vísperas—	pues	que	en	los	últimos	meses	comenzaba
el	capitán	a	cobrar	 los	ánimos	que	 tenía	 tan	perdidos	desde	 la	 jornada	de	Inglaterra
que	vuestra	merced	sabe…

—Así	me	lo	refirió	su	antiguo	criado,	el	señor	Castellanos,	a	quien	encontré	hará
tres	o	cuatro	días,	y	que	después	de	que	muriera	su	señor	el	nuncio	Frangipiani,	sirve
ahora	a	un	caballero	de	la	Liga.	Que	me	contó	había	visitado	al	señor	de	Forcada	y	lo
había	 encontrado	 con	 el	mejor	 ánimo	 desde	 que	 regresara	 de	 Inglaterra,	 que	 hasta
había	 cogido	 de	 nuevo	 la	 espada	 y	 practicaba	 en	 vuestro	 claustro	 por	 devolver	 el
vigor	a	sus	miembros.

—Y	así	es	la	verdad	—confirmó	Alderete—	que	ha	recobrado	el	andar	derecho	y
la	 fuerza	de	 los	brazos,	 retomando	el	 gusto	por	 la	 práctica	de	 la	 espada,	 en	que	 se
ejercita	con	algunos	amigos	antiguos,	soldados	viejos	que	vienen	a	visitarlo,	y	cuando
no,	se	basta	para	tirar	a	solas.	El	 licenciado	Monguion	acertó	a	hallar	un	remedio	a
los	 dolores	 que	 le	 quedaron	 al	 capitán	 en	 las	 articulaciones,	 recuerdo	 del	 tormento
que	allá	le	dieron,	que	empapando	unas	vendas	en	una	potente	droga	de	él	conocida,

www.lectulandia.com	-	Página	47



se	 le	 alivia	 mucho	 el	 padecimiento.	 Crea	 que	 con	 ello	 confiaba	 yo	 en	 que	 se
determinaría	 por	 fin	 a	 volver	 al	 servicio	 del	 embajador	Mendoza,	 como	 con	 tanta
instancia	me	ha	pedido	vuestra	merced	que	le	animara	a	hacerlo.	Que,	a	propósito	de
esto,	 nada	 sé	 de	 Don	 Bernardino	 desde	 hace	 algunas	 semanas.	 ¿Continúa	 vuestro
señor	fuera	de	París?

—Y	 por	 mucho	 tiempo	 aún	 habrá	 de	 estarse	 en	 St.	 Dié,	 cerca	 de	 los	 Estados
Generales	que	se	reúnen	en	Blois,	procurando	velar	por	las	cosas	de	su	majestad	ante
este	 rey	de	Francia,	 cuyo	 aborrecimiento	por	Don	Bernardino	y	 el	 duque	de	Guisa
crece	 de	 día	 en	 día	 y	 a	 quien	 es	 difícil	 poner	 freno	 luego	 que	 ha	 conocido	 el	 anal
suceso	que	 tuvo	 la	armada	en	 Inglaterra,	que	 le	ha	hecho	descararse	más	contra	mi
señor	y	el	servicio	de	nuestro	rey.

Durante	unos	minutos	 se	quedaron,	ya	en	el	 exterior	del	 convento,	 comentando
los	últimos	sucesos	de	Francia,	y	en	particular	el	golpe	de	timón	que	acababa	de	dar	a
todos	sus	asuntos	el	 rey	Enrique	 III	con	 la	destitución	de	sus	principales	ministros,
especialmente	del	secretario	Villeroy,	que	era	gran	amigo	de	Don	Bernardino.

Cartelegar	 confió	 al	 padre	 cómo	 había	 sabido	 su	 señor	 que	 Enrique	 III	 había
escrito	a	su	embajador	en	Madrid,	Monsieur	de	Longlée,	solicitando	a	Felipe	II	que
llamara	de	vuelta	a	Mendoza,	por	hacerlo	responsable	de	la	rebelión	de	la	primavera
pasada,	en	 la	que	 los	parisinos	expulsaron	al	propio	Enrique	de	 la	ciudad.	Aunque,
según	 su	costumbre,	Enrique	 simulaba	ahora	plegarse	a	 todas	 las	 exigencias	de	 los
católicos	 del	 reino	 y	 había	 firmado	 el	 Edicto	 de	 Unión	 y	 excluido	 al	 hugonote
Enrique	de	Navarra	de	la	sucesión	al	trono	en	favor	del	católico	cardenal	de	Borbón,
Mendoza	 sospechaba	 que	 todo	 era	 estratagema	 para	 cogerlos	más	 des	 cuidados,	 y
temía	sobre	todo	por	la	vida	del	duque	de	Guisa,	a	quien	procuraba	convencer	de	que
no	asistiera	a	los	Estados	Generales	que	se	habían	reunido	en	Blois.

—Todo	ello	 inquieta	mucho	a	mi	señor	—continuó	Cartelegar—	y	no	es	 lo	que
menos	 lástima	 le	 da	 el	 ver	 en	 qué	 ha	 parado	 esta	 gran	máquina	 que	 se	 levantó	 en
España	para	castigo	de	las	afrentas	de	la	reina	de	Inglaterra.	Que,	como	se	acordará
vuestra	merced,	los	primeros	avisos	que	se	tuvieron	de	la	armada	aseguraban	estaba
rompiendo	a	la	de	los	ingleses,	y	en	ello	fiaba	Don	Bernardino	por	nuevas	frescas	que
cada	 día	 le	 llegaban	 confirmándolo,	 y	 sólo	 vino	 a	 contradecir	 su	 esperanza	 unos
avisos	que	envió	el	embajador	que	tiene	su	majestad	junto	al	duque	de	Saboya,	Don
José	 de	 Ayala,	 que	 fueron	 los	 primeros	 en	 desengañarnos	 y	 advertir	 de	 la	 mala
ventura	 de	 nuestra	 armada.	Y	 al	 presente	 todo	 ha	mudado	 en	 penas,	 y	 noticias	 de
desgracias	y	naufragios	y	naos	perdidas,	y	de	matanzas	que	los	soldados	de	esa	reina
impía	hacen	con	los	que	sobreviven	a	los	rigores	de	esos	mares.	Que,	en	conclusión,
no	parece	sino	que	Nuestro	Señor	nos	haya	abandonado	o	nos	tuviera	reservado	este
cruel	desengaño	en	castigo	por	nuestros	pecados.

—Razones	 ha	 de	 tener	 para	 ello,	 aunque	 a	 mi	 pobre	 entendimiento	 no	 se	 le
alcanzan	—convino	el	fraile—,	pues	era	tan	santa	y	tan	justa	la	causa	de	la	empresa
que	llevaba	nuestra	armada,	y	muy	graves	han	de	ser	nuestras	faltas	para	que	Nuestro
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Señor	nos	abandone	de	este	modo	en	tal	trance…
Siguió	un	silencio	triste	mientras	alcanzaban	la	puerta	del	recinto	de	la	iglesia	que

daba	 a	 la	 rúa	 de	Santa	Catalina,	 que	 al	 fin	 rompió	Cartelegar	 para	 añadir	 antes	 de
despedirse:

—Por	pasar	a	otra	materia,	me	vino	aviso	de	que	se	había	visto	en	París	a	aquel
Robledo	que	vuestra	merced	sabe,	y	quien	me	lo	contó	creía	que	ahora	moraba	en	una
casa	cerca	de	San	Eustaquio.	Mandé	quien	lo	buscara	por	confirmarlo,	pero	nada	de
cierto	 he	 entendido	 del	 caso.	 Os	 lo	 advierto	 para	 que	 el	 señor	 Forcada	 no	 ande
descuidado.	Y	por	 lo	que	 le	va	en	ello,	acaso	convendría	que,	en	 tanto	al	otro	se	 le
encuentra	y	se	 le	despacha,	no	entren	y	salgan	de	aquí	visitantes	por	 los	que	pueda
venir	a	revelársele	a	este	enemigo	suyo	dónde	se	guarda	el	capitán.
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11

Giant’s	Causeway

CUANDO	 nuestra	 nave	 golpeó	 con	 los	 peñascos	 que	 dije,	 debí	 yo	 de	 salir
despedido	al	mar,	pues	me	acuerdo	de	verme	devorado	por	una	gran	ola	de	la	que	no
creí	poder	salir	vivo,	y	cómo	luego	la	fuerza	del	mar	me	tragó	hasta	su	fondo,	que	en
ese	punto	perdí	el	conocimiento	y	no	recuerdo	otra	cosa	ya	que	hallarme	después	en
la	arena	de	una	estrecha	cala	formada	entre	dos	grandes	peñas.

Al	volver	en	mí,	aún	seguía	aferrado	a	un	trozo	de	madero,	que	pienso	fue	éste
toda	 la	 razón	de	que	me	 salvara,	pues	que	por	mi	propia	voluntad	 jamás	habría	yo
salido	del	mar.	Pero	estaba	tan	maltrecho,	que	apenas	me	vide	en	salvo	en	la	tierra,
caí	de	nuevo	en	un	pesado	sueño,	del	que	debí	de	despertar	mucho	después.

Esta	 segunda	vez	que	volví	en	mí,	 aun	sin	 incorporarme	del	 suelo,	me	palpé	el
cuerpo	por	comprobar	si	era	verdad	que	estaba	entero	y	sin	ningún	daño,	que	no	hallé
más	heridas	 que	 en	 las	manos	y	 rostro,	 y	 no	grandes,	 sino	 sólo	 efecto	 de	 haberme
aferrado	tanto	al	madero	que	tengo	dicho	y	rozado	con	él.

Alcé	 las	 manos	 a	 Dios	 para	 agradecerle	 la	 merced	 que	 me	 hacía	 de	 haberme
conservado	 segunda	 vez	 la	 vida.	 Hecho	 esto,	 me	 acordé	 luego	 cómo	 aquel	 mozo
Martín	que	hallé	en	la	Girona	estaba	a	mi	lado	cuando	el	postrero	golpe	de	mar	nos
arrojó	contra	las	rocas,	y	con	la	esperanza	de	que	también	él	hubiera	llegado	en	salvo
a	tierra	me	puse	a	buscarlo.	Mas	no	lo	encontré	en	la	cala	en	que	me	hallaba,	que	por
ser	tan	estrecha	como	dije,	de	un	solo	vistazo	se	la	abarcaba	toda.

Trepé	entonces	por	una	de	las	peñas	y	escudriñé	en	torno	por	si	hallaba	a	algún
otro	 de	 los	 que	 iban	 en	 la	Girona.	 No	muy	 lejos	 de	 allí,	 en	 otra	 lengua	 de	 arena
semejante	a	la	mía,	reconocí	a	uno	que	me	pareció	había	de	ser	el	dicho	mozo	Martín.
Me	llegué	hasta	él	y	comprobé	si	aún	resollaba	pegando	mi	oreja	a	su	boca,	y	como
encontré	que	todavía	estaba	con	la	vida,	lo	zarandeé	y	alcé	y	le	grité	para	que	volviera
en	 sí,	 lo	 que	 él	 hizo	 después	 de	 mucho	 menearlo,	 y	 aun	 entonces	 con	 la	 mirada
perdida	y	muy	poco	aliento.

Al	 intentar	 levantarlo	 dio	 él	 un	 gran	 quejido	 y	 vide	 tenía	 la	 pierna	 derecha
lastimada	y	sangrando,	de	manera	que	hube	de	tornar	a	dejarlo	sobre	la	arena.	Tenía
además	mala	color	en	el	rostro	y	temblaba	de	frío,	a	cada	tanto	atragantándose	de	una
tos	pechuguera	que	me	hizo	temer	por	él.

Como	 la	 conciencia	 le	 iba	 y	 le	 venía,	 aproveché	 uno	 de	 sus	 desvanecimientos
para	 mirar	 con	 cuidado	 su	 pierna	 herida.	 Limpié	 como	 pude	 la	 sangre	 y	 palpé	 el
hueso,	que	debí	de	hacerlo	con	tan	poca	maña	que	le	hice	despertar	gritando:

—Apiádese	de	mí	vuestra	merced	y	no	me	atormente	más	la	pierna	—me	suplicó
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él	al	tiempo	que	intentaba	zafarse	de	mí—,	que	antes	prefiero	morir	ahora	que	volver
a	sufrir	vuestra	ruda	mano.

A	pesar	 de	 estas	 protestas	 era	menester	 que	 conociera	 el	 estado	 real	 de	 aquella
pierna	 suya,	 así	 que	 no	 atendí	 su	 ruego	 y	 seguí	 palpándole	 por	 comprobar	 si	 tenía
quebrado	el	hueso.

El	mozo,	en	cambio,	continuó	tan	obstinado	en	no	dejarme	hacer	y	me	opuso	tal
resistencia	que	a	punto	estuvo	en	una	ocasión	de	llevárseme	los	dientes	de	una	patada
que	me	lanzó.

Ver	una	ingratitud	tan	grande	me	hizo	caer	en	gran	cólera	con	él	y	gritarle	a	mi
vez:

—¡Mozo	necio	y	fuera	de	razón!	¡Allá	sea	vuestra	pierna	y	dé	vuestra	merced	la
vaya	a	otro,	que	más	me	importan	mis	dientes	enteros	que	vuestra	pierna	quebrada!

Con	lo	que	me	aparté	muy	airado	de	su	lado	y	con	determinación	de	alejarme	de
él	y	seguir	sólo	mi	camino,	sin	preocuparme	más	de	su	salud.	Viendo	lo	cual	el	mozo
mudó	de	intención	y	me	rogó	no	lo	desamparara,	que	si	ello	me	complacía,	él	dejaría
que	le	palpase	la	pierna,	aunque	repuso:

—No	 es	 de	 la	 pierna	 de	 lo	 que	más	me	 duelo,	 que	 yo	 lo	 notara	 bien	 si	 fuera
quebrada,	sino	de	un	golpe	que	debí	de	darme	en	el	costado	y	me	corta	la	respiración
cuando	me	alzo,	como	la	primera	vez	que	vuestra	merced	me	quiso	incorporar,	y	así
no	debe	de	ser	la	sangre	que	visteis	más	que	de	unas	rozaduras	que	me	hice	con	estas
peñas.

Me	pidió	entonces	que	le	ayudara	a	ponerse	en	pie	alzándole	por	las	manos	y	no
por	el	 torso,	y	una	vez	estuvo	erguido,	me	dio	 las	gracias	y	dijo	no	sentía	ya	 tanto
como	antes	el	dolor	en	el	costado.

Con	mucho	tiento	nos	fuimos	andando	por	una	peña	arriba	hasta	apartarnos	de	la
playa,	siempre	cuidando	yo	de	servirle	de	apoyo.	Pero	era	lástima	ver	lo	mal	que	él
caminaba,	 pues	 debía	 de	 haber	 perdido	 sus	 alpargates	 en	 la	 mar	 y	 los	 pies	 se	 le
clavaban	contra	las	rocas.	De	manera	que	cuando	llegamos	a	un	punto	en	que	había
menos	pendiente	le	cargué	a	cuestas,	pues	mis	pies	no	sufrían	sino	de	la	mucha	agua
que	se	me	había	metido	en	las	botas.

Cuando	llegamos	arriba	de	las	rocas	reposamos	un	momento	y,	pensando	en	cómo
iba	yo	ahora	calzado	y	vestido,	por	darle	ánimos,	le	conté	al	mozo	cómo	al	poco	de
llegar	a	Irlanda	me	vi	desnudo	y	perseguido	de	muerte,	y	en	la	presente	ocasión,	a	lo
menos,	 llevaba	 mis	 ropas	 y	 tenía	 botas,	 que	 bien	 dicen	 que	 Dios	 aprieta	 pero	 no
ahoga.

Mas	esto	no	pareció	animar	mucho	a	hombre	de	tan	poco	pecho	como	parecía	ser
mi	compañero,	que	enseguida	comenzó	a	lamentarse	de	nuestra	situación,	perdidos	en
aquella	costa	y	sin	nada	que	echarnos	a	la	boca,	que	sin	haber	comido	casi	nada	desde
que	 salimos	 de	 Killybegs,	 decía	 tener	 las	 tripas	 pegadas	 y	 la	 boca	 seca	 de	 haber
tragado	tanta	agua	del	mar.

En	 esto	 estábamos	 cuando	 vimos	 brillar	 en	 el	 horizonte	 el	 fuego	 de	 unas
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antorchas	 que	 se	movían	 hacia	 la	 playa.	 Imaginando	 serían	 los	 salvajes	 de	 aquella
parte	de	la	isla	que	venían	a	saquear	los	despojos	de	nuestra	nave,	me	puse	en	pie	y	le
dije	al	mozo	que	corriéramos	y	nos	alejásemos	de	allí	cuanto	antes,	pues	 temía	nos
habían	de	 robar	 lo	poco	que	 llevábamos	y	en	particular	nuestras	 ropas.	Esto	último
fue	lo	que	pareció	convencerle	de	que	debía	hacerme	caso,	y	juntos	echamos	a	correr
en	dirección	contraria	buscando	dónde	escondernos.

Era	por	aquella	parte	el	terreno	muy	despejado,	sin	otro	refugio	que	algunas	rocas
que	de	tanto	en	tanto	se	alzaban	de	la	tierra,	y	el	Martín	corría	con	tan	poca	destreza
que	 debía	 ir	 yo	 tirando	 de	 él,	 y	 no	 paraba	 de	 resollar	 fuerte,	 quejarse	 de	 sus	 pies
lastimados	y	toser	como	si	le	faltase	el	aire.

En	un	alto	que	hicimos,	me	quité	 las	botas	que	me	dieron	en	el	 castillo	de	 los	
O’Donnell	y	se	 las	ofrecí,	para	que	así	dejara	de	protestar	por	 las	piedras	que	se	 le
iban	clavando	en	los	pies.

—Son	 muy	 grandes	 y	 están	 tan	 hinchadas	 de	 agua	 que	 me	 serían	 de	 más
embarazo	que	ayuda	al	caminar,	así	que	guardáoslas	para	vos	—contestó	él	orgulloso.

—Sea	 como	 vuestra	 merced	 quiera	—le	 repliqué—,	 pero	 guarde	 sus	 lamentos
para	mejor	ocasión	y	pongámonos	a	resguardo	o	nos	descubrirán	esos	salvajes.

—Siento	que	acaso	fuese	mejor	que	nos	hallaran	y	fiarnos	a	su	caridad,	pues	se
sabe	 que	 la	 mayoría	 de	 estos	 irlandeses	 son	 buenos	 cristianos	 y	 acostumbran	 dar
amparo	a	los	que	son	de	su	misma	religión.

Para	 sacarle	 de	 su	 engaño,	 le	 conté	 cómo	 trataron	 algunos	 de	 los	 caritativos
irlandeses	 que	 él	 decía	 al	 desdichado	 veneciano	 Lorenzo	 Grillo,	 despojándole	 de
todas	sus	ropas	y	dejándolo	apaleado:

—Además	de	que	por	otros	respectos	—añadí	en	voz	baja,	casi	entre	mí—	no	me
conviene	toparme	con	irlandeses,	sino	hallar	modo	de	embarcarme	y	abandonar	este
país.

—¿Y	cómo	piensa	vuestra	merced	que	podremos	hallar	donde	embarcarnos	y	no
perecer	de	hambre	hasta	entonces	si	no	es	con	la	ayuda	de	los	que	aquí	viven?	—me
preguntó	él.

—No	 os	 voy	 a	 engañar	 diciéndoos	 que	 lo	 sé	—contesté—,	 pero	 sí	 que	 lo	 que
ahora	más	nos	conviene	es	permanecer	escondidos,	hasta	 llegar	a	conocer	mejor	en
qué	 parte	 nos	 hallamos	 y	 en	 quién	 podemos	 fiar,	 y	 dónde	 se	 halla	 algún	 puerto	 o
embarcadero	en	que	podamos	tomar	nao	o	barca	de	pescadores	en	que	seguir	nuestra
jornada	hasta	Escocia.	Que	nadie	nos	asegura	que	las	antorchas	que	hemos	visto	no
fueran	de	alguna	partida	de	 ingleses,	 los	cuales	degüellan	y	ahorcan	a	 todo	español
con	que	se	topan.

No	sé	si	esto	último	que	le	dije	le	puso	temor	de	que	pudiera	tener	yo	razón,	pero
lo	 cierto	 es	 que	 se	 avino	 a	 seguir	 andando	 y	 continuamos	 así	 nuestro	 camino.
Mientras	 lo	hacíamos	 iba	 levantándose	 el	 sol	 por	 el	 este,	 y	 cuando	 llegamos	 a	una
frondosidad	que	parecía	el	inicio	de	uno	de	los	anchos	bosques	que	en	este	país	hay,
ya	casi	era	el	día.
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Nos	internamos	lo	bastante	en	él	como	para	quedar	a	resguardo	de	toda	sorpresa,
pero	no	tanto	que	nos	arriesgáramos	a	perdernos	dentro.	En	el	primer	claro	que	hallé
a	 propósito,	 en	 tanto	 el	mozo	 reposaba	 tendido	 en	 el	 suelo,	 reuní	 algunas	 ramas	 y
hojas	lo	bastante	secas	y	encendí	un	fuego	que	nos	calentara	y	sirviera	para	secarnos
las	ropas.

A	mi	 compañero	 le	 asombró	y	 alegró	mucho	 tuviera	 yo	 con	qué	hacerlo,	 y	me
preguntó	cómo	había	conseguido	piedras	de	pedernal	y	eslabón	para	sacar	fuego,	a	lo
que	repuse:

—En	la	tierra	del	señor	O’Donnell	en	que	estuve	antes	de	embarcarme	con	Don
Alonso	Martínez	de	Leyva,	supe	hacerme	con	algunas	de	estas	piedras	de	pedernal	y
con	el	hierro	por	medio	de	unos	españoles	que	allí	había,	que	entre	 todos	 teníamos
concertado	 fugarnos	 a	 la	 menor	 ocasión	 favorable	 y	 procurar	 embarcarnos	 hasta
Escocia.	Y	como	yo	estaba	ya	muy	advertido	de	cuán	necesario	es	no	andar	sin	esta
prevención	en	tierra	tan	fría	como	ésta,	he	guardado	estas	piedras	desde	entonces	con
el	cuidado	que	es	razón,	metidas	en	esta	bolsa	que	llevo	al	cuello.

Alabó	mucho	él	mi	ingenio	y	precaución	y	se	arrimó	al	fuego	a	calentarse.	Pero
como	yo	empezara	a	desnudarme	de	mis	ropas	para	dejarlas	secar	junto	a	la	hoguera,
noté	que	mi	compañero	se	turbaba	mucho	al	verme	en	cueros	y	apartaba	la	vista	de
mí	con	harto	rubor.

—Haga	 vuestra	 merced	 como	 yo	 —le	 pedí	 sin	 comprender	 la	 causa	 de	 su
turbación—	y	ponga	sus	ropas	a	secar,	que	la	humedad	de	éstas	os	han	de	traer	algún
mal	enfriamiento	y	ya	he	notado	cómo	habéis	de	tener	asentada	en	el	pecho	una	tos
de	la	que	no	os	curará	el	andar	con	ropas	mojadas.

Pero	aquel	extraño	muchacho,	con	los	ojos	siempre	apartados	de	mí,	me	replicó:
—No	 conocía	 yo	 fuese	 vuestra	 merced	 galeno	 que	 entendiese	 en	 las

enfermedades	y	sus	remedios…
Creyendo	que	su	timidez	no	la	curaría	sino	una	buena	lección,	y	por	burlarme,	me

llegué	hasta	él	de	un	salto	y	comencé	a	tirar	de	sus	ropas	con	intención	de	desvestirlo
por	fuerza.

Al	 principio,	 se	 puso	 él	 tan	 furioso	 con	 mi	 intento	 que	 porfió	 gallardamente
conmigo,	 defendiéndose	 con	 fuerzas	 tan	 viriles	 como	 yo	 no	 le	 sospechaba.	 Me
obsequió,	 pues,	 con	 tales	 patadas	 y	 puñadas	 en	 el	 rostro	 que	 aunque,	 como	 tengo
dicho,	yo	peleaba	con	él	por	burla,	acabó	por	hacerme	de	veras	daño,	provocando	que
a	 mi	 vez	 sacara	 toda	 mi	 fuerza	 y	 destreza	 en	 la	 pelea.	 Como	 era	 de	 cuerpo	 más
pequeño	que	el	mío,	al	fin	lo	aferré	contra	el	suelo	y	dejé	vencido,	y	como	él	se	viera
sin	salvación,	resollando	de	cansancio	por	la	lucha,	comenzó	a	sollozar	y	a	gritarme:

—Sois	un	cobarde	y	un	bravonel	que	abusáis	así	de	quien	conocéis	tiene	menos
fuerzas	que	vos.	 ¡En	mala	hora	os	conocí	y	más	me	hubiera	valido	ahogarme	en	 la
mar	que	quedar	con	 la	vida	para	 ser	 afrentado	por	hombre	de	 tan	mal	pecho	como
vos!

Dijo	esto	con	voz	tan	sentida	y	tan	abrasadas	lágrimas	en	los	ojos,	que	quedé	yo
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muy	confuso,	y	al	punto	 lo	dejé	 libre.	En	cuanto	 lo	hice,	corrió	él	 lejos	de	mí	y	se
escondió	 entre	 unas	 zarzas,	 aún	 sollozando,	 que	 no	 sabía	 explicarme	 cómo	 mi
inocente	burla,	movida	por	la	sola	intención	de	vencer	lo	que	pensaba	yo	no	era	sino
timidez	impropia	de	hombre,	le	había	ofendido	de	este	modo.

Por	dar	 tiempo	a	que	se	deshicieran	su	enfado	y	 la	rara	confusión	que	ahora	yo
sentía	 en	 mi	 ánimo,	 me	 aparté	 a	 mi	 vez	 en	 busca	 de	 moras	 u	 otro	 fruto	 que	 nos
remediara	el	hambre	y	también	por	ver	si	hallaba	agua	con	que	calmar	la	sed.
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12

El	mozo	Martín

POR	espacio	de	dos	días	anduvimos	escondidos	en	aquel	bosque,	sin	hallar	apenas
qué	comer	ni	más	agua	que	la	de	algunos	arroyos	y	charcas	que	entre	los	árboles	se
formaban.

Desde	aquella	burla	que	le	hice,	mi	compañero	apenas	me	hablaba,	sentido	de	la
afrenta	 que	 creía	 haber	 recibido	 de	 mí	 y	 cada	 vez	 más	 decaído	 del	 hambre	 y
necesidades	 que	 padecía,	 que	 su	 cuerpo	 parecía	muy	 poco	 esforzado	 para	 sufrirlas
bien.	Tampoco	se	 le	 iba	aquella	 tos	que	dije,	que	sobre	 todo	 le	venía	muy	 recia	de
noche,	a	pesar	de	que	yo	me	cuidaba	de	encender	fuego	para	calentarle	y	de	abrigarle
bien	con	unas	ramas.

Al	 tercer	 día	 me	 dijo	 no	 tenía	 fuerzas	 para	 continuar	 así,	 y	 que	 prefería
encontrarse	con	los	ingleses	y	que	lo	degollaran	a	seguir	escondido	como	alimaña	en
aquella	selva,	pues	que	el	hambre	y	el	cansancio	le	acabarían	igual.	Consideré	que	no
le	faltaba	razón	y	determinamos	salir	nos	del	bosque	y	buscar	 la	caridad	del	primer
salvaje	que	halláramos.

Al	 poco	 encontramos	 unas	 casinas	 al	 pie	 de	 una	 montaña	 donde	 vivían	 unas
mujeres	 con	 sus	 vacas	 y	 nos	 dirigimos	 a	 ellas	 para	 pedir	 nos	 hicieran	 merced	 de
socorrernos	y	darnos	 algo	que	 comer.	Eran	 las	 tres	de	 ellas	muy	 lindas	mozas	y	 la
cuarta,	de	edad	de	hasta	cuarenta	años,	madre	o	tía	de	las	otras.

Cuando	 entendieron	 éramos	 españoles	 nos	 trataron	 con	 mucha	 cortesía	 y	 nos
dieron	de	su	cena,	lo	que	yo	les	agradecí	con	muchos	cumplidos,	que	si	bien	ellas	no
comprendían	 del	 todo	 por	 decirlos	 yo	 en	 lengua	 española,	 sí	 parecían	 penetrar	 la
intención	que	yo	 tenía	de	agradarlas,	y	así	 se	sonreían	mucho	y	demostraban	cómo
gustaban	de	mi	compañía.

Mi	 compañero	 Martín,	 en	 cambio,	 aunque	 comió	 con	 gusto	 de	 lo	 que	 le
ofrecieron,	se	recataba	mucho	con	aquellas	mujeres	y	se	diría	miraba	mal	las	lisonjas
que	yo	les	decía,	como	si	de	ello	recibiera	él	alguna	ofensa.	Era	correspondido	en	esto
por	nuestras	samaritanas,	que	hacían	poca	cuenta	de	él	y	sólo	buscaban	las	hablara	y
entretuviera	yo,	burlándose,	por	lo	que	entendí,	de	la	poca	hombría	y	aspecto	de	niño
que	tenía	mi	compañero.

Por	estas	mozas	conocí	que	estábamos	a	unas	 leguas	de	 la	 tierra	del	 señor	Mac
Donnell,	hombre	ya	anciano	a	quien	sin	embargo	llamaban	Sorley	Boy,	y	de	su	hijo
Don	Jacobo,	los	dos	grandes	enemigos	de	los	ingleses.	Nos	recomendaron	mucho	que
nos	 partiéramos	 a	 su	 castillo,	 prometiéndonos	 que	 el	Mac	Donnell	 nos	 favorecería
como	había	hecho	con	otros	de	nuestra	nación	y	nos	ayudaría	a	pasar	en	Escocia.
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Pero	 a	mí,	 escuchar	 el	 nombre	Mac	Donnell	me	 hizo	 sospechar	 que	 éste	 fuese
algún	deudo	de	la	señora	Ineen	Dohl	y	los	O’Donnell	que	me	habían	acogido	antes,	y
recordando	 el	 gran	 deservicio	 que	 hice	 a	 esta	 señora	 y	 cómo	 podía	 querer	 tomar
venganza	de	mí	si	me	volvía	a	encontrar,	temí	mucho	seguir	el	consejo	de	entrar	en
las	tierras	del	Sorley	Boy,	y	así	determiné	disimular	con	ellas	y	fingir	que	seguiría	su
aviso	con	la	intención	de	hacer	lo	contrario.

Les	pregunté	así	dónde	quedaban	las	tierras	del	señor	de	O’Cahan,	a	lo	que	ellas
me	 respondieron	 que	 estábamos	muy	 cerca	 de	 ellas.	 Pero	me	 advirtieron	 que,	 por
nuestro	 bien,	 no	 osáramos	 dirigirnos	 a	 la	 casa	 que	 este	 señor	 tenía	 en	 un	 lugar
llamado	 Castleroe,	 pues	 por	 temor	 del	 castigo	 de	 los	 ingleses,	 hacía	 días	 que	 el	
O’Cahan	se	había	concertado	con	ellos	y	entregaba	cuantos	españoles	llegaban	a	su
señorío	a	los	soldados	de	la	reina	de	Inglaterra.

Martín	dijo	entonces	que	así	era	claro	que	debíamos	partirnos	cuanto	antes	a	 la
tierra	del	Mac	Donnell	y	buscar	su	amparo.	Mas	como,	por	las	razones	que	he	dicho,
a	mí	 esto	 no	me	 acomodaba,	 entramos	 en	 discordia	 los	 dos,	 que	 él	 no	 atendió	 las
señas	que	le	hice	de	que	dejara	el	examen	de	este	negocio	para	cuando	estuviéramos
los	 dos	 a	 solas	 y	 pudiera	 explicarle	 mejor	 por	 qué	 no	 quería	 ni	 escuchar	 aquel
nombre.

Como	llegó	 la	noche	y	dije	yo	que	nos	retiraríamos	al	bosque	y	que	al	otro	día
regresaríamos	a	conversar	con	ellas,	mostraron	las	mujeres	gran	pesar	de	conocer	mi
intención,	y	 la	más	determinada	de	ellas	me	rogó	pasara	 la	noche	allí,	que	 tendrían
mucho	contento	de	darme	un	buen	lecho	en	que	reposar,	pero	que	mi	compañero	se
marchara	al	bosque,	pues	era	de	condición	que	a	ellas	no	les	placía.

Al	entender	esto	el	mozo	Martín,	se	le	subió	el	humo	a	las	narices,	contestó	que
haría	con	gusto	como	ellas	querían,	y	se	salió	fuera	de	la	casa	sin	esperar	que	yo	me
pudiera	despedir	de	aquellas	mujeres,	que	cuando	lo	alcancé	fuera	no	quiso	venir	a	un
término	razonable	y	se	obstinó	en	hacer	su	noche	sólo	en	el	bosque,	por	más	que	yo
le	representé	cómo	nos	convenía	estar	en	buena	avenencia	con	mozas	tan	caritativas
como	eran	éstas.

—Haga	vuestra	merced	como	mejor	vea	que	le	conviene	y	déjeme	a	mí	hacer	mi
propósito	 —me	 respondió	 airado—,	 que	 no	 soy	 yo	 de	 calidad	 que	 guste	 de	 la
conversación	 de	 mozas	 tan	 bajas	 como	 éstas	 lo	 son	 y	 entiendo	 bien	 qué	 torpes
intenciones	entre	ambos	lleváis.

Y	dejándome	con	la	palabra	en	la	boca,	que	más	no	me	quiso	oír,	se	partió	solo	al
bosque,	quedando	yo	muy	picado	y	molesto	con	sus	palabras,	que	al	separarme	de	él
pensé	que	más	me	acomodaba	la	compañía	de	mujeres	hermosas	con	que	holgarme
que	la	de	un	compañero	tan	mohíno	y	modorro	como	aquél.

Al	otro	día,	sin	embargo,	me	inquietó	y	pesó	en	 la	conciencia	haberlo	dejado	 ir
solo,	y	en	cuanto	acabé	de	servir	a	las	mujeres	que	tengo	dicho	haciéndoles	algunos
trabajos	que	me	requirieron	por	propios	de	hombre,	volví	al	bosque	a	ver	qué	había
sido	 de	 él,	 acordando	 antes	 con	 aquellas	 señoras	 que	 regresaría	 a	 la	 tarde	 para
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conversar	más	con	ellas.
Regresé	pues	al	último	lugar	del	bosque	donde	habíamos	estado,	imaginando	que

el	Martín	se	hallaría	aún	allí.	Pero	no	lo	encontré	ni	en	este	sitio	ni	en	otros	por	los
que	anduve	en	su	busca.

Me	acordé	entonces	de	lo	que	hablarnos	la	otra	noche	con	las	mujeres	y	sospeché
se	le	habría	puesto	en	la	cabeza	mudarse	a	la	tierra	del	señor	de	Mac	Donnell,	y	así
dejé	el	bosque	para	salirle	al	paso	y	detenerle	si	lo	hallara,	refiriéndole	por	lo	menudo
la	historia	del	crucifijo	y	la	anciana,	y	representándole	ahora	las	razones	que	yo	tenía
para	no	querer	irme	allí	y	que	no	hubiera	sido	bien	le	diera	la	otra	noche	delante	de
aquellas	mozas.

Salí	así	a	un	senderejo	y	comencé	a	caminar	por	él	tan	aprisa	como	pude,	seguro
de	que	sería	el	mismo	camino	que	habría	tomado	el	Martín.	Aunque	al	principio	me
podía	la	cólera	que	sentía	contra	él	e	iba	maldiciéndole,	como	pasaba	el	tiempo	y	no
lo	hallaba	 en	mi	 camino,	 empecé	a	 representarme	 los	muchos	peligros	 con	 los	que
podía	encontrarse	un	mancebo	de	tan	pocas	fuerzas	y	seso	como	éste.

Llegué	 cerca	 de	 una	 ciénaga	 que	 bordeaba	 el	 sendero	 y	 temí	 no	 se	 hubiera
perdido	 por	 ella	 mi	 compañero,	 y	 así,	 mientras	 la	 atravesaba,	 me	 paraba	 muchas
veces	 a	 escuchar,	 porque	 se	me	 representaba	 en	 la	 imaginación	 que	 oía	 sus	 gritos
pidiendo	ayuda,	como	estábamos	en	tierra	que	las	mozas	me	habían	avisado	corrían
partidas	 de	 ingleses,	 cuando	 vino	 el	 mediodía	 y	 no	 lo	 había	 encontrado	 aún,	 me
inquieté	pensando	si	no	lo	habrían	tornado	prisionero.

Trepé	a	lo	alto	de	una	hondonada	que	atravesaba	el	sendero	por	ver	si	en	la	cima,
desde	 donde	 se	 divisaba	 una	 buena	 parte	 del	 camino	 adelante,	 podía	 encontrarlo.
Como	no	vide	nada,	me	detuve	allí	un	momento	a	reposar	los	pies,	temiendo	se	me
echaría	la	noche	encima	y	me	hallaría	entre	una	parte	y	otra,	lejos	de	lugar	seguro.

Debía	 de	 estar	 yo	 tan	 desavisado	 que	 no	 sentí	 llegar	 tres	 jinetes	 ingleses	 que
montaban	unos	caballos	gordos	y	pequeños,	pero	muy	fuertes,	que	son	los	que	allí	se
usan,	 semejantes	 a	 los	 que	 en	 otras	 partes	 llaman	 cuartagos.	 Cuando	 los	 vide
acercarse,	descendí	la	hondonada	a	la	carrera,	creyendo	que	lo	abrupto	de	este	terreno
dificultaría	 que	 me	 siguieran.	 Pero	 picados	 ellos	 por	 verme	 huir,	 me	 persiguieron
loma	abajo	con	tal	destreza	que	apenas	gané	el	sendero	ya	los	tenía	encima	de	mí.

Llevaba	uno	de	ellos	lanza	con	que	me	embistió	a	toda	furia,	que	apenas	me	salvé
de	 que	me	 alanceara	 golpeándole	 en	 el	 arma	 con	un	bastón	 que	 yo	 empuñaba	 casi
cuando	la	punta	me	rozaba	el	pecho.	Visto	lo	cual,	los	otros	dos	cargaron	contra	mí
con	las	espadas	desnudas.

Blandí	 el	 bastón	 delante	 de	 mi	 cabeza	 por	 protegerla	 en	 algo	 del	 filo	 de	 sus
espadas,	pero	me	quedé	quieto,	dando	ya	por	perdida	la	vida.	Había	visto	en	Flandes
cómo	 los	 que	 cargan	 a	 caballo	 se	 llevan	 del	 mismo	 tajo	 picas	 y	 cabezas	 y	 algún
miembro,	tal	es	la	fuerza	del	golpe	que	su	aventajada	posición	les	permite,	y	lo	único
que	 protege	 al	 infante	 es	 tener	 bien	 firmes	 las	 picas	 en	 el	 suelo	 toda	 la	 compañía,
formando	un	bosque	de	ellas	en	que	caballeros	y	monturas	ellos	mismos	se	ensartan
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con	la	fuerza	de	su	carrera.	Pero	estando	yo	solo	con	mi	bastón,	nada	podía	librarme
ya	de	acabar	allí	hecho	cuartos	por	sus	espadas.

A	media	carrera	de	ellos,	escuché	un	golpe	y	vi	que	caía	uno	de	los	soldados	al
suelo.	El	 otro	 se	 giró	 a	 ver	 qué	 era	 aquello	 y	 su	 caballo	 recibió	 una	 pedrada	 en	 el
hocico	que	le	hizo	encabritarse	y	ponerse	de	manos,	derribando	también	a	su	amo.

No	me	paré	a	entender	cuál	fuese	la	causa	de	mi	buena	ventura,	y	aproveché	ver	a
mis	enemigos	en	el	suelo	para	apalearles	con	mi	bastón	cuanto	pude	antes	de	que	el
de	la	lanza	volviera	en	su	ayuda.	Pero	éste,	sospechando	una	celada,	escudriñó	hacia
los	 árboles	más	 allá	 del	 sendero,	 pareció	 descubrir	 algo	 y	 se	 encaminó	 hacia	 unas
zarzas	que	allí	había.	Clavó	la	lanza	en	ellas	y	se	escuchó	un	gran	grito.

Viendo	al	jinete	ocupado	en	entender	a	quién	había	herido	con	la	lanza,	me	llegué
entonces	a	su	caballo	por	detrás.	Con	todas	las	fuerzas	golpeé	con	el	bastón	una	de	las
patas	traseras	del	animal,	que	relinchó	y	se	tambaleó	haciendo	caer	al	 inglés.	Antes
de	que	pudiera	levantarse	éste	o	servirse	de	sus	armas,	lo	apaleé	tan	reciamente	en	el
suelo	que	lo	dejé	allí	por	muerto.

Y	como	en	tales	ocasiones	la	ira	sigue	siempre	al	miedo	de	verse	tan	próximo	a	la
muerte	 y	 ciega	 el	 ánimo,	 apenas	 había	 dado	 por	 muerto	 a	 éste,	 me	 fui	 hacia	 sus
compañeros	sin	preocuparme	de	otra	cosa	que	de	tomar	venganza	en	ellos	ahora	que
estaban	indefensos.	Con	la	espada	de	uno,	que	me	hubiera	degollado	a	mí	un	minuto
antes,	los	degollé	a	los	dos.

Sólo	luego	de	haber	hecho	esto	me	acordé	del	grito	que	había	salido	de	las	zarzas
y	fui	a	mirar	quién	había	entre	ellas.

—Bárbaro	despiadado	y	cruel	—me	dijo	el	que	allí	encontré—,	¿también	has	de
acabarme	a	mí	que	te	salvé	la	vida	tirando	esas	piedras?

Maravillado,	 reconocí	 que	 quien	 me	 hablaba	 así	 era	 mi	 compañero	 el	 mozo
Martín,	y	cuando	estuve	más	cerca	de	él	vi	que	sangraba	entre	el	pecho	y	el	hombro
del	lanzazo	que	le	habían	dado.

Lo	arrastré	fuera	de	las	zarzas,	le	limpié	y	taponé	la	herida	y	le	vendé	como	mejor
pude.	Como	se	venía	la	noche	y	no	sabía	qué	encontraría	adelante,	determiné	era	más
prudente	 volver	 donde	 las	 mujeres,	 que	 a	 lo	 menos	 ellas	 no	 nos	 desampararían.
Desvalijé	 a	 los	 ingleses	 todo	 aquello	 que	me	 acomodó,	 eché	 fuera	 del	 camino	 sus
cuerpos	y	los	disimulé	cubriéndolos	de	ramas.	Después	subí	en	uno	de	los	caballos	a
mi	herido	compañero,	monté	yo	otro	y	até	el	tercero	al	mío.

Hice	el	camino	de	regreso	con	harto	miedo	de	tener	algún	otro	mal	encuentro	con
ingleses.	Cada	tanto	paraba	para	comprobar	cómo	seguía	de	su	herida	mi	compañero.
Al	poco	de	ponernos	en	marcha,	perdió	éste	el	conocimiento,	que	ya	no	recobró,	y	no
paraba	de	sangrar	por	su	herida.	Lo	más	a	propósito	hubiera	sido	acelerar	la	marcha	y
cabalgar	 los	 dos	 en	 la	 misma	 montura.	 Pero	 temía	 que	 si	 dejaba	 libres	 los	 otros
caballos	éstos	delataran	 la	suerte	de	sus	dueños	y	pusieran	sobre	aviso	a	 los	demás
ingleses	que	debían	acechar	por	allí.	De	manera	que,	aunque	monté	al	mozo	conmigo
y	le	cambié	dos	veces	las	vendas,	siempre	apretándolas	cuanto	supe,	cuando	alcancé
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las	casas	de	aquellas	mujeres	venía	él	tan	sin	color	que	temí	no	se	hubiera	desangrado
por	el	camino.
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13

Semper	Ardet

LA	criada	de	una	dama	española	ha	traído	este	billete	para	vuestra	merced	—dijo	el
padre	 Alderete	 al	 tiempo	 que	 entregaba	 el	 papel	 al	 capitán	 Forcada—.	 Aguarda
vuestra	respuesta	en	el	patio,	y	su	señora	dentro	de	un	coche	de	manos.

Forcada	leyó	el	billete	para	sí	ante	el	mudo	suspenso	de	la	mirada	de	su	amigo	el
fraile.	Luego	se	quedó	mirando	unos	segundos	el	papel,	lo	dobló	y,	con	el	fuego	de	la
vela,	lo	quemó	dejando	que	las	cenizas	se	consumieran	en	el	plato	de	la	cena.

—Os	ruego	digáis	a	la	criada	que	puede	su	señora	pasar	a	hablarme	—respondió
al	 fin	 el	 capitán—,	 que	 lo	 mejor	 será	 que	 entre	 hasta	 el	 claustro,	 donde	 yo	 la
aguardaré.

—Diré	a	 los	criados	del	coche	entren	al	patio,	para	que	no	queden	a	 la	vista	de
todos	y	se	sepa	de	su	visita	—añadió	Alderete—.	¿Me	dirá	vuestra	merced	quién	es	la
dama	 y	 qué	 os	 quiere?	 —preguntó	 cuando	 Forcada	 se	 incorporaba	 y	 salía	 de	 la
cámara	como	si	nada	pudiera	escuchar	ni	responder.

En	medio	del	pequeño	 jardín	de	arbustos	y	 frutales	que	 formaba	el	claustro	del
convento	 de	 Sainte-Catherine-duVal-des-Écoliers,	 al	 lado	 del	 pozo,	 el	 capitán
aguardó	un	minuto	antes	de	ver	llegar	a	una	dama	envuelta	en	capa	de	seda	carmesí
forrada	de	martas	cuya	capucha	le	velaba	el	rostro.

Al	 quedar	 a	 un	 paso	 de	 él,	 la	 dama	 echó	 atrás	 la	 capucha	 para	 poder	 ser
reconocida,	 revelando	 a	 los	 ojos	 de	 Forcada	 toda	 su	 actual	 belleza,	 a	 la	 que	 su
recuerdo,	 como	 si	 un	 misterioso	 mecanismo	 lo	 hubiera	 disparado,	 sobrepuso	 la
imagen	de	la	misma	mujer	veinte	años	atrás.	Su	cabello	había	oscurecido	un	tanto,	o
acaso	 fuera	 que	 la	 poca	 luz	 apagaba	 los	 reflejos	 dorados	 que	 un	 día	 tuvo.	 La
caprichosa	memoria,	tantos	años	enmudecida,	se	rebeló	un	segundo	y	Forcada	creyó
ver	fugazmente	la	imagen	de	aquella	mujer	deshaciendo	el	tocado	de	perlas	que	una
noche	 adornaba	 su	 cabeza.	 Volvió	 a	 recordar	 los	 dedos	 preciosos	 de	 la	 dama
desenredando	 los	mechones	 de	 su	 pelo,	 y	 la	 sonrisa	muda	 con	 que	 ella	 evitaba	 la
intensidad	de	su	mirada.	El	capitán	se	inclinó	un	segundo	en	una	rápida	reverencia	y
creyó	ver	rodando	otra	vez	a	sus	pies	la	perla	que	aquella	noche	cayó	de	su	redecilla.
Al	besar	 la	mano	que	 la	 señora	 le	 tendía,	el	 recuerdo,	cruel,	 susurró	de	nuevo	a	 su
oído	con	 la	voz	de	ella	de	entonces,	muy	quedo:	mi	esposo,	mi	amor,	mi	señor,	mi
carne,	mi	sangre…	El	padre	Alderete,	que	observaba	el	encuentro	desde	una	de	 las
galerías	del	 claustro,	 se	quedó	maravillado	y	 suspenso	al	 creer	 reconocer	quién	era
aquella	señora.

—Como	ya	advertía	 a	vuestra	merced	en	 la	 letra	que	 le	 escribí,	 lo	primero	que
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habéis	de	entender	—comenzó	a	explicar	la	dama—	es	que	no	os	he	buscado	como	el
Don	Martín	López	de	Ayala	que	fuisteis,	sino	como	el	capitán	Don	Juan	de	Forcada
que	al	presente	 sois.	Que	del	primero	nada	busco	ni	deseo,	y	del	 segundo	 tengo	 la
esperanza	 de	 que,	 por	 lo	 que	 a	 su	 sangre	 toca,	me	 hará	 este	 servicio	 que	 vengo	 a
solicitarle.	Y	si	la	sangre	no	fuera	bastante	a	mover	vuestro	ánimo,	decid	vos	mismo
la	paga	que	merecéis.

—No	sé	aún	de	qué	sangre	me	habláis,	ni	qué	servicio	vuestra	señoría	precisa	de
mí	—replicó	Forcada—,	cuanto	menos	la	paga	que	debo	solicitaros.	Mas	sí	os	puedo
certificar	 que	 la	 paga	 que	 de	 ordinario	 he	 recibido	 ha	 sido	 en	 forma	 de	 trabajos	 y
peligros	y	estocadas	que	he	llevado	en	más	de	veinte	años	que	vengo	sirviendo	a	su
majestad.	Vuestra	señoría	haga	de	mí	como	le	plazca,	que	yo	la	serviré	gustoso	en	lo
que	pueda,	y	téngame	por	el	que	menos	le	disguste,	sea	Don	Martín	o	Don	Juan.	Pero
acuérdese	que	hay	en	París	multitud	de	espadas	que	por	una	crecida	paga	os	servirían
contentos,	mas	no	será	la	mía	la	que	se	ponga	a	precio	por	vos.

La	dama	 sonrió	 gentilmente,	 disimulando	mal	 la	 turbación	que	 la	 respuesta	 del
capitán	 le	 había	 provocado,	 y	 acaso	 por	 huir	 de	 ella,	 continuó	 como	 si	 en	 nada	 le
hubiera	afectado:

—La	causa	de	lo	que	os	he	venido	a	rogar	es	un	tanto	larga	de	referir,	que	aunque
yo	os	la	daré	en	las	más	breves	razones	que	pudiere,	os	ruego	me	hagáis	la	merced	de
escucharla	con	alguna	paciencia	y	sin	interrumpirme.

Forcada	asintió	en	silencio	y	con	un	gesto	de	la	mano	invitó	a	la	dama	a	comenzar
su	discurso:

—Bien	sabe	vuestra	merced	cómo	soy	madre	de	una	hija	de	edad	de	veinte	años	a
la	que	amo	más	que	a	mi	propia	vida.	Hará	un	año	que	vino	a	 turbar	 la	paz	en	que
vivíamos	 en	 Turín	 ella,	 mi	 esposo	 y	 yo	 misma,	 un	 caballero	 español,	 natural	 de
Alcalá	 y	 gran	 alborotador,	 que	 pasó	 por	 aquella	 ciudad.	 Que	 el	 principio	 de	 todo
debió	de	ser	las	celebraciones	del	carnaval,	que	sabéis	son	ocasión	en	aquella	ciudad
de	grandes	y	lucidas	fiestas	y	desfiles	en	que	participan	los	duques	y	se	mezclan	con
el	pueblo.	Por	 ser	mi	 esposo	Don	 José	embajador	de	 su	majestad	ante	 el	duque,	 la
duquesa,	hija	de	nuestro	 rey	Felipe,	nos	ha	señalado	entre	 toda	 la	nobleza	de	aquel
principado	 con	 la	 amistad	 y	 afición	 que	 constantemente	 nos	 muestra,	 y	 muy	 en
particular	 es	 la	 duquesa	 Catalina	 muy	 inclinada	 a	 mi	 hija	 Isabel,	 cuya	 compañía
requiere	muy	a	menudo	para	que	la	visite	en	su	palacio.

»Esta	 eminencia	 y	 ostentación	 en	 el	 trato	 que	 la	 duquesa	 le	 daba,	 y	 la	 extrema
hermosura	 que	 por	 ella	 misma	 mi	 hija	 posee,	 además	 acaso	 de	 su	 claro	 linaje,
debieron	de	ser	la	causa	de	que	reparase	y	se	prendase	de	ella	el	dicho	gentilhombre
español,	 que	 en	 Turín	 estaba	 ocupado	 en	 ciertos	 negocios	 suyos.	 Comenzó	 así	 a
importunarla	con	cortesías	no	demandadas	y	a	porfiar	en	encontrarla	en	la	 iglesia	y
otras	 partes	 que	 Isabel	 frecuentaba,	 que	 la	 cosa	 llegó	 hasta	mandarle	 con	 instancia
billetes	en	que	solicitaba	le	dejara	visitarla	en	nuestra	casa,	acompañados	de	poesías	y
presentes	 que,	 mi	 hija,	 como	 doncella	 honesta	 y	 discreta,	 siempre	 devolvió	 sin
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respuesta.
»Aunque	al	principio	procuró	Isabel	esconder	a	su	padre	el	furioso	asedio	que	el

dicho	 español	 quería	 ponerle,	 ter	 minó	 mi	 esposo	 por	 conocer	 la	 impertinencia	 y
demasía	 con	 que	 aquél	 la	 solicitaba.	Y	 así,	 por	 ser	 tan	 privado	del	 duque,	 vino	mi
marido	 a	 solicitarle	 mandase	 salir	 de	 la	 ciudad	 al	 español,	 lo	 que	 se	 cumplió	 sin
tardanza.	Mudose	éste	a	la	villa	de	Tortona,	pero	no	mudó	su	intención,	y	aun	desde
allí	 siguió	él	mandando	a	 Isabel	 sus	 letras	y	presentes	y	solicitándola	cada	vez	con
más	ardor	e	insolencia.

»Como	entendió	al	 fin	 el	 caballero	 español	que	de	 la	virtud	de	 Isabel	no	podía
prometerse	ningún	desfallecimiento	favorable	a	sus	intenciones,	y	del	rigor	del	padre
podía	en	cambio	temer	que	determinara	poner	término	a	su	osadía	con	algún	castigo
extremo,	 empezó	 luego	 a	 procurar	 conmover	 el	 ánimo	 de	 mi	 hija	 contándole	 en
medias	palabras,	en	las	letras	que	continuaba	enviándole,	cierta	historia	pasada	que	al
honor	de	Isabel,	al	mío	y	al	de	mi	esposo	tocaba,	prometiéndole	que	más	le	referiría	a
boca	si	se	concertaban	para	reunirse	a	solas	en	cierto	lugar	secreto.

»Como	doncella	 discreta	 que	 es,	 no	 fió	 Isabel	 en	 las	 intenciones	 que	 llevara	 el
caballero	y	no	pensó	en	 reunirse	con	él,	pero	 su	ánimo	quedó	muy	 turbado	por	 las
cosas	que,	aun	con	veladas	palabras,	en	sus	cartas	dejaba	éste	entender	que	conocía.
Así	vino	a	contármelo	a	mí	y	a	preguntarme	qué	había	de	verdad	en	ello,	a	lo	que	yo
respondí	al	principio	negándoselo	todo	y	achacando	a	despecho	de	galán	desdeñado
el	que	a	aquel	gentilhombre	se	le	hubiera	ocurrido	emplear	de	tales	embustes	como
caballo	de	Troya	para	rendir	y	ganar	su	voluntad.

»Luego	 que	 por	mí	 supo	mi	 esposo	Don	 José	 lo	 que	 iba	 contando	 el	 español,
determinó	con	cólera	castigarlo	y	poner	fin	a	la	molestia	que,	aun	apartado	en	la	villa
que	 tengo	 dicha,	 nos	 seguía	 causando.	 Concertó	 así	 con	 un	 servidor	 suyo	 llamado
Robledo,	 también	 español,	 que	 acostumbraba	 servirle	 en	 las	 espías	 que	 son	 tan
necesarias	al	oficio	de	embajador,	fuese	a	la	posada	que	el	otro	tenía	en	Tortona	y	le
acabase	 la	 vida	 con	 todo	 el	 recato	 que	 negocio	 tal	 requería,	 de	modo	 que	 quedara
oculto	para	siempre	tanto	el	secreto	que	el	de	Alcalá	conocía,	como	el	motivo	de	su
muerte.

»Así	lo	cumplió	el	Robledo,	que	mejor	hubiera	sido	para	todos	que	no	lo	hiciera.
Pues	que	además	del	cargo	en	nuestra	conciencia	que	supuso	ordenar	un	crimen	así,
sucedió	que	este	Robledo	debió	de	conocer	por	el	otro,	antes	de	darle	muerte,	cuál	era
el	 secreto.	Y	 sucedió	 también	que	 la	 noticia	 del	 asesinato,	 cuando	 fue	 conocida	de
Isabel,	 apesadumbró	 y	 turbó	 mucho	 su	 ánimo,	 confirmándola	 en	 la	 sospecha	 que
tenía	de	que	había	de	ser	cierto	lo	que	el	español	en	sus	cartas	daba	a	entender	acerca
de	su	origen.

»Desde	ese	día	mi	hija	perdió	el	reposo	y	la	alegría	con	que	había	hasta	entonces
vivido,	que	los	días	se	le	iban	en	la	ansiedad	por	conocer	la	verdad	del	caso.	Debió
ella	de	rumiar	tanto	entre	sí	la	historia	que	al	fin	la	sospecha,	por	negada	que	fuera,	se
fue	 haciendo	 certeza	 en	 su	 pecho.	 Mas	 como	 precisaba	 que	 yo	 se	 la	 confirmara,
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porfió	 tanto	 por	 que	 le	 revelara	 la	 verdad,	 que	 al	 fin	 me	 hizo	 perder	 la	 fingida
serenidad	con	que	procuraba	poner	freno	a	su	insana	curiosidad.	Y	así,	en	una	ocasión
en	que	el	atrevimiento	de	las	palabras	de	Isabel	había	pasado	más	adelante	de	lo	que
una	hija	debe	a	una	madre,	me	derrumbé	en	sollozos,	y	ella	aprovechó	la	debilidad
del	momento	para	arrancarme	toda	la	escondida	verdad.

»Creí	yo	que	entendiéndola	se	calmaría	su	 inquietud,	y	así	 fue	en	 la	apariencia,
pero	 muy	 al	 contrario	 en	 la	 hondura	 de	 su	 pecho,	 pues	 concibió	 Isabel	 la
determinación	 de	 abandonar	 hogar	 y	 padres	 para	 encontrar	 y	 conocer	 a	 quien	 era
origen	de	su	deshonra	y	la	de	ellos.	Y	como	mujer	avisada	y	porfiada,	a	quien	ningún
obstáculo	 pone	 freno,	 en	 tanto	 a	 su	 padre	 y	 a	 mí	 nos	 embelesaba	 poniéndonos	 el
mejor	rostro,	iba	ella	tomando	todas	las	precauciones	para	preparar	su	huida,	que	al
fin	hizo	una	noche	en	compañía	de	una	de	sus	servidoras	en	quien	fiaba	más	que	en
las	otras	por	 ser	 ambas	de	 los	mismos	años	y	haberse	criado	 juntas	desde	niñas	en
España	y	Nápoles,	antes	de	venir	en	Turín.	Trocaron	ambas	sus	ropas	de	mujer	por
las	 de	 varón	 por	 hacer	 con	 más	 seguridad	 y	 sin	 ser	 conocidas	 su	 jornada,	 y	 se
pusieron	en	camino.

»Habiendo	 tenido	 noticia	 de	 que	 hallaría	 en	 París	 a	 quien	 buscaba,	 se	 dirigió
primero	 Isabel	 a	 aquella	 ciudad.	 Mas	 llegada	 allí	 no	 lo	 encontró,	 y	 algunos	 que
aseguraron	 conocerlo	de	otro	 tiempo	 le	 dijeron	 se	 creía	 había	 vuelto	 él	 a	España	 a
levantar	compañía	con	la	que	embarcar	en	la	armada	que	por	entonces	se	preparaba	a
toda	 furia	 en	 Lisboa	 para	 ir	 sobre	 Inglaterra.	 Partiose	 luego	 Isabel	 hacia	 Lisboa,
adonde	llegó	en	tiempo	en	que	la	dicha	armada	del	duque	de	Medina	Sidonia	había	ya
zarpado,	y	desengañada,	determinó	regresar	con	sus	padres,	como	así	me	lo	escribió
en	una	carta	que	recibí	unas	semanas	después.

»Entre	 tanto,	 había	 entendido	 yo	 cómo,	 tras	 matar	 al	 caballero	 de	 Alcalá	 y
penetrar	 su	 secreto,	 Robledo	 había	 repentinamente	 abandonado	 el	 servicio	 de	 mi
esposo	 Don	 Jo	 sé,	 que	 sospeché	 que	 la	 causa	 de	 esta	 mudanza	 sería	 que	 había
determinado	 cobrar	 en	 la	 sangre	 de	mi	 hija	 la	 venganza	 que	 contra	 el	 otro	 quería
tomar.	Mandé	así	a	unos	criados	que	siguieran	a	Isabel	hasta	París	y	la	convencieran
de	que	abandonase	su	propósito,	mas,	ante	todo,	para	que	la	protegiesen	de	las	malas
intenciones	que	temía	llevaba	el	Robledo	contra	ella.

»Los	criados	llegaron	a	París	cuando	Isabel	ya	había	tomado	su	camino	a	España,
y	 aunque	 yo	 les	 instruí	 para	 que	 la	 siguieran	 hasta	 allí,	 volvieron	 otra	 vez	 a	 llegar
tarde.	 Pues	 enterada	mi	 hija	 de	 que	 las	 tormentas	 habían	 dispersado	 la	 armada	 de
Medina	 Sidonia	 ante	 Galicia	 y	 que	 se	 reunían	 en	 el	 puerto	 de	 La	 Coruña	 para
continuar	su	jornada,	mudó	su	primera	y	anunciada	intención	de	volver	a	Turín	y	tuvo
tiempo	de	llegarse	a	esta	villa,	y	con	esperanza	de	informarse	si	iba	en	la	armada	el
que	buscaba	con	tanto	ahínco,	con	su	mismo	disfraz	de	hombre	y	dando	un	nombre
fingido	se	embarcó	como	caballero	aventurero	en	una	de	las	naos.

»Los	 servidores	 que	 tengo	 dicho	 hallaron	 en	 La	 Coruña	 a	 la	 criada	 que	 Isabel
había	llevado	consigo,	que	por	haber	caído	enferma	de	unas	fiebres	en	el	camino,	no
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osó	embarcarse	con	ella.	Regresaron	todos	a	Turín	sin	más	noticias	ni	de	mi	hija	ni	de
Robledo.	Mas	mi	 esposo	mandó	 espías	 a	 París	 para	 que	 averiguaran	 si	 el	Robledo
estaba	 allí,	 lo	 que	 luego	 le	 confirmaron,	 pues	 que	 como	 les	 había	 ocurrido	 a	 mis
criados,	no	debió	éste	llegar	a	tiempo	de	seguirla	hasta	Lisboa.	Mas	ocurrió	entonces
el	mal	suceso	de	la	armada	que	iba	contra	Inglaterra,	de	que	se	tuvo	nueva	en	Turín	a
últimos	de	agosto,	y	se	supo	había	alcanzado	luego	el	duque	de	Medina	Sidonia	los
puertos	de	España	con	sus	naves	muy	maltratadas	y	sin	que	se	conociera	aún	la	suerte
de	la	mitad	de	ellas.

»Por	estos	criados	conocí	yo	cómo	había	embarcado	Isabel	en	la	Duquesa	Santa
Ana,	 que	 es	 una	 de	 las	 naos	 de	 las	 que	 se	 conoció	 luego	 habían	 embarrancado	 en
Irlanda.	Debió	de	llegar	a	entenderlo	también	Robledo,	pues	se	supo	los	días	pasados
cómo	 se	 había	 partido	 de	 París	 y	 embarcado	 en	 Ruán	 hacia	 Inglaterra,	 o	 acaso
Irlanda,	pues	que	esto	último	no	llegaron	a	penetrarlo	los	dichos	espías	que	le	tenía
puestos	mi	esposo	Don	José.	Por	 lo	que	ahora	vivo	yo	con	 la	doble	zozobra	de	no
conocer	si	está	mi	hija	viva	o	muerta,	y	el	temor	de	que,	aun	salvando	por	milagro	la
vida	de	los	naufragios,	no	haya	caído	prisionera	de	los	ingleses,	o	la	hayan	matado	los
salvajes	de	aquella	 isla,	o	muera	de	hambre	y	de	sed	en	aquellas	partes,	o	 la	halle,
como	es	su	mala	intención,	el	dicho	Robledo.

»Y	 ésta	 es	 la	 entera	 historia	 y	 causa	 de	 que	 esté	 yo	 ahora	 aquí	 solicitando	 de
vuestra	merced	el	servicio	que	ya	habréis	imaginado	y	que	espero	de	vuestro	pecho
querréis	hacernos	a	mí	y	a	mi	esposo,	aunque	no	fuese	más	que	por	lo	que	a	vuestra
sangre	le	toca.	Decidme	por	Dios	si	lo	cumpliréis	y	no	veáis	en	mi	persona	a	la	mujer
a	quien	en	otro	tiempo	tratasteis	y	de	quien,	acaso	con	justicia,	podéis	sentiros	dolido,
sino	a	 la	madre	que	con	humildad	os	 lo	 ruega	y	que	no	vivirá	ya	ni	hallará	 reposo
hasta	que	vuelva	a	tener	la	dicha	de	ver	de	nuevo	los	ojos	de	su	hija	y	estrecharla	en
sus	brazos.

Terminó	 su	discurso	 la	 dama	con	 lágrimas	y	 el	 habla	 sofocada	por	 la	 emoción,
que	 apenas	 fueron	 audibles	 sus	 últimas	 palabras,	 y	 el	 capitán	 Forcada	 se	 limitó	 a
responderle:

—Cuente	vuestra	señoría	conmigo	para	esta	empresa	y	que	Dios	me	ampare	en
ella,	 que	yo	por	mi	 parte	 haré	 todo	 lo	 que	 en	mí	 esté	 por	 traeros	 a	 vuestra	 hija	 en
salvo.

La	 señora	 se	 lo	agradeció	más	con	 los	ojos	y	el	 semblante	que	con	 la	voz,	que
tenía	quebrada,	y	entregó	a	Forcada	una	pequeña	tabla	ovalada	con	un	rico	marco	de
los	que	se	usan	para	los	retratos,	en	que	estaba	pintado	el	rostro	de	una	joven	de	gran
belleza:

—Esta	que	veis	es	mi	hija	Doña	Isabel.	Guardadlo	con	vos,	aunque	separarme	de
él	me	cuesta	lo	que	no	puedo	encarecer,	que	mirarlo	ha	sido	todo	el	contento	que	en
estos	meses	he	tenido	y	su	compañía	me	ha	dado	la	certeza	de	que	ella	seguía	con	la
vida.	Por	él	y	por	una	letra	que	va	escondida	detrás,	sabrá	ella	conocer	que	vais	en	mi
nombre.
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Forcada	 observó	 el	 retrato	 con	 callada	 emoción	 y	 nada	 dijo,	 pues	 la	 hermosa
joven	pintada	se	parecía	en	todo	a	la	madre	tal	como	ésta	aparecía	en	otro	retrato	que
él	mismo	llevó	en	un	medallón	que	colgó	junto	a	su	pecho	por	espacio	de	veinte	años,
hasta	que	se	lo	robaron	mientras	estaba	preso	en	la	cárcel	de	Marshalsea,	en	Londres.
Los	ojos	de	aquella	muchacha	pintada	parecían	mirarle	desde	el	fondo	de	su	propia
sangre,	pues	reconoció	en	ellos	idéntico	mirar	al	suyo.
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14

El	fraile	Robledo

CUANDO	ya	 anochecía,	 entre	 dos	 luces,	 el	 fraile	 avanzaba	 con	dificultad	 por	 el
estrecho	sendero.	Alto	de	cuerpo	y	de	magras	carnes,	la	capucha	del	hábito	cubría	por
completo	su	rostro,	su	andar	era	medido	y	elástico	y	se	apoyaba	en	un	largo	cayado
que	parecía	doblar	su	imagen.

Llegado	a	un	punto	de	su	camino,	pareció	descubrir	algo	cerca	de	unas	zarzas	y	se
detuvo.	Se	inclinó	hacia	unas	ramas	que	formaban	un	bulto	en	el	borde	de	camino	y
comenzó	a	quitarlas	de	allí.	Debajo	aparecieron	los	cuerpos	de	tres	soldados	ingleses
que	 no	 debían	 de	 llevar	muertos	 ni	 tres	 horas.	Observó	 con	 cuidado	 sus	 heridas	 y
determinó	debían	de	haberlos	acabado	varios	hombres,	seguramente	rebeldes	de	una
partida	de	los	Mac	Donnell.	Uno	de	ellos	había	sido	apaleado	con	furia,	pero	los	otros
dos	habían	caído	bajo	la	espada	de	alguien	que	sabía	usarla,	y	seguramente	cuando	ya
estaban	rendidos.	Volvió	a	cubrirlos	con	las	ramas	y	dijo	entre	sí:

—Flaco	servicio	me	han	hecho	estos	luteranos.
Continuó	su	camino	hasta	alcanzar,	ya	cuando	la	noche	era	cerrada,	el	castillo	del

obispo	de	Derry,	Raimundo	O’Gallagher,	de	quien	pidió	ser	recibido.
Un	monje	 que	 le	 recibió	 a	 la	 puerta	 le	 preguntó	 en	 latín	 quién	 quería	 entrar	 a

hablarle	al	obispo,	y	el	fraile	caminante	respondió	en	la	misma	lengua:
—Decid	a	su	reverencia	desea	hablarle	un	pobre	capellán	español	que	iba	en	estas

naos	que	los	pasados	días	naufragaron,	a	quien	Nuestro	Señor,	que	todo	lo	provee,	ha
sabido	encaminar	hasta	 su	puerta,	más	por	 servirse	de	él	para	algún	 santo	designio
que	porque	su	humilde	persona	lo	merezca,	que	mi	nombre	es	fray	Luis	Robledo,	de
la	 orden	 de	 los	 padres	 observantes	 franciscanos,	 que	 en	 otro	 tiempo	 estuve	 en	 la
iglesia	de	Araceli	de	Roma.

Tras	 esta	 presentación,	 y	 un	 poco	 más	 de	 espera,	 el	 mismo	 monje	 de	 antes
acompañó	al	fraile	hasta	la	cámara	del	obispo	O’Gallagher,	ante	quien	se	arrodilló	el
visitante	y	besó	el	anillo.

—¿Así	que	veníais	en	las	naves	del	rey	de	España?	—le	preguntó	el	obispo.
—Como	capellán	de	una	de	las	compañías	del	tercio	de	Don	Alonso	Martínez	de

Leyva	—replicó	Robledo—,	 de	 quien	me	 separé	 en	 el	 puerto	 de	Killybegs	 cuando
éste	se	embarcó	en	una	galeaza,	que	ya	debe	de	haber	llegado	con	ventura	en	Escocia.
Pues	 que	 yo	me	 quedé	 atendiendo	 a	 los	 heridos	 que	 no	 pudieron	 embarcar	 en	 esa
jornada,	 y	 luego	 perdí	mi	 camino	 y	 he	 vagado	 de	 una	 tierra	 a	 otra	 hasta	 que	 sentí
hablar	 de	 vuestra	 señoría	 ilustrísima,	 a	 cuyo	 amparo	 y	 servicio	 humildemente	 me
pongo.
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—¿Entonces	no	conocéis	la	suerte	que	corrió	la	galeaza	en	que	iba	Don	Alonso?
Robledo	 negó	 con	 la	 cabeza	 y	 se	 santiguó	 rápidamente	 dos	 veces	 mientras

aguardaba	la	respuesta	del	prelado.
—La	dicha	galeaza	se	estrelló	contra	unas	peñas	en	una	costa	cerca	de	aquí	que

los	 ingleses	 nombran	Giant’s	 Causeway;	murieron	 ahogados	 un	millar	 de	 hombres
que	 iban	 embarcados,	 entre	 ellos	 el	 propio	maestre	 de	 campo	 y	 todos	 los	 famosos
capitanes	 y	 lucidos	 caballeros	 que	 le	 acompañaban,	 pues	 hasta	 el	 presente	 han
aparecido	 con	 vida	 no	más	 de	 siete	 hombres,	 que	 aguardan	 en	 las	 tierras	 de	Mac
Donnell	alguna	barca	que	los	pase	a	Escocia.

El	fraile	mostró	en	el	semblante	la	tristeza	y	turbación	que	la	nueva	le	producía	e
hizo	a	continuación	un	breve	elogio	de	la	persona	de	Don	Alonso,	soldado	y	caballero
sin	 tacha,	 celebrado	 tanto	 por	 amigos	 como	 por	 enemigos,	 y	 tan	 querido	 del	 rey
Felipe	II	que	éste	sentiría	su	muerte	más	que	la	pérdida	de	cien	naves.

O'Gallagher	 apreció	 la	 oratoria	 de	 su	 invitado	 y	 le	 ofreció	 cenase	 con	 él	 y	 le
hablase	mientras	de	 las	 cosas	que	acontecían	en	otras	partes,	ya	que	él	 era	 sólo	un
pobre	obispo	acosado	por	los	herejes	y	con	su	grey	dispersa	y	amenazada,	que	vivía
aislado	del	mundo	y	sólo	por	el	nombre	podía	llamarse	y	sentirse	obispo.

—Por	mucho	más	que	de	nombre	os	tengo	yo	por	obispo	—protestó	Robledo—,
que	Nuestro	Señor	ha	de	apreciar	tanto	más	como	de	su	Santa	Iglesia	a	los	que	como
vuestra	 señoría	 ilustrísima	 viven	 acosados	 de	 los	 tiranos	 gentiles	 y	 le	 sirven	 con
peligro	de	su	vida,	que	a	aquellos	que	disfrutan	de	 la	paz	y	de	 la	protección	de	sus
príncipes,	 gozando	 de	 crecidas	 rentas	 que	 les	 mueven	 luego	 a	 descuidar	 su	 santo
ministerio.	Que,	a	lo	menos	yo,	os	estimo	en	tanto,	que	os	he	de	hacer	algún	presente
para	mostrároslo…

Removiendo	en	su	zurrón	sacó	el	fraile	la	efigie	de	lo	que	parecía	un	santo	y	dos
impresos	con	manchas	de	humedad.

—En	ningunas	manos	estarán	mejor	estas	que	tengo	por	joyas	que	en	las	vuestras
—dijo	Robledo	ofreciéndoselo	todo	al	obispo—,	que	la	una	es	una	santa	imagen	de
San	 Bollino	 de	 Padua,	 al	 igual	 que	 vuestra	 señoría	 ilustrísima	 santo	 ejemplo	 de
mártires,	 y	 los	 otros	 dos	 son	 unos	 impresos	 que	 os	 agradará	 leer	 e	 iluminarán	 y
encenderán	vuestra	fe.	El	uno	es	un	diálogo	de	un	fray	Juan	Bautista	 impreso	en	la
ciudad	 de	 Padua	 hará	 dos	 años,	 en	 que	 se	 tratan	 con	 claro	 entendimiento	 los
principales	misterios	de	nuestra	santa	fe	católica,	que	aunque	fue	escrita	para	uso	de
los	que	van	a	cristianizar	en	el	Nuevo	Mundo,	pueden	ser	también	de	alguna	utilidad
también	aquí,	donde	el	influjo	de	los	luteranos	unido	a	las	antiguas	supercherías	del
crédulo	 vulgo	 inficiona	 y	 confunde	 la	 verdadera	 doctrina.	El	 otro	 es	 la	 bula	 de	Su
Santidad	Sixto	V	In	Coena	Domini,	tan	celebrada	por	los	católicos	como	aborrecida
por	los	herejes,	que	traía	conmigo	para	instrucción	de	ingleses	cuando	señoreáramos
aquel	reino.

El	 obispo	 Raimundo	 quedó	 muy	 conmovido	 por	 recibir	 aquellos	 inesperados
regalos	y	se	los	agradeció	mucho	a	su	huésped,	a	quien	ya	empezaba	a	estimar	por	su
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franqueza	y	devoción	y	el	buen	latín	que	hablaba	con	lengua	tan	elocuente.	Rara	vez
tenía	oportunidad	de	conversar	con	persona	tan	instruida	y	que	le	trajera	noticias	del
resto	 del	 mundo,	 así	 que	 mientras	 rellenaba	 la	 jarra	 del	 fraile	 de	 más	 cerveza	 de
cebada,	le	pidió	noticias	de	Roma	y	del	Papa.

—Lo	último	que	 se	ha	dicho	de	Su	Santidad	es	que	andaba	muy	malo	de	unos
constantes	catarros	que	le	tenían	muy	enfermo	—continuó	Robledo—,	que	los	más	de
los	 cardenales	 tienen	por	 seguro	 le	 acabarán	en	breve	y	 se	 comienza	ya	a	 tratar	de
quién	ha	de	ser	su	sucesor.	En	España	se	aguarda	salga	esto	cierto,	pues	se	está	muy
descontento	de	él	por	lo	poco	favorable	que	ha	sido	este	Papa	a	las	cosas	de	mi	señor
el	rey	de	España,	como	se	ha	visto	por	las	burlas	que	hizo	de	la	determinación	de	su
majestad	elogiando	el	valor	y	prudencia	de	la	diabólica	reina	de	Inglaterra.	Y	la	poca
afición	 que	 Sixto	 ha	 mostrado	 a	 los	 españoles	 se	 ve	 bien	 claro	 en	 que	 no	 quiso
adelantar	 ni	 un	 ducado	 a	 la	 empresa	 de	 Inglaterra	 hasta	 no	 ver	 con	 sus	 ojos	 que
habían	desembarcado	de	veras	en	aquel	 reino.	Que	por	esto	y	otros	 respectos,	se	 le
estima	 poco	 en	España,	 y	 la	 cosa	 ha	 llegado	 al	 extremo	 que	 en	Madrid	 un	 jesuita
afirmó	 en	 público	 que	 el	 Papa	 era	 fautor	 de	 herejes,	 por	 lo	 parcial	 que	 se	muestra
acariciando	a	 la	 reina	de	 Inglaterra	y	al	hugonote	Enrique	de	Navarra	y	el	 riguroso
trato	que,	en	cambio,	da	al	católico	rey	de	España.

Continuó	Robledo	su	discurso	señalando	la	fama	de	irascible	y	codicioso	que	se
había	ganado	Sixto,	y	que	había	acumulado	un	millón	de	marcos	de	oro	de	 los	que
por	 nada	 del	 mundo	 quería	 deshacerse,	 a	 pesar	 de	 ser	 tantos	 los	 negocios	 de	 la
religión	en	los	que	ese	dinero	podría	emplearse	con	provecho.	Por	su	capricho	había
elevado	 a	 obispado	 la	 villa	 en	 la	 que	 había	 nacido,	 que	 es	 una	 que	 se	 nombra
Montalto,	 lo	 que	 no	 todos	 elogiaban	 ni	 tenían	 por	 justo.	 En	 su	 favor	 dijo,	 sin
embargo,	que	había	 sabido	 limpiar	 los	caminos	de	 sus	estados	de	 los	bandidos	que
campaban	 por	 ellos,	 haciendo	 rigurosa	 justicia	 de	 los	 maleantes,	 y	 que	 todos	 le
agradecían	poder	viajar	ahora	con	más	seguridad	de	la	que	nunca	se	había	conocido
allí.	También	era	hombre	penetrado	de	profunda	fe,	y	muy	deseoso	de	señalarse	en	el
servicio	de	la	Iglesia	y	seguir	los	pasos	de	sus	predecesores,	pues	unos	años	antes	se
le	apareció	en	sueños	el	papa	Gregorio	y	estuvo	platicando	con	él	cómo	convenía	no
descuidase	 la	 conversión	 de	 Inglaterra	 a	 la	 que	 el	 otro	 había	 dedicado	 tantos
esfuerzos,	que	después	de	este	sueño	se	determinó	a	solicitar	de	todos	los	príncipes
católicos	que	formaran	liga	contra	la	herética	Isabel.

Tras	satisfacer	la	curiosidad	del	obispo	acerca	de	las	cosas	del	Papa,	cardenales	y
negocios	de	Roma,	el	fraile	solicitó	a	su	huésped	le	pusiera	guía	para	pasar	al	otro	día
adonde	estaban	 los	 españoles	que	 se	habían	 salvado	del	naufragio	de	 la	galeaza	de
Don	Alonso	Martínez	de	Leyva.

O'Gallagher	 se	 declaró	 contrariado	 por	 que	 Robledo	 tuviera	 tanta	 prisa	 en
marchar	de	su	lado,	pues	agradecía	y	disfrutaba	mucho	de	la	compañía	de	hombre	tan
docto	e	informado	como	él,	y	había	concebido	la	esperanza	de	tenerlo	por	más	tiempo
en	su	castillo,	a	lo	que	el	otro	replicó:
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—Y	no	es	por	negocio	menudo	por	el	que	yo	dejaría	vuestra	santa	compañía,	sino
por	una	promesa	que	me	pesa	en	la	conciencia	y	me	obliga	a	marchar	tan	presto,	que
es	la	que	hice	a	un	ministro	del	rey	de	España,	que	es	su	embajador	ante	el	duque	de
Saboya,	de	cuidar	y	proteger	en	todo	cuanto	pudiere	a	un	hijo	suyo	de	nombre	Martín
de	 Ayala	 que	 vino	 en	 esta	 armada	 como	 caballero	 entretenido,	 a	 quien	 yo	 estimo
como	si	fuera	de	mi	sangre,	y	del	que	me	separé	cuando	embarcó	en	la	dicha	galeaza
del	Don	Alonso.

El	obispo	repuso	que	si	estaba	seguro	de	que	el	mozo	que	buscaba	iba	en	aquella
nave,	lo	más	probable	es	que	se	hubiera	ahogado	con	los	demás	que	naufragaron.

—Y	donde	así	fuera,	aún	conservo	yo	la	esperanza	de	que	sea	uno	de	los	siete	que
vuestra	señoría	ilustrísima	dice	salvaron	la	vida	—explicó	Robledo—,	y	no	siéndolo,
no	 puedo	 tampoco	 dejar	 de	 saberlo	 con	 toda	 la	 certeza	 posible	 para	 poder
comunicarlo	al	padre	y	la	madre	del	mozo,	que	desde	que	conocieron	el	mal	suceso
de	esta	armada	aguardan	con	la	zozobra	que	os	podéis	 imaginar	alguna	nueva	de	la
suerte	de	su	hijo.

O'Gallagher	 asintió	 comprensivo	 y	 conmovido	 por	 la	 bondad	 y	 solicitud	 del
fraile,	y	le	aseguró	que	a	la	mañana	siguiente	le	pondría	una	guía	que	le	llevara	hasta
donde	estaban	los	españoles	supervivientes	del	naufragio	de	la	Girona	y	le	daría	una
credencial	para	que	 los	 señores	de	Mac	Donnell	 le	dieran	 todo	el	 buen	 tratamiento
que	su	humana	misión	merecía.

—Haciendo	mi	 camino	 hasta	 aquí	 por	 un	mal	 sendero	 que	 hallé	—comentó	 el
fraile	 tras	 agradecer	 mucho	 su	 promesa	 al	 obispo—,	 encontré	 cerca	 de	 un	 gran
bosque	unas	 casinas	muy	apartadas,	 casi	 al	 pie	 de	una	montaña,	 donde	me	pareció
moraban	unas	mujeres	con	sus	vacas,	que	me	maravilló	tanto	la	belleza	de	algunas	de
ellas	como	la	soledad	y	peligro	en	que	viven	éstas	en	tal	apartamiento,	que	me	dolió
algo	 el	 riesgo	 que	 siento	 llevan	 de	 perder	 sus	 almas	 viviendo	 tan	 alejadas	 de	 todo
trato	humano	y	acaso	sin	recibir	doctrina	cristiana	ni	escuchar	la	santa	misa.

—Debe	referirse	vuestra	merced	a	la	viuda	de	Mauricio	Brady	que	vive	con	dos
hijas	que	tiene	y	una	sobrina	—contestó	Don	Raimundo—,	y	no	debéis	maravillaros
tanto	de	que	vivan	tan	apartadas,	que	es	muy	ordinario	aquí	el	que	muchas	mujeres
vivan	 solas	 en	 mitad	 de	 los	 montes,	 unas	 por	 haber	 quedado	 sin	 marido,	 padre	 y
hermanos,	y	otras	porque	los	hombres	pasan	la	mayor	parte	de	su	tiempo	en	guerrear
unos	clanes	con	los	otros	y	cada	uno	con	los	herejes	ingleses,	y	ellas	quedan	todo	el
año	con	el	gobierno	de	las	casas.	Que	por	lo	que	yo	sé,	son	estas	que	decís	tan	buenas
cristianas	como	las	demás,	aunque	sólo	en	ocasiones	contadas	bajen	a	algún	villaje	a
escuchar	 la	 misa,	 y	 estén,	 como	 las	 otras,	 inficionadas	 de	 las	 viejas	 creencias	 y
hechicerías	 de	 estas	 tierras,	 que	 ya	 veis	 cómo	 son	 tantos	 los	 estorbos	 que	 debe
remover	la	verdadera	doctrina	para	abrirse	paso	en	estos	lugares.
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15

El	necio	desengañado

LAS	mujeres	que	tengo	dicho	se	compadecieron	mucho	del	mozo	Martín	al	verme
llegar	con	él	en	brazos	y	el	modo	en	que	sangraba.	Lo	metieron	en	una	cámara	y	la	de
más	 edad	 de	 ellas	me	 dijo	me	 saliera,	 que	 iba	 a	 desnudarlo,	 limpiarle	 su	 herida	 y
colocarle	 vendas	 nuevas	más	 apretadas	 que	 las	 que	 con	mi	 poca	maña	 yo	 le	 había
puesto,	 que	 luego	mandaría	 una	 de	 las	mozas	 que	 le	 trajera	 ciertas	 hierbas	 de	 los
montes	que	eran	muy	a	propósito	para,	después	de	cocidas,	colocar	sobre	el	golpe	de
lanza,	con	que	pasados	unos	días	me	certificaba	que	curaría.

Insistí	 yo	mucho	en	quedarme	 junto	 a	mi	 compañero	para	velarle	y	 les	previne
mucho	cuidaran	no	 le	sobreviniera	 la	 fiebre	del	 tétano	que	me	cogió	a	mí	en	cierta
ocasión	 que	 recibí	 una	 herida	 así	 en	 París.	 Pero	 las	 mozas	 por	 nada	 del	 mundo
consintieron	entrase	yo	en	aquella	cámara,	y	luego	que	limpió	la	herida	y	vendó	con
lienzos	limpios	al	Martín,	salió	la	madre	de	ellas	y	me	preguntó	cómo	había	ocurrido
que	hirieran	así	a	mi	compañero.

Le	 referí	 yo	 el	 encuentro	que	 tuve	 con	 aquellos	 ingleses	 y	 quedó	 ella	 con	gran
temor	del	peligro	en	que	me	había	puesto	a	mí	mismo	y	a	ellas,	que	los	otros	ingleses
vendrían	a	 indagar	 lo	que	había	ocurrido	y	a	vengarse.	Me	pidió	así	me	volviera	al
bosque	y	me	escondiera	allí,	y	que	me	llevara	conmigo	los	caballos	que	había	traído,
que	ellas	se	ocuparían	de	esconder	a	mi	camarada	y	hurtarlo	a	su	registro.

Y	aunque	por	nada	quería	yo	separarme	del	Martín	y	dejarlo	entre	mujeres	de	las
que	no	fiaba	si,	por	salvarse	ellas,	no	lo	entregarían	a	 los	 ingleses,	no	encontré	qué
otra	cosa	podía	hacer	sino	seguir	su	consejo	y	rogar	a	Dios	salieran	aquellas	mozas
caritativas	y	cumplidoras	de	su	palabra.

Marché	así	de	nuevo	al	bosque	y	pasé	dos	días	sin	salir	de	él,	que	a	la	noche,	en
un	 lugar	 que	 teníamos	 convenido,	 venía	 una	de	 las	mozas	 con	 alguna	de	 las	 vacas
fingiendo	se	le	había	desmandado	y	me	dejaba	allí	cerca	algo	para	comer.	Por	no	dar
motivo	de	que	se	pudiera	sospechar	me	escondía	en	aquel	 lugar,	no	osaba	yo	hacer
fuego	con	que	calentarme	por	la	noche,	y	pasé	así	unos	fríos	muy	recios,	pues	que	era
ya	el	mes	de	noviembre	entrado,	que	es	en	esas	partes,	por	tan	septentrionales,	mucho
más	riguroso	que	en	Francia	y	España.

A	 la	mañana	 del	 tercer	 día,	 antes	 que	 amaneciera,	 sentí	 ladridos	 de	 perros,	 tan
cercanos	 que	 apenas	 tuve	 tiempo	 de	 recoger	 mis	 cosas	 y	 echar	 a	 correr	 entre	 la
espesura.	Como	aquella	floresta	era	 tan	vasta	y	no	la	había	recorrido	yo	entera,	por
huir	 de	 los	 perros	 que	 dije	me	 adentré	 en	 parte	 que	 nunca	 había	 andado	 y	 que	 no
conocía,	 buscando	 fuera	 lo	 más	 espesa	 por	 que	 pusiera	 mayor	 estorbo	 a	 la
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persecución	de	los	canes	y	de	sus	dueños.	Vine	en	cambio	a	dar	en	una	ciénaga	muy
oscura	y	profunda	por	la	que	fui	desguazando	con	harto	miedo	de	quedar	atrapado	o
sumido	en	algún	hoyo	oculto	de	lodo	bajo	mis	pies.

Al	verme	caminar	por	allí,	no	se	atrevieron	mis	perseguidores	a	irme	detrás	y	creo
que	 se	 conformaron	 pensando	 no	 podría	 salir	 yo	 de	 aquel	 laberinto.	 Mas	 en	 el
momento	pensé	yo	que	me	aguardarían	en	alguna	orilla	de	 la	ciénaga	hasta	que	me
determinara	a	salir,	y	por	miedo	de	que	fuera	ésta	su	intención,	en	cuanto	hallé	una
isla	de	 tierra	 firme	 en	medio	de	 ella,	 decidí	 quedarme	allí	 hasta	 que	 el	 hambre	me
forzara	a	otra	cosa.

Mas	 tanto	 como	 el	 hambre,	 me	 castigaba	 la	 mala	 conciencia	 de	 haber	 dejado
desamparado	al	mozo	mi	compañero	y	a	aquellas	mozas	que	se	cuidaban	de	él,	que
acaso	mis	perseguidores,	al	hallarme	en	el	bosque,	sospecharían	de	ellas	y	pensarían
en	tomar	su	venganza	por	 la	muerte	que	yo	había	dado	en	el	sendero	a	 los	 ingleses
con	que	topé.

Determiné	 así	 salirme	 de	 aquella	 ciénaga	 y	 con	 harta	 ventura,	 más	 de	 un	 día
después	 de	 adentrarme	 en	 el	 pantano,	 logré	 llegar	 a	 parte	 que	 ya	 conocía,	 y	 me
encaminé	a	las	casas	de	aquellas	mujeres	para	tomar	noticia	de	cómo	se	encontraban
y	que	me	socorrieran	del	hambre	que	yo	tenía.

Resultó,	sin	embargo,	muy	al	contrario	de	como	yo	confiaba,	pues	al	ir	a	entrar	en
la	 casa,	 hallé	 había	 a	 la	 puerta	 unos	 caballos	 que	me	 hicieron	 sospechar	 fueran	 de
ingleses.	 Me	 quedé	 así	 fuera	 de	 la	 casa	 sin	 osar	 entrar	 y	 escudriñé	 adentro	 por
asegurarme	de	lo	que	ocurría,	que	vide	estaban	allí	dos	mancebos	ingleses	que	habían
ido	a	retozar	con	las	mozas.

Al	 principio	 se	 apoderó	 de	 mí	 una	 cólera	 tan	 violenta	 que	 me	 hizo	 pensar	 en
entrar	a	la	casa	y	matarlos	a	los	dos.	Mas	luego	se	me	ocurrió	que,	haciéndolo,	sólo
empeoraría	 nuestra	 suerte,	 como	 se	 había	 visto	 por	 el	 suceso	 pasado.	 Como
estándome	allí	afuera,	a	la	vista	de	cualquiera,	podían	los	otros	reconocerme,	dudé	si
debía	 volverme	 al	 bosque	o	 esconderme	 en	 alguna	parte.	Pero	 como	 temía	habrían
puesto	guardas	en	él	por	si	escapaba	yo	de	la	ciénaga,	me	pareció	mejor	refugiarme
allí	cerca	en	un	corral	que	había	de	las	vacas.

En	una	soga	que	colgaba	de	un	techado	donde	guardaban	cántaros	para	la	leche,
encontré	había	secando	una	camisa	de	 las	que	vestían	aquellas	mozas,	que	con	ella
puesta	y	atándome	a	la	frente	un	paño	de	lienzo	doblado,	al	modo	que	había	visto	se
usaba	entre	las	salvajes,	pensé	podría	engañar	con	este	disfraz,	si	reparaban	en	mí,	a
los	ingleses.

Pero	éstos,	luego	de	haber	tenido	su	trato	con	las	mozas,	salieron	muy	contentos
de	 la	 casa	 y	 marcharon	 en	 sus	 caballos	 sin	 cuidarse	 de	 nada	 más.	 Así,	 sólo	 las
mujeres	repararon	en	mí	y	me	reconocieron,	mostrando	mucho	gusto	de	verme	con	la
vida	y	burlándose	aún	más	de	las	trazas	que	yo	traía	en	mi	hábito	de	mujer,	que	una
de	ellas	dijo:

—Anda	 el	mundo	 tan	 loco	 y	 desbaratado	 que,	 por	 hacer	 en	 todo	mudanza,	 los
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mozos	se	visten	de	moza	y	las	mozas	se	truecan	en	mozo.
Ocurrencia	que	las	demás	mujeres	celebraron	con	muchas	risas	y	que	me	dejó	a

mí	algo	corrido,	que	no	hubiera	pasado	yo	aquella	burla	si	no	tuviera	tantos	motivos
para	estarles	agradecido	y	me	inquietara	conocer	cómo	estaba	mi	compañero	el	mozo
Martín.

Les	 pregunté	 así	 por	 él,	 a	 lo	 que	 me	 respondieron	 no	 debía	 inquietarme,	 que
mejoraba	de	su	herida	y	que	por	tenerlo	con	más	seguridad,	lo	habían	llevado	a	una
choza	que	tenían	montaña	arriba,	donde	quedó	cuidándolo	la	madre	de	ellas.

Me	 ofrecieron	 luego	 comiera	 alguna	 cosa,	 que	 sabían	 debía	 de	 estar	 yo	 muy
necesitado,	 pues	 por	 aquellos	 ingleses	 de	 antes	 conocían	me	 había	 perdido	 en	 una
ciénaga	profunda	de	la	que	los	herejes	se	prometían	no	había	de	salir	con	la	vida.

Después	de	hacer	mi	cena	 les	 rogué	me	hicieran	 la	merced	de	guiarme	hasta	 la
choza	 donde	 escondían	 a	 mi	 compañero,	 y	 una	 de	 ellas	 se	 prestó	 a	 enseñarme	 el
camino,	 que	 mientras	 lo	 hacíamos	 me	 extrañó	 y	 picó	 un	 tanto	 ver	 que	 lo	 hacía
siempre	entre	risas,	cuya	causa	yo	no	sabía	explicarme	y	pensé	debía	de	ser	que	aún
le	duraba	el	recuerdo	de	haberme	encontrado	vestido	con	ropas	de	mujer.

Al	llegar	a	la	choza,	la	madre	de	ellas	me	salió	al	paso	y	me	previno	no	era	seguro
permaneciera	 yo	 allí,	 pues	 los	 ingleses	 conocían	 el	 lugar	 y	 habían	 de	 volver	 a
registrarlo.	De	la	herida	me	dijo	no	había	de	qué	preocuparse,	pues	iba	curándose	y
sanaría	del	todo	a	su	tiempo.

—Más	 inquieta	me	 tiene	—añadió—	el	 catarro	de	pechos	y	 estrechura	de	 ellos
que	sufre,	que	no	parece	sino	algo	de	asma	con	sonido	de	alientos,	del	que	mal	podrá
curar	en	esta	montaña	con	tan	rigurosos	fríos.

Le	propuse	que,	 siendo	así	 la	otra	enfermedad	del	mozo	 tan	grave,	me	 indicara
alguna	villa	donde	hubiera	médico	que	le	pudiera	dar	algún	remedio	de	oximiel	de	los
que	en	Francia	se	usan	para	curar	tales	catarros.

Se	irritó	entonces	conmigo	la	mujer	y	me	dijo:
—Bien	 dicen	 que	 el	 más	 pobre	 es	 el	 necio,	 que	 mientras	 a	 los	 otros	 les	 falta

abundancia,	a	éste	le	falta	la	razón.	¿No	veis,	mozo	sin	seso,	que	junto	a	vos	no	le	han
de	venir	a	esta	dama	sino	peligros,	y	que	quedando	con	nosotras,	al	tiempo	que	sane,
ya	 sabremos	 encaminarla	 adónde	 con	 seguridad	 pueda	 ella	 pasar	 en	 Escocia?
¡Cuidaos	así	de	vuestra	persona	y	marchaos	en	buena	hora,	como	ya	os	aconsejamos
otra	vez,	al	amparo	del	señor	de	Mac	Donnell,	antes	que	los	ingleses	os	hallen	y	seáis
motivo	de	nuestra	ruina!

Harto	me	 extrañó	que	mencionara	 esta	mujer	 a	 una	dama	de	quien	yo	no	 tenía
noticia,	mas	como	nos	comunicábamos	en	una	rara	lengua	en	que	hacíamos	mixtura
de	palabras	de	 su	 idioma	salvaje	con	otras	 inglesas	y	españolas,	pensé	yo	no	había
entendido	lo	que	quería	decirme,	y	así	le	pregunté	de	qué	dama	me	estaba	hablando.

Como	entendió	mi	pregunta,	la	moza	que	me	había	servido	de	guía	hasta	la	choza
comenzó	a	reír	descompuestamente,	que	no	parecía	sino	que	sufría	de	estorcijones	en
las	 tripas.	 Y	 como	 yo	 venía	 ya	 muy	 picado	 por	 sus	 otras	 burlas	 y	 veía	 a	 ésta
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arremetérseme	de	nuevo	a	 las	barbas,	me	afrenté	mucho	con	ella	y	 le	amenacé	con
que	había	de	azotarla	si	no	dejaba	de	hacerme	mofa	como	atrevida	y	chocarrera.	De
lo	que	moza	y	madre	se	espantaron	mucho,	pues	vieron	ser	cierto	que	yo	no	conocía
qué	dama	era	aquélla	de	que	me	hablaban.	Y	así	la	mayor	de	ellas	me	dijo:

—Juro	a	vuestra	merced	que	desde	el	primer	día	que	os	encontramos,	mis	hijas	y
yo	 supusimos	 que	 la	 dama	 que	 os	 acompañaba	 y	 vos	 estabais	 entre	 ambos
concertados	para	fingir	ser	ella	varón,	como	acostumbran	hacer	algunas	señoras	para
pasar	 con	mayor	 seguridad	 su	 jornada	 o	 por	 no	 ser	 conocidas	 bajo	 su	 disfraz,	 que
nunca	 hasta	 ahora	 sospechamos	 estuvieseis	 en	 esto	 engañado.	 Que	 la	 razón	 de
recogerla	en	este	monte	fue	más	la	de	guardarle	su	honra	y	virtud	que	su	vida	si	 la
hallaban	los	ingleses…

Debí	 quedar	 yo	 tan	mudo	 y	 perplejo	 con	 esta	 explicación	 que	madre	 e	 hija	 se
miraron	entre	 sí	y	no	 se	atrevieron	a	añadir	nada	más,	maravilladas	del	 caso	y	con
temor	de	enfadarme	más.

Sin	 que	 ninguna	 de	 ellas	 se	 interpusiera	 en	mi	 camino,	 entré	 en	 la	 parte	 de	 la
choza	 donde	 estaba	 el	 que	 yo	 había	 imaginado	mozo,	 y	 lo	 hallé	 reposando	 en	 un
lecho	que	le	habían	puesto,	cubierto	con	sólo	la	camisa	de	mujer.	Que	ya	fuera	porque
en	 el	 tiempo	que	 no	 le	 había	 visto	 le	 habían	 recrecido	 los	 cabellos,	 o	 por	 venir	 de
desengañarme	de	mi	necedad,	en	cuanto	le	puse	 la	vista	encima	me	di	cuenta	de	 lo
errado	y	 ciego	que	había	yo	estado	hasta	 entonces.	Pues	que	 si	 en	hábito	de	varón
aquel	fingido	Don	Martín	de	Ayala	no	valía	gran	cosa,	vuelto	a	su	condición	mujeril
se	me	antojó,	aun	vestida	de	aquella	manera	tan	mal	compuesta,	una	de	las	doncellas
más	gallardas	y	hermosas	que	yo	haya	jamás	podido	contemplar.
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16

El	secreto	de	Doña	Isabel

NO	 debe	 vuestra	 merced	 tomar	 agravio	 de	 mí	 ni,	 por	 descubrir	 mi	 verdadera
condición	de	mujer,	sentirse	burlado	—comenzó	a	decirme	la	nueva	moza—,	que	no
fue	mi	intención	ni	mi	gusto	engañaros	y	burlaros,	y	si	me	concedéis	la	ocasión,	sabré
daros	cumplida	explicación	de	 lo	que	como	mujer	me	avergüenza	y	como	cristiana
me	pesa.

Nada	supe	yo	replicar	a	estas	primeras	palabras	suyas,	pues	además	de	estar	aún
confundido	por	la	revelación	de	su	nueva	figura,	se	me	mostraba	ahora	con	una	voz
tan	distinta	 a	 la	que	yo	 le	 conocía,	 que	 la	belleza	de	 la	una	y	de	 la	otra	me	 tenían
suspenso	 y	 maravillado,	 que	 es	 privilegio	 de	 la	 hermosura	 prendar	 y	 dejar	 mudo,
hiriendo,	con	sólo	mostrarse,	a	un	tiempo	los	ojos	y	el	ánima.

—El	mozo	Martín	de	Ayala	a	quien	conocisteis	y	tratasteis,	de	quien	recibisteis	la
asistencia	 y	 amistad	 que	 entre	 compañeros	 se	 usa,	 y	 a	 quien	 correspondisteis	 con
amistad	igual	y	al	que	cuidasteis	con	desvelos	que	le	han	guardado	la	vida	hasta	aquí,
los	cuales	os	agradezco	y	estimo	como	no	podría	encarecer,	ese	mozo	fingido,	digo,
es	 la	 doncella	 que	 tenéis	 ante	 vos.	 Que	 mi	 nombre	 verdadero	 es	 Isabel	 de	 Ayala,
natural	de	la	villa	de	Alcalá,	en	España,	de	donde	partí	muy	niña	a	Italia	por	haber	de
desempeñar	mi	padre	allí	diversos	empleos	como	ministro	de	su	majestad,	el	último	y
que	al	presente	le	ocupa,	el	de	embajador	ante	la	persona	del	duque	de	Saboya,	yerno
de	nuestro	rey.

»Que	por	no	alargar	más	de	lo	preciso	mi	historia	y	no	manteneros	en	el	suspenso
y	perplejidad	que	os	veo,	bastará	con	decir	que	nací	de	padres	tan	nobles	que	pocos
les	aventajan	en	España	en	esclarecido	 linaje,	y	me	crié,	como	hija	de	 tales	padres,
sin	que	a	mi	fama	de	doncella	honesta	y	virtuosa	pudiera	ninguna	lengua	poner	tacha
con	justo	motivo,	hasta	llegar	a	los	años	que	ahora	tengo	que	son	los	veinte.

»Ocurrió,	sin	embargo,	que	hará	cosa	de	dos	años,	que	lo	recuerdo	porque	fue	en
el	tiempo	en	que	nació	el	príncipe	de	Saboya,	hijo	de	los	duques,	llegó	a	la	ciudad	de
Turín,	donde	yo	vivía	con	mis	padres,	un	gentilhombre	español	que	venía	a	ocuparse
en	ciertos	negocios	suyos.	Sin	que	yo	hubiera	de	mi	parte	dado	motivo	alguno	para
ello,	el	dicho	caballero	se	prendó	de	mi	persona	y	empezó	a	ponerme	asedio	como	si
yo	 fuese	plaza	que	él	había	de	 tomar.	No	dejó	medio	por	emplear	para	solicitar	mi
favor,	 ni	 importunación	 por	 la	 que	mostrarme	 cómo	me	 adoraba	 y	 el	 daño	 que	mi
desdén	 le	 hacía.	 Por	medio	de	 sus	 criados	me	 enviaba	 letras	 y	 presentes	 que	yo	 al
punto	le	devolvía,	sin	que	en	muchos	meses	que	duró	su	porfía	obtuviera	de	mí	más
palabras	 que	 unos	 renglones	 que	 al	 fin	 le	 escribí	 representándole	 lo	 que	 sus

www.lectulandia.com	-	Página	74



galanterías	me	fatigaban	y	rogándole	me	olvidara	y	lanzara	sus	dardos	en	otra	parte.
»Por	no	dar	pesar	a	mi	padre	y	que	no	cayera	en	alguna	cólera	por	causa	que	tan

poco	lo	merecía,	procuré	disimular	ante	él	 las	acometidas	de	tan	ahincado	como	no
deseado	galán.	Mas	 vino	 al	 fin	 aquél	 a	 entender	 la	 instancia	 y	 demasía	 con	 que	 el
dicho	 español	 solicitaba	mis	 favores,	 y	 determinó	valerse	 de	 la	 privanza	 y	 amistad
que	con	el	duque	tiene	para	hacer	que	desterraran	de	Turín	a	mi	asediador,	lo	que	sin
tardar	se	cumplió.	Pero	no	por	ello	abandonó	el	otro	su	empeño,	sino	que	acaso	porfió
más	en	él,	 y	 aun	desde	 la	villa	 en	que	 se	 instaló,	distante	 algunas	 leguas	de	Turín,
continuó	enviándome	cartas	y	regalos.

»Yo	lo	tenía	por	loco	y	en	nada	estimaba	las	letras	que	me	escribía,	pero	tal	vez
por	 despecho,	 empezó	 luego	 él	 a	 escribirme	 unas	 en	 que,	 con	 oscuridad	 y	 sin
declararlo	por	lo	llano,	me	daba	pie	a	pensar	conocía	algunos	secretos	tocantes	a	mi
honra	y	origen.

Isabel	hizo	entonces	una	pausa	y	bajó	 los	ojos,	como	si	el	 recuerdo	de	aquellas
cartas	y	su	contenido	aún	le	pesaran	y	sobrecogieran,	y	le	avergonzara	repetirlos	ante
mí.	Viendo	yo	su	turbación,	le	pedí	que	no	siguiera	contándome	algo	que	tanto	pesar
le	daba,	que	nada	de	reprochable	hay	en	guardar	para	sí	lo	que	al	honor	propio	y	de
los	padres	concierne.	Pero	ella,	tras	suspirar,	continuó:

—Por	la	bondad	que	me	mostráis	y	porque	palpéis	la	poca	intención	que	tuve	yo
de	burlaros,	además	de	porque	conozco	vuestra	nobleza	y	que	de	la	pureza	de	vuestro
pecho	sólo	me	puedo	prometer	el	mayor	favor	y	compasión,	seguiré	mi	historia	y	os
declararé	con	franqueza	 lo	que	a	mi	pecho	 tanto	 le	hiere	y	mi	 lengua	 traba.	Que	es
que	este	dicho	gentilhombre	me	confesó,	aun	con	la	dicha	oscuridad	de	palabras,	era
natural,	como	mi	madre	y	yo	lo	somos,	de	la	villa	de	Alcalá,	donde	él	había	pasado	la
mayor	parte	 de	 su	vida.	Y	que	por	 tener	 él	 sus	 deudos	y	 amigos	 allí,	 conocía	 bien
cierto	cuento	que	había	circulado	por	Alcalá	al	tiempo	que	yo	nací,	y	que	era	éste.

»En	la	universidad	que	da	lustre	y	nombre	a	esta	villa	de	Alcalá	estudiaba	en	otro
tiempo	 un	 joven	 gentilhombre	 de	 la	 mejor	 cuna,	 de	 cuya	 discreción	 y	 cristianas
costumbres	 todos	 se	 prometían	 los	 mayores	 premios	 para	 lo	 porvenir.	 El	 dicho
caballero	vino	a	entender	un	día	cómo	su	hermano	primogénito	y	mayorazgo	de	su
casa	 estaba	 enfermo	 de	 unas	 fiebres	 que	 lo	 habían	 de	 acabar	 en	 poco	 tiempo.	 Sus
padres	le	reclamaron	entonces	que	volviera	con	ellos	y	consolase	con	su	compañía	la
pérdida	del	hermano.	Pero	bastó	que	le	llegara	la	nueva	de	la	mortal	enfermedad	del
primogénito	de	su	casa,	para	que	el	estudiante	se	diera	ya	por	heredado	y	mudara	del
todo	 sus	 antiguas	 costumbres,	 que	 todo	 lo	 que	 había	 sido	 digno	 de	 alabar	 en	 sus
pasados	 hechos,	 se	 mudó	 al	 punto	 en	 viciosos	 hábitos	 y	 malas	 compañías,
desterrando	 de	 su	 lado	 las	 de	 los	 virtuosos	 compañeros	 que	 hasta	 entonces	 había
frecuentado.	 Pidió	 préstamos	 que	 avaló	 con	 la	 promesa	 de	 su	 próxima	 riqueza,	 y
comenzó	a	gastar	sin	 tasa	en	las	mejores	ropas	y	caballos	y	criados,	 luciéndose	por
todo	Alcalá	como	gentilhombre	de	la	mayor	fortuna.

»Estaba	prendado	este	estudiante,	desde	hacía	algún	tiempo,	de	una	doncella	de	la
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misma	 villa,	 famosa	 por	 su	 hermosura	 y	 discreción,	 hasta	 quien	 en	 su	 anterior
pobreza	 no	 había	 osado	 alzarse,	 pero	 a	 la	 que	 en	 la	 hora	 de	 su	 nueva	 fortuna	 se
propuso	lograr	por	el	más	honesto	modo,	que	fue	pidiendo	su	mano	a	los	padres	de
ella,	 no	 menos	 nobles	 que	 los	 suyos.	 Aceptaron	 los	 padres	 de	 la	 doncella	 su
pretensión,	pensando	unir	nombres	y	fortunas	de	dos	tan	ilustres	casas,	hiciéronse	las
amonestaciones,	y	 se	 fijó	 la	boda	para	después	de	pasado	el	 luto	por	 la	muerte	del
hermano.

»Mas	en	tanto,	 llegó	al	caballero	noticia	de	que	su	hermano	había	sanado	como
por	 milagro,	 y	 antes	 que	 la	 nueva	 se	 corriera	 por	 Alcalá,	 determinó	 él	 gozar	 a	 la
doncella	de	la	que	estaba	tan	locamente	enamorado.	Valiéndose	del	engaño	y	sacando
ventaja	de	 la	 ingenuidad	que,	 por	 la	 poca	 experiencia	y	 años,	 aquella	 señora	 tenía,
aprovechó	la	primera	ocasión	que	se	presentó	para	hacerla	salir	en	secreto	de	la	casa
de	sus	padres	y	casó	con	ella	en	una	ermita	fuera	de	la	ciudad,	con	excusa	de	que	el
amor	 que	 por	 ella	 sentía	 no	 podía	 sufrir	 la	 espera	 de	 tan	 largo	 espacio	 de	 tiempo
como	había	de	pasar	hasta	que	se	levantara	el	luto	que	he	dicho.

»Antes	que	saliera	a	 la	plaza	pública	 la	salud	recobrada	del	hermano	y	cómo	el
estudiante	no	había	de	heredar	ningún	mayorazgo,	 consumose	 luego	el	matrimonio
con	 todo	 el	 secreto	 posible,	 que	 persona	 en	 Alcalá	 no	 lo	 sospechó	 fuera	 de	 los
testigos	 de	 la	 boda.	 Conociéronlo	 después	 sus	 acreedores,	 que	 reclamaron	 lo
prestado;	sus	nuevos	compañeros	de	vicios,	que	corrieron	en	busca	de	otra	bolsa	que
mejor	 los	 sustentase;	 y	 la	 dama	 y	 sus	 padres,	 que	 se	 afrentaron	 como	 se	 puede
imaginar	de	 la	deshonra	que	 se	 les	había	hecho.	Lo	conocieron	 también,	 al	 fin,	 los
propios	 padres	 del	 gentilhombre	 estudiante,	 que	 se	 escandalizaron	 mucho	 del
proceder	de	 su	hijo,	y	 como	eran	 tan	 limpios	de	 sangre	como	celosos	de	 su	honor,
determinaron	guardar	la	palabra	dada	de	matrimonio	y	casar	al	hermano	primogénito
con	la	doncella	burlada,	como	luego	se	hizo	con	grandes	celebraciones.

»Quedó	el	caballero	deshonrado,	y	tras	protestar	en	vano	contra	la	determinación
de	sus	padres	y	hermano,	pues	seguía	amando	a	la	dama,	hubo	de	salir	de	Alcalá,	de
noche	y	a	escondidas	como	delincuente.	Mas	no	se	conformó	él	con	ver	a	la	señora
que	 tenía	 por	 su	 esposa	 casada	 con	 su	 hermano,	 y	 acaso	 por	 vengarse	 de	 él,	 puso
pleito	 contra	 el	 mayorazgo	 de	 éste,	 alegando	 cómo	 el	 primogénito	 había	 sido
concebido	antes	del	matrimonio,	siendo	por	ello	ilegítimo	de	todo	derecho,	y	que	por
lo	 tanto	 los	 títulos	y	 señoríos	 familiares	 le	 correspondían	a	él.	El	disgusto	que	este
proceder	y	mala	nota	que	en	su	limpio	linaje	ponía,	les	fue	acabando	pronto	la	vida	a
sus	padres,	que	el	padre	murió	al	 tiempo	que	sucedía	lo	del	pleito	declarando	no	lo
tenía	ya	por	hijo	suyo,	y	la	madre	lo	siguió	a	la	tumba	algunos	meses	después,	de	lo
que	 el	 hermano	 quedó	muy	 sentido,	 cargando	 la	 culpa	 en	 el	 otro.	 Y	 al	 final	 todo
resultó	en	mayor	descrédito	de	su	persona,	pues	el	dicho	pleito	se	falló	en	su	contra	y
se	le	condenó	a	pagar	las	costas	y	a	pena	de	destierro.	Pasó	entonces	el	desdichado	a
Flandes	 para	 servir	 en	 los	 tercios	 que	 allí	 tiene	 su	majestad,	 y	 anduvo	 en	 distintas
partes	sin	volver	nunca	a	pisar	su	patria	y	olvidado	de	su	nombre,	que	mudó	por	otro
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para	mejor	esconder	sus	pasadas	faltas.
»Se	supo	 luego	que	de	 los	pasados	amores	de	 la	doncella	y	el	estudiante	quedó

aquella	encinta	de	una	niña	que	a	 su	 tiempo	nació.	Pero	por	 ser	 tan	cercanos	en	el
tiempo	 los	 dos	matrimonios,	 el	 primero	 en	 secreto	 y	 el	 segundo	 público,	 fue	 fácil
ocultar	 la	 verdadera	 paternidad.	 Más	 arduo	 resultó	 anular	 y	 esconder	 el	 primer
casamiento,	pues	aun	realizado	a	espaldas	de	los	padres	y	con	pocos	testigos,	al	fin
fue	éste	canónico	y	sacramento	auténtico	a	los	ojos	de	Dios.	Y	así,	 los	padres	de	la
doncella,	por	que	se	guardara	bien	el	secreto	y	no	llegara	a	ser	conocido,	buscaron	y
compraron	el	silencio	del	fraile	que	los	casó	y	de	todos	los	testigos	que	podían	dar	fe
de	él.

»Ésta	es	la	historia	que	en	sus	cartas	me	fue	desvelando	aquel	porfiado	galán	mío
y	a	la	que	vuestra	merced	sólo	precisa	añadir	que	la	doncella	del	relato	es	mi	señora
madre,	 que	 el	 hermano	 que	 sanó	 no	 es	 otro	 que	 el	 que	 lleva	 el	 nombre	 de	 ser	mi
padre,	y	que	el	fruto	de	aquellos	amores	secretos	es	la	doncella	que	ante	vos	tenéis.

»Antes	 que	 llegara	 yo	 a	 conocerlo	 entero,	 acudí	 a	mi	madre	 a	 contarle	 lo	 que
aquellas	cartas	decían	y	a	inquirir	cuál	era	la	verdad	del	caso.	Que	al	principio	ella	me
lo	negó	todo,	con	achaque	de	que	no	eran	sino	el	fruto	ponzoñoso	del	despecho	que
mi	galán	sentiría	por	mis	constantes	desdenes.	Dudé	así	yo	un	tanto	de	cuál	fuera	la
verdad,	y	por	ver	cómo	afligía	a	mi	señora	madre	le	preguntase	al	respecto,	determiné
mandarle	 una	 letra	 al	 gentilhombre	 de	 Alcalá	 desanimándole	 de	 que	 siguiera
escribiéndome	aquellos	embustes.	A	 lo	que	él	me	replicó	que	más	cosas	me	diría	a
boca	para	que	palpase	yo	cómo	era	cierto	cuanto	me	había	contado,	y	ofreció	reunirse
conmigo	en	lugar	secreto	donde	prometía	declararme	el	nombre	que	al	presente	usaba
mi	verdadero	padre	y	dónde	podía	hallarlo.

»No	fié	de	su	intención	y	fui	a	referirle	a	mi	madre	este	último	ofrecimiento	que
el	 español	me	había	hecho.	Y	 sucedió	 a	 los	pocos	días	que	 llegó	nueva	a	Turín	de
cómo	habían	muerto	a	aquel	caballero	en	la	posada	que	tenía	en	la	villa	de	Tortona,
que	es	adonde	lo	había	desterrado	el	duque.	Que	la	noticia	me	turbó	y	quitó	la	poca
quietud	 que	 me	 quedaba,	 pues	 entendí	 no	 había	 de	 ser	 casual	 que	 aquella	 muerte
sucediera	 en	 tan	 pocos	 días	 al	 ofrecimiento	 que	 el	 otro	 me	 hizo	 de	 revelarme	 la
identidad	presente	de	mi	verdadero	padre.

»Indignada	con	aquel	suceso	y	confirmada	en	mi	sospecha,	forcé	la	voluntad	de
mi	madre	para	que	me	confesara	toda	la	verdad,	como	ella	lo	hizo	con	harto	pesar	y
lágrimas,	 rogándome	que,	a	 lo	menos,	 lo	que	me	decía	ahora	no	mudara	el	amor	y
opinión	 que	 de	mis	 padres	 yo	 tenía.	Yo	 la	 calmé	y	 fingí	 aceptar	 la	 verdad	 que	me
reveló	como	si	en	nada	hubiera	de	alterar	el	respeto	y	amor	que	como	hija	les	debía,
pero	mi	 pecho	 comenzó	 a	 sentir	 en	 otra	 muy	 diferente	 forma	 a	 la	 que	mis	 labios
declaraban,	 y	 en	 ese	 mismo	 momento	 determiné	 partirme	 en	 secreto	 a	 la	 primera
oportunidad	que	se	presentara	en	busca	de	mi	verdadero	progenitor.	Pues	que	lo	que
la	daga	del	asesino	enviado	por	mis	padres	impidió	que	me	declarara	el	caballero	de
Alcalá	que	tengo	dicho,	me	lo	confesó	entre	lloros	mi	madre,	que	es	que	mi	auténtico
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padre	y	hermano	de	quien	yo	había	tenido	hasta	entonces	por	tal,	se	nombraba	ahora
Don	Juan	de	Forcada	y	se	hallaba	en	París.

No	 puedo	 representar	 cuánto	 me	 espantó	 el	 relato	 que	 hasta	 aquí	 había	 hecho
Doña	Isabel	del	secreto	de	su	origen,	historia	que	ya	había	yo	antes	escuchado	contar
de	otra	boca.	Con	que	se	podrá	 imaginar	 lo	confundido	y	asombrado	que	quedé	de
hallar,	en	tan	poco	espacio	de	tiempo,	primero	ser	doncella,	y	de	las	más	bellas	que
encarecerse	pueda,	quien	yo	pensaba	mozo;	y	ahora	no	ser	ésta	otra	que	la	hija	de	mi
señor	Don	Juan	de	Forcada.

Al	 advertir	 ella	mi	 confusión,	 atribuyéndola	 a	 lo	 extraordinario	 del	 suceso	 que
acababa	de	contarme,	dijo:

—Veo	cómo	os	ha	turbado	ésta	tan	rara	historia,	y	aunque	creo	que	el	resto	podría
excusarme	de	contarlo,	lo	que	vuestro	entendimiento	ya	supondrá,	aún	deseo	terminar
de	referiros	toda	la	verdad	del	caso,	si	tenéis	la	paciencia	de	escuchármelo.

Asentí	yo	y	la	invité	a	proseguirlo,	no	atreviéndome	aún	a	revelarle	cómo	conocía
yo	una	parte	de	cuanto	acababa	de	contarme,	y	determinando	entre	mí	que	era	mejor,
antes	 de	 descubrírselo,	 dejar	 que	 rematara	 el	 relato	 de	 su	 historia,	 la	 cual	 ella
continuó	así:

—Ocultando	a	mis	padres	mi	 intención,	 tomé	todas	 las	prevenciones	para	hacer
mi	 jornada	 y	 así	 preparé	 en	 secreto	 el	 dinero,	 los	 caballos	 y	 cuanto	 pensé	 fuera
necesario	para	la	comodidad	del	viaje	a	París.	Concertada	con	una	criada	mía	de	toda
confianza,	nos	cortamos	la	una	a	la	otra	los	cabellos,	nos	vestimos	con	ropas	de	varón
y	partimos	por	fin	una	noche.

»Llegamos	así	a	París	después	de	muchos	trabajos	que	no	contaré	por	no	fatigaros
más.	Escondiendo	quién	era,	primero	me	encaminé	a	casa	del	embajador	Mendoza,	a
cuyo	servicio	me	había	dicho	mi	madre	había	estado	últimamente	aquel	que	buscaba.
Mas	 me	 recibió	 uno	 de	 sus	 privados	 que	 se	 recató	 mucho	 conmigo	 y	 no	 quiso
decirme	sino	que	lo	creía	vuelto	en	España	a	levantar	compañía	para	la	jornada	que	se
preparaba	en	Lisboa.	Por	asegurarme	más	de	 la	verdad	de	este	aviso,	 fui	después	a
preguntar	 por	 su	 paradero	 a	 ciertos	 soldados	 viejos	 de	 Flandes.	 Por	 las	 señas	 y
nombre	de	él	que	yo	les	iba	dando,	algunos	lo	reconocían	al	punto,	mas	muy	pocos
supieron	 darme	 cuenta	 de	 dónde	 se	 hallara,	 que	 al	 final	 sólo	 alguno	 que	 parecía
haberlo	tratado	más	en	otro	tiempo	me	vino	a	significar	que	tenía	también	por	cierto
había	regresado	a	España	muy	honrado	por	el	rey	y	se	ocupaba	ahora	en	levantar	los
hombres	de	guerra	que	irían	en	la	armada	del	marqués	de	Santa	Cruz.	Por	concordar
esto	 con	 lo	 que	 ya	 el	 dicho	 confidente	 de	 Don	 Bernardino	 de	Mendoza	me	 había
dicho,	lo	tomé	por	aviso	cierto,	y	así	determiné	partirme	a	España.

»Llegué,	 sin	 embargo,	 a	Lisboa	 en	 tiempo	 en	 que	 el	 duque	 de	Medina	Sidonia
hacía	 días	 que	 había	 zarpado	 ya	 con	 la	 armada,	 y	 desengañándome	 de	 mi	 mala
fortuna	 y	 pensando	 que	 nunca	 lo	 hallaría,	 escribí	 luego	 una	 letra	 a	 mi	 madre
anunciándole	 cómo	 mi	 intención	 era	 retornar	 en	 Turín.	 Mas	 sucedió	 que	 en	 mi
camino	me	llegó	nueva	de	cómo	unas	furiosas	tempestades	habían	descompuesto	en
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su	viaje	 la	armada	del	duque	y	se	 reunían	de	nuevo	en	La	Coruña,	y	como	entendí
esto	cuando	me	hallaba	en	 la	villa	de	Medina,	 confié	en	que	 llegaría	a	Galicia	con
tiempo	de	que	la	armada	aún	no	hubiese	partido,	como	así	fue.

»De	 los	 trabajos	 del	 camino	 había	 enfermado	 de	 unas	 fiebres	 la	 criada	 que	 yo
llevaba	conmigo,	que	cuando	al	fin	llegamos	a	La	Coruña	no	estaba	para	embarcar.
La	dejé	allí	en	manos	de	quien	pudiera	cuidarla,	y	determinada	a	unirme	a	la	armada
en	la	que	sospechaba	iría	el	Don	Juan	que	digo,	me	alisté	como	caballero	aventurero
a	mis	propias	costas,	bajo	el	nombre	de	Martín	de	Ayala.	Que	la	necesidad	de	gente
que	había	en	aquella	armada	por	haber	sobrevenido	las	tempestades	que	dije	y	haber
enfermado	 y	 desertado	 algunos,	 en	 tanto	 se	 reparaban	 y	 preparaban	 de	 nuevo	 los
navíos,	junto	con	las	señas	que	di	de	mi	persona	de	ser	hijo	de	tan	noble	casa	como	la
mía,	 no	 sólo	me	 allanaron	 el	 camino,	 sino	 que	 aun	 se	 holgó	mucho	mi	 capitán	 de
llevar	consigo	soldado	de	tal	calidad.

»Se	preguntará	vuestra	merced	cómo	en	tan	estrecho	trato	como	se	tiene	en	uno
de	estos	navíos	de	armada	pude	esconder	a	los	ojos	de	todos	mi	condición	de	mujer.
Y	si	la	honestidad	de	doncella	que	debo	guardar	me	autorizara	a	declararme	más,	os
referiría	los	medios	y	estratagemas	de	que	debí	usar	para	pasar	tanto	tiempo	oculta,
en	aquel	apretado	confinamiento,	mi	verdadera	condición.	Bastará	decir	que	ya	antes
de	embarcarme,	hallé	mujer	en	La	Coruña	que	me	avisó	y	aconsejó	en	esta	materia,
proporcionándome	 los	medios	 y	 dándome	 la	 regla	 de	 la	 conducta	 que	 debía	 seguir
para	no	ser	descubierta.

»El	 resto	 de	 las	 cosas	 que	 pasaron	 cuando	 llegamos	 al	Canal	 de	 Inglaterra,	 los
combates	 que	 con	 los	 ingleses	 tuvimos,	 los	 brulotes	 que	 desordenaron	 la	 armada
frente	a	Calais,	la	no	comparecencia	del	duque	de	Parma	con	sus	baje	les,	la	derrota
que	seguimos	hacia	el	norte	con	riesgo	cierto	de	encallar	en	los	bajíos	de	las	ínsulas
de	 Zelanda,	 la	 vuelta	 de	 Escocia	 con	 la	 armada	 descompuesta	 y	 dispersa,	 y	 la
arribada,	al	fin,	a	estas	costas	ignotas	de	Irlanda	ya	son	conocidas	de	vuestra	merced
y	así	no	hay	que	referirlas.

—Ahora	 que	me	 habéis	 abierto	 vuestro	 pecho	 y	 declarado	 la	 razón	 de	 vuestra
mudanza	 de	 doncella	 en	 gentilhombre	—comencé	 a	 decirle	 a	 mi	 vez—	 os	 quiero
advertir	 cosa	 de	 la	 que	 sin	 duda	 os	 espantaréis,	 pero	 que	 no	 quiero	 callar	 por	más
tiempo.	Mas	 primero	 deseo	 excusarme	 de	 no	 habéroslo	 declarado	 antes,	 de	 lo	 que
tengo	bien	clara	disculpa,	pues	hasta	que	no	escuché	de	vos	la	historia	que	acabáis	de
referir,	no	podía	entender	quién	fuerais	y	cómo	una	parte	de	vuestra	narración	ya	la
conocía	yo.

Se	asombró	mucho	Doña	Isabel	de	estas	palabras	mías	y	me	pidió	pasara	adelante
y	le	contara	cuál	era	esa	parte	de	su	historia	que	yo	ya	sabía	y	cómo	había	llegado	a
mis	oídos.

—La	 historia	 del	 estudiante	 de	 Alcalá	 y	 su	 boda	 secreta	 con	 una	 doncella
principal	de	aquella	villa	—explíquela	escuché	de	boca	del	mismo	fraile	que	los	unió
a	 ambos	 ante	 los	 ojos	 de	 Dios.	 Este	 religioso	 se	 llama	 padre	 Alderete,	 y	 vive	 al
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presente	 en	 el	 convento	 de	 Sainte-Catherine-du-Valdes-Écoliers	 de	 París.	 La	 dicha
doncella	de	Alcalá,	famosa	por	su	hermosura	y	discreción,	llamase	Doña	Constanza
de	Beaumont,	y	en	verdad	debí	andar	yo	ciego	al	no	reconoceros	como	su	hija,	pues
por	 un	 retrato	 que	 de	 ella	 vide	 en	 cierto	medallón,	 ahora	 que	 os	 veo	 en	 hábito	 de
mujer,	 me	 certifico	 de	 que	 sólo	 de	 tal	 madre	 podía	 venir	 doncella	 tan	 bella	 como
vos…

Como	honesta,	se	sonrojó	ella	con	el	elogio,	apartó	la	mirada	un	momento	de	mí
y	con	un	gesto	de	su	mano,	me	significó	que	dejara	los	halagos	y	pasara	adelante	a	la
sustancia	de	lo	que	había	de	declararle,	que	ella	tenía	muchas	preguntas	que	hacerme
de	cómo	había	escuchado	yo	aquellas	cosas.

—Y	todo	esto	lo	sé	y	lo	he	visto	—continué—	por	ser	yo	servidor,	y	estimarme
casi	como	a	hijo,	el	hombre	a	quien	tan	sin	desmayo	venís	queriendo	hallar,	que	es	el
capitán	Don	Juan	de	Forcada,	nombre	que	él	usa	desde	que	abandonó	el	suyo	primero
de	 Don	 Martín	 López	 de	 Ayala,	 hermano	 del	 que	 se	 nombra	 padre	 vuestro	 y	 es
embajador	de	su	majestad	junto	al	duque	de	Saboya,	Don	José	de	Ayala	y	Manrique
de	Lara.

—¿Vuestra	merced	es	criado	de	mi	verdadero	padre	—se	maravilló	Doña	Isabel
—	y	lo	conoce	y	lo	trata	y	sabe	dónde	se	halla?

Asentí	yo	muy	contento	y	se	lo	confirmé,	tan	asombrado	como	ella	por	este	raro
suceso,	 que	 le	 corrieron	 entonces	 a	Doña	 Isabel	 lágrimas	muy	 tiernas	 de	 alegría	 y,
olvidando	el	recato,	me	abrazó	contra	su	pecho	y	alabó	mucho	la	merced	que	Dios	le
hacía	de	haberme	puesto	en	su	camino.

—Que	desde	que	os	encontré	a	bordo	de	aquella	galeaza	—dijo	luego—	tuve	en
mi	 pecho	 una	 extraña	 confianza	 y	 contento	 de	 hallaros,	 que	 no	 sabía	 hasta	 ahora
explicarme	de	qué	sentimiento	nacía.	Y	ahora	veo	no	andaba	yo	tan	desencaminada
en	 mis	 pasos,	 y	 cómo	 Nuestro	 Señor	 nos	 pone	 la	 guía	 que	 nos	 lleve	 a	 donde
ansiamos,	si	está	en	su	voluntad	el	favorecernos.

Y	 con	 esta	 y	 otras	 expresiones	 de	 su	 contento	 y	 asombro	 pasó	 mucho	 tiempo
alabando	a	Dios	y	riendo,	recordando	los	sucesos	de	nuestro	trato,	cuando	yo	aún	la
creía	 varón,	 y	 preguntándome	mil	 cosas	 de	mi	 señor	Don	 Juan,	 que	 su	 alegría	 era
tanta	y	 tan	descompuesta,	que	pasaba	de	una	cosa	a	 la	otra	como	 loca	que	 tiene	el
entendimiento	nublado.

Por	poner	algo	de	cordura	en	aquello,	le	representé	entonces	lo	poco	que	este	feliz
suceso	mudaba	nuestra	presente	situación:

—Que	 nos	 hallamos	 en	 parte	 desconocida	 —dije—,	 vos	 enferma	 aún	 de	 este
catarro	 de	 pechos,	 yo	 perseguido	 de	 nuestros	 enemigos	 que	 en	 algún	 momento
pueden	 sospechar	 dónde	 encontrarme.	 Estas	 mozas	 que	 nos	 acogen	 están	 muy
apretadas,	que	es	milagro	no	nos	hayan	aún	delatado.	Mi	señor	de	Forcada	en	París,
que	no	sé	si	hasta	allí	habrá	llegado	ya	alguna	nueva	de	las	naves	en	que	veníamos.	Y
por	fin,	vuestros	padres	en	Turín,	a	cientos	de	leguas	de	aquí,	ignorantes	de	si	estáis
todavía	con	la	vida	u	os	habéis	ahogado	o	caído	en	poder	de	los	ingleses.	Así	que	lo
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que	más	nos	 urge	 ahora	 es	 concertar	 qué	 es	 lo	 que	haremos.	Y	 esto	 luego,	 señora,
antes	que	nos	sobrevenga	algún	nuevo	peligro.
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17

Dos	espías

ROBLEDO	desesperaba	ya	de	 la	 llegada	del	 confidente	del	 gobernador	Bingham
con	el	que	se	había	citado	en	aquel	torreón	en	ruinas	cuando	vio	aparecer	la	silueta	de
alguien	que	avanzaba	por	el	prado.

Aguardó	 hasta	 que	 la	 figura	 se	 hizo	más	 nítida	 y,	 al	 reconocerla,	 abandonó	 su
escondrijo	en	una	oquedad	de	la	vetusta	torre	abandonada.

—En	 buena	 hora	 viene	 vuestra	 merced	—le	 gritó	 Robledo—	 que	 pensaba	 no
habríais	ya	de	acudir	nunca.

Gerald	 Comerford,	 espía	 del	 gobernador	 Richard	 Bingham,	 avanzó	 hacia	 él,
sonrió	y	se	encogió	de	hombros.	Juntos	se	refugiaron	en	el	mismo	hueco	del	torreón
donde	antes	aguardaba	sólo	Robledo.

—¿Halló	vuestra	merced	al	español	que	buscaba?	—preguntó	Comerford.
—No,	por	cierto	—respondió	Robledo—,	sino	que	empiezo	a	sospechar	debió	de

morir	en	verdad	en	el	naufragio	de	la	galeaza	Girona.	En	el	castillo	de	Dunluce	que
tiene	 el	Sorley	 Boy	Mac	 Donnell	 hallé	 refugiados	 siete	 soldados	 españoles	 que	 se
salvaron	 de	 la	 pérdida	 de	 la	 galeaza,	 la	mayoría	muy	 enfermos	 y	 necesitados,	 que
aguardaban	llegaran	unas	barcas	que	habían	de	venir	para	pasarlos	en	Escocia.	Hallé
también	con	ellos	a	un	capitán	Cuéllar	que	me	refirió	la	notable	historia	de	cómo	ha
vagado	por	estas	partes	más	de	tres	meses	que	lleva	en	Irlanda,	desde	que	hizo	fondo
en	la	parte	del	poniente	 la	nave	en	 la	que	venía,	que	era	una	nombrada	Lavia.	Más
nada	me	supo	ninguno	decir	del	mozo	Martín	de	Ayala	que	busco.

Al	escuchar	a	Robledo	mencionar	que	venía	de	Dunluce,	Comerford	le	pidió	que
le	diera	los	detalles	de	las	defensas	del	castillo	y	de	las	fuerzas	que	había	podido	ver
que	tenían	los	Mac	Donnell.

—El	señor	Bingham	estimará	mucho	este	aviso	que	me	dais	y	os	favorecerá	aún
más	por	ello	—le	aseguró	el	espía	después	de	apuntar	en	su	cabeza	 todos	 los	datos
que	Robledo	le	proporcionó—.	Y	antes	de	daros	en	correspondencia	un	aviso	de	 lo
que	me	solicitasteis,	que	creo	os	será	útil,	excusad	que	le	pregunte	a	vuestra	merced
una	sola	cosa.

—Haced	 vuestra	 pregunta,	 que	 con	 gusto	 satisfaré	 cumplidamente	 vuestra
curiosidad	si	ello	no	me	es	vedado	—replicó	Robledo.

—¿Cuál	 es	 la	 calidad	de	este	gentilhombre	español	que	con	 tanto	ahínco	busca
hallar	vuestra	merced?

—A	eso	sólo	puedo	responder	yo	que	viene	de	una	de	las	principales	casas	que	en
España	hay,	y	que	su	padre	es	uno	de	los	ministros	de	su	majestad	el	rey	de	España.
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—Pero	 ¿por	 qué	 lo	 busca	 vuestra	merced	 con	 tal	 instancia?	En	 esta	 armada	 de
España	que,	felizmente,	tan	poco	efecto	al	final	ha	tenido	contra	mi	señora	la	reina	de
Inglaterra,	 venían	 muchos	 grandes	 capitanes,	 famosos	 generales	 de	 mar	 y	 tierra,
lucidos	 caballeros	 y	 mayorazgos	 de	 muchas	 casas	 de	 las	 principales	 que	 hay	 en
España.	Se	han	ahogado	en	el	mar	y	muerto	de	necesidad	y	hambre	acaso	cientos	de
ellos.	 Y	 sabe	 vuestra	 merced,	 porque	 pasó	 por	 las	 prisiones	 de	 Galway	 y	 de
Drogheda,	cómo	su	mucha	calidad	no	les	ha	servido	a	estos	españoles	para	salvar	la
vida	 y	 ponerla	 a	 rescate,	 pues	 que	 el	 virrey	 Fitzwilliams	 ha	 dado	 orden	 se	 pase	 a
cuchillo	 a	 todos	 sin	 excepción,	 que,	 por	 no	 contradecir	 el	 mandato	 que	 del	 dicho
virrey	 tiene,	mi	 señor	 el	 gobernador	 Bingham	 ha	 tenido	 que	 ahorcar	 a	 algunos	 de
estos	que	reservaba	para	sacar	de	ellos	un	buen	rescate.	¿Qué	os	importa,	pues,	a	vos,
la	vida	de	este	joven	caballero	que	decís?

—Mis	 razones	 tengo	 —replicó	 oscuramente	 Robledo—,	 y	 disculpará	 vuestra
merced	que	no	se	 las	comunique,	que	sólo	a	mi	persona	y	a	 la	del	padre	del	dicho
caballero	conciernen.

El	espía	se	quedó	mirando	intrigado	a	aquel	supuesto	fraile	de	rostro	deforme	y
sonrió	para	sí,	preguntándose	qué	conocimiento	y	trato	de	altas	personas	de	la	corte
de	 la	 reina	debía	de	 tener	aquel	 español	para	que	el	gobernador	Bingham	 le	dejara
husmear	a	su	antojo	por	aquellas	tierras	y	le	ordenara	a	él,	y	acaso	a	otros	espías,	que
se	pusieran	a	su	servicio	y	le	dieran	completa	satisfacción.	Lo	que	no	se	podía	dudar
es	 que,	 fuera	 quien	 fuese	 este	monje,	 convenía	 tenerlo,	 cuando	no	 como	 amigo,	 al
menos	 obligado	 y	 favorable,	 pues	 no	 parecía	 persona	 que	 perdonase	 un	 desdén	 ni
cuyo	poder	no	se	alzase	hasta	muy	temibles	patrones.

—Excusad	pues	mi	importunidad	—dijo	por	fin	Comerford—	y	escuchad	lo	que
os	 venía	 a	 contar	 de	 lo	 que	 he	 averiguado	 en	 esta	 materia	 del	 gentilhombre	 que
buscáis.

—Que	os	lo	estimaré	yo	como	grande	servicio	que	me	hacéis.
—Hará	unos	días	se	halló	en	un	bosque	cercano	a	donde	tiene	su	casa	el	obispo

papista	de	Derry	a	un	fugado	español,	del	que	se	cree	fuera	el	mismo	que	mató	los
tres	soldados	que	vuestra	merced	me	indicó,	porque	en	la	misma	selva	que	el	otro	se
hallaron	los	tres	caballos	de	estos	que	digo.

—¿Adónde	llevaron	prisionero	al	español	que	decís?
—Su	prisión	ha	de	ser	 la	ciénaga	en	la	que	cayó	huyendo	de	nuestros	hombres,

que	desde	que	se	internó	en	ella	no	se	ha	vuelto	a	saber	nada	de	él,	y	por	los	días	que
ya	 han	 pasado	 sin	 que	 se	 le	 hallara	 fuera,	 debió	 de	 morir	 en	 aquel	 inextricable
pantano.

Robledo	hizo	un	gesto	de	irritación	con	la	mano	y	dijo	al	inglés:
—Mucho	fía	vuestra	merced	en	el	poder	de	una	ciénaga,	que	a	poco	astuto	que

ese	español	fuera,	temo	os	haya	burlado	a	todos	y	ahora	se	halle	a	muchas	millas	de
aquí.	Confío	en	que	éste	no	fuera	el	gentilhombre	que	busco.

—No	nos	tengáis	a	los	ingleses	por	tan	poco	avisados	que	se	nos	pueda	burlar	tan

www.lectulandia.com	-	Página	83



fácilmente,	que	si	este	español	salió	del	vientre	del	 terrible	pantano,	a	ninguna	otra
parte	habrá	podido	ir,	pues	en	todos	los	caminos	hay	guardias	prevenidas	para	darle
caza.	Y	más	desde	que	se	conoció	podía	ser	este	fugitivo	aquel	elegido	que	señalaba
el	pronóstico	de	la	Dama	de	Borgoña.

—¿Qué	pronósticos	y	qué	damas	me	viene	a	contar	vuestra	merced?	—preguntó
Robledo	colérico.

—¿Acaso	no	habéis	escuchado	la	voz	que	últimamente	se	ha	echado	por	toda	esta
isla	 de	 que	 entre	 los	 soldados	 que	 iban	 en	 la	 armada	 de	 España	 ha	 venido	 un
borgoñón	que	ha	de	cumplir	lo	que	profetizaba	la	Dama	de	Borgoña,	y	que	con	esta
propia	señora	se	encontró	y	así	ella	misma	se	lo	dijo?

—¿Dice	vuestra	merced	un	borgoñón?	—preguntó	Robledo	 intrigado	y	como	si
su	pregunta	apuntara	a	otra	cosa—.	¿Por	ventura	se	conoce	su	nombre?

—Un	 Guillermo	 de	 tal,	 que	 el	 otro	 nombre	 de	 su	 familia	 y	 lugar	 no	 han	 de
conocerlo	sino	quienes	le	hayan	hablado.

—¿Acaso	es	el	suyo	el	nombre	de	Lamarq?	¿O	quizás	Tallenay?
El	 espía	 nada	 pudo	 decirle	 acerca	 de	 esto,	 y	 como	 Robledo	 nada	 conocía	 de

aquellos	 rumores	y	de	 la	 leyenda	 en	que	 se	 fundaban,	 y	 ahora	parecía	 súbitamente
interesado	por	 conocerlo	 todo,	 como	 si	 en	 ello	 le	 fuese	 la	vida	misma,	Comerford,
pronto	a	agradarle	en	todo,	le	puso	en	antecedentes.

—Que	la	voz	de	la	venida	de	este	borgoñón	—concluyó	su	explicación	el	inglés
—	 se	 corrió	 desde	 la	 tierra	 del	 señor	 de	 O’Donnell.	 Y	 es	 cosa	 segura	 y	 probada,
porque	yo	mismo	la	he	palpado,	mandó	éste	emisarios	con	la	nueva	de	esta	aparición
convocando	 a	 los	 jefes	 de	 otros	 clanes	 irlandeses	 a	 formar	 liga	 contra	 la	 reina	 de
Inglaterra.	Y	 la	muñidora	 de	 esta	 confederación	 y	 la	 que	 ha	 echado	 voz	 de	 lo	 del
borgoñón	es	 la	esposa	del	dicho	O’Donnell,	una	 Ineen	Dohl,	mujer	muy	belicosa	y
que	odia	a	todos	los	ingleses	y	ha	jurado	vengarse	de	la	reina	por	tener	prisionero	a	su
hijo	en	Dublín	y	negarse	a	 liberarlo	hasta	que	no	se	sometan	a	su	obediencia	 todas
aquellas	tierras	de	los	O’Donnell.

—Pero	 si	 el	 que	decís	 es	 el	mismo	que	 apareció	 en	 la	 tierra	 de	 los	O’Donnell,
¿con	qué	motivo	se	partió	de	allí	y	cómo	ha	llegado	a	esta	parte?

—A	esto	os	puedo	contestar	—replicó	Comerford	complacido—	que	el	 soldado
borgoñón	que	digo	burló	a	la	señora	de	los	O’Donnell,	la	cual	le	había	enviado	a	Don
Alonso	Martínez	de	Leyva	al	tiempo	en	que	éste	armaba	la	galeaza	en	que	había	de
partir	desde	el	puerto	de	Killybegs	y	perecer,	como	ya	conocéis,	en	la	travesía.	Pues
aunque	el	propósito	con	que	le	mandó	la	Ineen	Dohl	a	Don	Alonso	era	persuadirle	de
que	uniera	sus	fuerzas	con	las	de	los	O’Donnell,	el	borgoñón	escapó	en	la	galeaza.	Y
bien	puedo	conocerlo	porque	yo	mismo	estuve	presente	cuando	se	dio	tormento	a	un
Shanne	Bann	que	atrapamos	luego,	que	es	muy	privado	de	la	esposa	de	O’Donnell	y
que	acabó	por	referirnos	toda	esta	historia	que	ahora	os	comunico	a	vos.

—¿Y	por	qué	presume	vuestra	merced	que	el	hombre	que	escapó	a	la	ciénaga	y	el
de	esa	extraña	profecía	son	una	misma	persona?

www.lectulandia.com	-	Página	84



—Por	lo	que	me	refirieron	unas	mozas	que	le	tuvieron	acogido	en	su	casa,	que	es
cerca	del	bosque	que	tengo	dicho,	y	que	se	maravillaron	mucho	de	ver	cómo	llevaba
colgada	de	su	cuello	la	misma	cruz	antigua	que	se	refiere	en	el	pronóstico.

Robledo	se	quedó	muy	pensativo	un	momento	y	luego	preguntó	al	espía:
—¿Las	mujeres	que	referís	son	unas	muy	gallardas	mozas	que	son	dos	hijas	y	una

sobrina	de	la	viuda	de	un	Mauricio	Brady	que	tienen	unas	casas	en	un	solitario	lugar
cerca	de	aquí	al	pie	de	un	monte?

—En	todo	acierta	vuestra	merced,	que	no	parece	sino	que	las	haya	tratado	mucho
—se	maravilló	e	ironizó	Comerford,	impresionado	por	la	memoria	del	monje—.	Pero
siento	erráis	en	la	cuenta	de	las	mozas:	que	la	sobrina	de	la	viuda	es	una,	mas	las	hijas
no	son	dos,	sino	tres.	Que	lo	conozco	bien	por	haber	interrogado	a	la	madre	de	ellas	y
visto	y	tenido	conversación	con	todas	hace	apenas	dos	días.	Salvo	con	una	de	estas
tres,	también	muy	hermosa,	a	la	que	vi	pero	no	osé	pasar	a	hablar	por	estar	ella	muy
enferma	de	un	catarro	de	pechos	que	le	cogió	en	lo	alto	del	monte.	Que	las	otras	no	se
atrevían	a	bajarla	de	una	choza	en	que	 la	 tenían	por	miedo	a	que	se	 les	muriera	de
fatiga	en	camino	tan	áspero	como	el	que	tiene	dicho	monte.

—Creo	 que	 no	 hay	 error	 en	 la	 cuenta	 que	 hace	 vuestra	 merced	 —concluyó
Robledo	con	una	extraña	sonrisa	que	intrigó	al	espía—	y	no	os	sabría	representar	el
servicio	tan	cumplido	que	me	habéis	hecho	en	traerme	este	aviso.
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18

Órdenes	de	Don	Bernardino

DON	 Bernardino	 me	 ha	 dado	 licencia	—comenzó	 a	 decir	 Herman	 Cartelegar—
para	que	vuestras	mercedes	pasen	en	Escocia.

Forcada	y	Alderete	se	miraron	perplejos	y	el	primero	preguntó:
—¿Escocia?	¿No	será	por	ventura	más	a	propósito	ir	derechos	a	Irlanda	y	tomar

allí	noticia	de	si	aún	siguen	con	la	vida	las	personas	de	mi	criado	Guillaume	y	de	la
doncella	que	dije	a	vuestra	merced?

—Conoce	vuestra	merced	cómo	su	excelencia	el	embajador	—replicó	Cartelegar
—	 os	 es	 muy	 aficionado	 y	 os	 está	 tan	 obligado	 por	 los	 servicios	 que	 a	 él	 y	 a	 su
majestad	habéis	hecho.	Y	en	particular	estima	en	mucho	Don	Bernardino	el	trato	que
por	vuestro	medio	pudo	tener	con	el	embajador	que	tiene	aquí	la	reina	de	Inglaterra,
milord	 Stafford,	 cuyos	 avisos	 han	 sido	 de	 mucha	 ayuda	 en	 la	 pasada	 jornada	 de
Inglaterra,	 y	 aún	 lo	 hubieran	 sido	 más	 si	 ésta	 hubiera	 salido	 como	 de	 causa	 tan
ofrecida	a	Nuestro	Señor	se	esperaba,	que	se	ha	mandado	ya	el	memorial	de	vuestros
servicios	con	el	 ruego	de	Don	Bernardino	de	que	se	os	haga	merced.	Pero	al	dicho
Don	Bernardino	se	le	han	representado	los	muchos	inconvenientes	que	se	ofrecerían
si	pasarais	derechamente	en	Irlanda	y	que	vos	mismo	entenderéis…

El	confidente	del	embajador	comenzó	a	enumerar	estos	inconvenientes,	que	a	su
juicio	el	primero	y	principal	era	desembarcar	directamente	en	Irlanda	dos	españoles
como	lo	eran	el	señor	de	Forcada	y	el	padre	Alderete,	sin	contacto	alguno	en	la	isla	ni
conocimiento	de	ella	ni	de	su	geografía,	y	estando	los	ingleses	que	la	ocupaban	tan
prevenidos	 contra	 los	 españoles,	 que	 parecía	 gran	 temeridad	 y	 ponerse	 en	 peligro
muy	 cierto	 de	 acabar	 apresados	 y	 ejecutados	 por	 los	 hombres	 de	 la	 reina	 de
Inglaterra.

Forcada	asintió	a	este	argumento,	pero	explicó	en	su	descargo:
—No	piense	vuestra	merced	que	no	me	he	 representado	este	 inconveniente	que

apuntáis.	Mas	la	determinación	de	pasar	en	Irlanda	sin	divertirme	primero	a	Escocia
viene	motivada	por	lo	mucho	que	urge	hallar	a	esos	dos	mozos	que	sabéis,	pues	que
en	estos	casos	desesperados,	en	los	días	y	aun	en	las	horas	que	se	desperdician	suele
residir	el	llegar	cuando	aún	es	tiempo	de	prevenir	el	daño.	Demás	de	la	poca	costa	y
poco	tiempo	con	que	podría	hacerse	la	jornada	hasta	Irlanda,	que	ya	tengo	yo	escrito
al	 señor	 Isoardo	 Capello	 en	 Nantes	 para	 que	 prevenga	 alguna	 barca	 de	 aquellos
pescadores	bretones	que	pueda	pasarnos	al	padre	y	a	mí	con	todo	secreto	a	uno	de	los
puertos	 de	 aquella	 parte.	 Que	 en	 hábito	 de	 tales	 pescadores	 no	 levantaríamos
sospecha	y	luego	podríamos	adentrarnos	en	el	país	y	tomar	noticia	de	lo	que	sabéis
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que	buscamos.
Cartelegar	sonrió	y	elogió	la	determinación	e	ingenio	del	capitán:
—Bien	veo	cómo	sigue	siendo	vuestra	merced	hombre	resuelto	y	de	ánimo	—dijo

el	confidente—	y	no	fuera	mal	esa	idea	de	pasarse	a	Irlanda	en	barca	de	pescadores,
sino	porque	su	excelencia	el	embajador	ha	determinado	que	será	de	más	servicio	que
paséis	primero	en	Escocia	por	ciertos	respectos	que	me	encargó	os	comunicara.

Alderete	 preguntó	 cuáles	 eran	 las	 razones	 del	 embajador	 Mendoza,	 y	 el
confidente	de	Don	Bernardino	continuó:

—La	 principal	 razón	 es	 que	 vuestro	 viaje	 a	 Escocia	 aprovecharía	 para	 que
trajerais	noticia	cierta	de	 los	españoles	que	iban	en	la	armada	del	duque	de	Medina
Sidonia	y	aportaron	en	aquel	reino	y	en	el	de	Irlanda.	Pues	la	mayor	parte	de	los	que
al	 presente	 han	quedado	 con	 la	 vida	 de	 los	 que	naufragaron	 allí	 han	 llegado	ya	 en
Escocia	y	aguardan	medio	para	pasar	en	Flandes	o	aquí	en	Francia.	Así,	ordena	Don
Bernardino	hagáis	 relación	de	quiénes	y	 cuántos	 son	 estos	que	 están	 en	Escocia,	 y
toméis	noticia	de	los	que	aún	pudieran	quedar	en	Irlanda	y	busquéis	modo	de	sacarlos
de	allí	apelando	a	la	ayuda	de	los	señores	católicos	escoceses.	Que	a	propósito	de	los
dichos	señores	escoceses	de	nuestra	religión	habéis	también	de	comunicaros	con	ellos
e	informar	de	la	situación	en	que	ahora	se	encuentran	y	la	ayuda	que	podrían	prestar
cuando	su	majestad	envíe	nueva	armada	a	ese	reino	o	al	de	Irlanda…

Forcada	 sonrió	 y	 Cartelegar	 le	 correspondió	 con	 otra	 sonrisa	 entre	 amistosa	 y
astuta	al	comprobar	cómo	el	capitán,	a	pesar	de	su	largo	retiro	en	aquel	convento	de
Santa	Catalina	desde	que	regresara	dos	años	antes	de	Inglaterra,	conservaba	intacta	su
antigua	perspicacia.

—Ya	conoce	vuestra	merced	cómo	todo	 lo	ha	 trastornado	este	mal	suceso	de	 la
armada	 del	 duque	 —continuó	 el	 privado	 del	 embajador—	 y	 no	 habrá	 que
representaros	cuán	necesario	 se	hace	ahora	 tener	avisos	prontos	y	ciertos	de	 lo	que
ocurre	en	aquellas	partes…

Meses	antes	habían	partido	a	Escocia	 los	caballeros	católicos	Robert	Bruce	y	el
coronel	Semple	con	 la	misión	de	concertar	con	algunos	señores	católicos	escoceses
una	 rebelión	 que	 debía	 forzar	 al	 rey	 Jacobo	 VI,	 hechura	 de	 sus	 consejeros
protestantes	 y	 cebado	 con	 la	 promesa	 de	 suceder	 en	 el	 trono	 a	 la	 reina	 Isabel	 de
Inglaterra,	 para	 que	 abrazara	 el	 catolicismo	 y	 apoyara	 desde	 su	 reino	 la	 invasión
española	de	Inglaterra.	Algunos	de	estos	nobles	escoceses	habían	caído	en	prisión	por
estos	tratos	con	España	desde	el	momento	en	que	Jacobo	se	sintió	lo	bastante	seguro
para	responder,	que	fue	cuando	comprendió	el	fracaso	de	la	armada	española	y	que
ésta	se	retiraba	a	España	sin	posibilidad	de	desembarcar	en	su	reino.	El	único	noble
católico	 con	 el	 que	 se	 podía	 contactar	 ahora	 era	 el	 conde	 de	 Huntly,	 demasiado
poderoso	 todavía	 incluso	para	que	 Jacobo	 se	 atreviera	 a	 atacarle.	Aunque	convenía
también	sondear	al	conde	de	Bothwell,	sobrino	del	que	casó	con	la	reina	de	Escocia,
que	a	pesar	de	declararse	protestante,	se	creía	era	secreto	católico	y	gran	aficionado	al
rey	de	España.
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—Don	Bernardino	 confía	 en	 que	 vuestra	 ida	 a	 Escocia,	 además	 de	 servir	 para
mantener	 prendado	 al	 dicho	 conde	 de	 Huntly	 para	 cuando	 la	 ocasión	 sea	 más	 a
propósito,	 no	 os	 impedirá,	 con	 el	 apoyo	 de	 este	 gran	 señor,	 por	 la	mucha	 gente	 y
séquito	que	tiene,	pasar	en	Irlanda	si	fuere	menester	el	hacerlo.	Antes	al	contrario,	lo
podréis	hacer	desde	allí	con	tanta	mayor	seguridad	y	confianza	que	si	lo	hicierais	por
vuestro	propio	medio.	Y	además	de	esto,	podríais	comunicaros	con	los	dichos	Bruce
y	Semple,	 e	 informar	de	 lo	 que	 tengan	ya	 tratado,	 y	 tomar	noticia	 de	 ellos	 y	 otros
agentes	que	Don	Bernardino	 tiene	en	aquel	 reino	y	en	 Inglaterra	de	 las	nuevas	que
haya.	Y	muy	particularmente	de	 las	 armazones	que	 se	 teme	estén	haciendo	aquella
reina	y	el	Drake	para	enviar	armada	contra	España	y	Portugal,	pues	que	se	tiene	en	la
corte	 sospecha,	 por	 avisos	 que	 han	 ido	 llegando,	 de	 que	 el	 tiro	 apunta	 a	 llevar
embarcado	al	Don	Antonio,	prior	de	Crato,	y	al	 calor	de	 intentar	desembarcarlo	en
Portugal	con	un	ejército	de	ingleses,	proclamarlo	por	rey	y	levantar	en	aquel	reino	a
los	muchos	partidarios	secretos	que	se	sabe	aún	tiene	en	él…

Forcada	dejó	de	sonreír	y	protestó:
—Veo	vuelve	Don	Bernardino	a	las	andadas	de	querer	volverme	en	espía,	que	es

oficio	en	que	juré	no	habría	de	ponerme	una	segunda	vez.
—No	es	esto	 lo	que	mi	 señor	persigue	—replicó	Cartelegar—	que	 su	mira	está

puesta	en	servir	a	vuestra	merced	en	su	propósito	de	rescatar	a	vuestro	criado	y	a	la
hija	de	esa	dama.	Mas	nada	hay	de	malo	ni	de	dañoso	para	vos	en	que,	al	tiempo	que
intentáis	lo	uno,	toméis	noticia	de	lo	demás,	que	a	sólo	esto	os	obliga	la	comisión	que
del	embajador	os	traigo,	y	que	se	os	encarga	como	merced	y	servicio	que	haréis	a	su
majestad,	de	quien	sois	vasallo	y	a	quien	estáis	obligado	como	tal.

—No	es	 a	Don	Bernardino	 a	 quien	 culpo	—continuó	 el	 capitán—,	pues	 que	 él
nada	 sabe	 ni	 debe	 saber	 de	 la	 promesa	 que	 hice	 a	 la	 reina	 de	 Inglaterra	 de	 no
deservirla	 ni	 volver	 a	 poner	 pie	 en	 su	 reino,	 sino	 a	 vos,	 que	 sí	 conocéis	 bien	 esta
obligación	que	me	ata	a	la	palabra	empeñada…

—Y	en	nada	contradice	a	vuestra	palabra	dada	la	comisión	que	os	hace	mi	señor,
ni	yo	hubiera	consentido	en	otra	cosa	—respondió	picado	Cartelegar—	que	 lo	 solo
que	habéis	de	hacer,	como	tengo	ya	dicho,	es	tomar	noticia	y	mandar	aviso.	Además
de	que	para	ello	no	habréis	de	poner	pie	en	Inglaterra,	y	si	os	fuese	forzoso	hacerlo	en
Irlanda,	cuya	 jurisdicción	 la	reina	de	Inglaterra	afirma	poseer,	estaríais	de	cualquier
modo	incumpliendo	vuestro	juramento…

—No	lo	incumpliría	si	a	lo	que	voy	es	a	un	solo	particular	que	en	nada	ofende	a	la
realeza	de	esa	señora	ni	en	nada	le	hace	deservicio,	como	es	el	de	librar	a	esas	dos
personas	que	son,	la	una	de	mi	propia	sangre,	y	la	otra	tan	estrecha	a	mi	persona	que
no	 la	 estimaría	 en	más	 si	 fuera	mi	propio	hijo.	Pero	poner	mano	en	hacer	 espías	y
mandar	avisos	cae	de	lleno	en	la	categoría	de	deservicio	que	tengo	vedado	y	juré	ante
Nuestro	Señor	y	ante	mi	conciencia,	como	el	padre	Alderete	es	 testigo,	no	volver	a
tratar,	como	juré	también	no	volver	a	derramar	la	sangre	del	prójimo.

—¿Y	por	esa	 razón	ha	vuelto	vuestra	merced	a	empuñar	 la	espada	y	a	esgrimir
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con	ella?	—ironizó	Cartelegar.
—Sabe	 vuestra	merced	 eso	 no	 es	 sino	 ejercicio	 del	 cuerpo	 que	 hago	—repuso

Forcada	 molesto—	 para	 entretener	 el	 tiempo	 y	 porque	 así	 me	 lo	 aconsejó	 el
licenciado	Monguion	para	que	no	se	atrofien	las	coyunturas	de	mis	miembros	del	mal
que	los	tormentos	que	me	dieron	les	causaron…

—Bien	 puede	 ser	 como	 vuestra	 merced	 dice.	 Pero	 tengo	 para	 mí	 que	 vuestra
ánima	sigue	siendo	la	de	soldado	y	que	un	hombre	de	tanto	pecho	como	vos	y	tan	leal
vasallo	de	su	majestad	no	puede	dejar	de	venir	en	socorro	de	su	rey	cuando	éste	 lo
necesita.	Y	si	ha	habido	otra	ocasión	en	que,	como	al	presente,	precise	nuestro	señor
el	 rey	de	España	de	 todos	 sus	 fieles	vasallos,	 os	 certifico	que	yo	no	 la	he	visto	 en
todos	los	años	que	llevo	sirviéndole.	Y	aunque	entraran	en	contradicción	el	juramento
que	decís	tenéis	hecho	a	la	reina	de	Inglaterra	con	la	fidelidad	que	debéis	a	vuestro
señor	natural,	todas	las	leyes	divinas	y	humanas	os	obligan	más	con	el	segundo	que
con	la	primera	y	os	excusarían,	llegado	el	caso,	de	cumplírselo.	Más	aún	siendo	esa
señora	 reina	 hereje	 y	 perseguidora	 de	 cristianos,	 de	 cuya	 obediencia	 incluso	 sus
propios	 vasallos	 están	 liberados,	 como	 se	 afirma	 en	 bula	 del	 papa	 y	 en	 la
proclamación	que	sabéis	hizo	el	cardenal	Allen.

En	este	punto	terció,	en	su	condición	de	teólogo,	y	con	gran	satisfacción	suya,	el
padre	Alderete:

—Cuanto	dice	el	señor	Cartelegar	se	atiene	a	la	recta	doctrina	—aseguró	el	fraile
—	y	todos	los	que	de	ella	han	tratado	concuerdan	en	ello.	Máxime	que	el	derecho	que
el	 señor	 natural	 posee	 sobre	 la	 fidelidad	 de	 su	 vasallo	 es	 a	 todas	 luces	 superior	 a
cualquier	otro,	a	lo	que	se	une	la	imprescriptible	obligación	que	con	la	propia	patria	y
con	 el	 rey	 se	 tiene	 en	 todo	momento.	 Así,	 la	 promesa	 hecha	 a	 la	 señora	 reina	 de
Inglaterra	 le	 obliga	 a	 vuestra	 merced	 sólo	 como	 a	 gentilhombre,	 y	 aun	 esto	 es
discutible,	por	 ser	ella	mujer	herética	y	usurpadora	de	 la	corona	que	ciñe.	Mas	por
encima	de	estos	derechos	y	obligaciones	está	sólo	Dios	Nuestro	Señor,	y	aunque	lo
que	 su	 excelencia	 el	 embajador	 Mendoza	 ordena	 al	 capitán	 que	 haga	 es	 en	 su
servicio,	 se	 ha	 de	 respetar	 la	 promesa	 solemne	 que	 tiene	 hecha	 de	 no	 levantar	 la
espada	contra	criatura	alguna,	como	no	sea	en	defensa	de	la	propia	vida	o	de	persona
de	su	familia,	que	entonces	la	ley	natural	no	sólo	lo	admite,	sino	que	aun	reprobaría
desamparar	y	no	defender	a	los	que	son	de	su	propia	sangre.

Volviéndose	ahora	al	capitán	Forcada,	prosiguió:
—Demás	de	que	con	el	voto	solemne	que	hicisteis	de	no	volver	a	portar	armas,

tengo	para	mí,	y	así	os	lo	he	declarado	en	más	de	una	ocasión,	que	caísteis	en	alguna
demasía	y	aun	en	no	pequeña	soberbia,	queriendo	enmendar	vuestras	graves	culpas
pasadas	con	un	juramento	descompuesto	y	poco	templado,	contrario	a	lo	que	el	orden
natural	 determina.	 Pues	 que	 como	 gentilhombre	 que	 sois	 no	 podéis	 renunciar	 a
vuestra	condición	de	soldado	y	defensor	de	la	verdadera	fe	y	de	vuestro	rey,	si	no	es
pasando	al	orden	y	brazo	religioso,	para	lo	que	sólo	Dios	os	escogería	si	ésa	fuese	su
voluntad.	Y	así,	en	tanto	ésta	no	se	manifieste	en	mandato	expreso	de	Nuestro	Señor,
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vuestra	sangre	y	pasados	y	el	ser	vasallo	de	su	majestad	os	obligan	a	servirle	con	las
armas	en	 la	mano	en	 lo	que	él	 estime	sea	de	mayor	 servicio	 suyo,	y	esto	es	así	 en
cualquier	república	cristiana	rectamente	gobernada…

Cartelegar	 sonrió	 muy	 complacido	 por	 la	 intervención	 del	 padre	 y,	 dando	 por
zanjado	el	asunto,	pidió	al	capitán	que	le	atendiera	en	las	instrucciones	que	debía	de
darle	en	nombre	de	Don	Bernardino:

—Si	 os	 partís	 por	 la	 posta	 esta	misma	 tarde,	 en	 dos	 o	 tres	 jornadas	 estaréis	 en
Dunquerque,	 en	 cuyo	 puerto	 estará	 aguardándoos	 un	 filibote	 nombrado	 El	 Hijo
Pródigo	cuyo	capitán	es	un	julio	de	Heclenbergue,	con	quien	ya	está	concertado	que
pasaréis	en	Escocia.	Aquí	 tenéis	una	carta	de	creencia	para	el	dicho	capitán,	por	 la
que	sabrá	sois	la	persona	que	se	le	ha	ordenado	desembarque	en	Edimburgo.

Forcada	cogió	la	credencial	y	la	examinó:
—¿Un	 filibote	de	capitán	 flamenco?	Fiaría	yo	más	de	algún	capitán	español	de

los	que	en	ese	puerto	hay.	Mi	amigo	el	señor	Pedro	de	Zubiaur	me	pasaría	con	sumo
gusto,	así	que	no	veo	necesidad	de	fiar	mi	vida	a	alguno	de	estos	flamencos.

—Don	 Pedro	 de	 Zubiaur	 fue	 a	 España	 con	 cartas	 del	 duque	 de	 Parma	 para	 su
majestad	 y	 aún	 sigue	 allí	 —contestó	 secamente	 Cartelegar—.	 Las	 otras	 cartas	 de
creencia	que	van	con	ésa	son	para	el	coronel	Semple,	para	el	conde	de	Huntly	y	para
el	rey	de	Escocia.	De	esta	última	os	serviréis	sólo	si	fuere	menester,	pues	en	ella	se	le
agradece	al	rey	Jacobo,	en	nombre	de	su	majestad,	el	buen	tratamiento	que	ha	dado	a
nuestros	españoles	y	se	le	solicita	ayude	a	pasar	en	Flandes	los	que	están	refugiados
en	su	reino.	En	Edimburgo	debéis	de	comunicar	con	un	Patrick	Bostok,	irlandés,	que
os	pasará	 los	 avisos	que	 tenga	y	os	 será	útil,	 por	 conocer	bien	 la	 tierra	y	 tener	 sus
deudos	allí,	si	habéis	de	pasar	en	Irlanda.

—¿Puedo	fiar	en	él?
—Don	Bernardino	 lo	 tiene	 por	 buen	 católico	 y	 es	 éste	 hermano	 de	 uno	 de	 los

capitanes	que	sirven	en	Flandes	en	el	regimiento	de	irlandeses.
Forcada	asintió	y	Cartelegar	concluyó:
—Con	 los	 papeles	 que	 os	 he	 dado	 van	 los	 nombres	 de	 algunos	 españoles	 que

llevan	sus	mercaderías	a	los	puertos	de	Irlanda	y	dónde	hacen	sus	tratos,	que	os	puede
ser	de	alguna	utilidad	el	conocer	a	quién	acudir	si	os	habéis	de	pasar	a	aquella	isla.
Para	los	avisos	os	valdréis	de	la	misma	cifra	que	acordasteis	con	el	señor	Oberholtzer
en	la	otra	ocasión…

—¿La	de	los	dos	libros	de	Samuel?
—Esta	 misma	 es	 —confirmó	 el	 confidente—,	 que	 vuestros	 avisos	 los

encaminaréis	por	el	correo	de	mercaderes	que	se	os	ofrezca,	que	aunque	es	más	lento,
por	este	medio	vienen	más	seguros	en	los	tiempos	presentes,	y	el	viaje	desde	Escocia
a	 Flandes	 o	 Francia	 es	más	 corto,	 por	 no	 estar	 tan	 vigilados	 los	 puertos	 como	 en
Inglaterra.

Hizo	una	pausa	y	concluyó:
—En	 cuanto	 a	 la	 ayuda	 de	 costa	 que	 llevaréis	 no	 he	 podido	 juntar	 sino	 estos
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trescientos	 y	 veinte	 escudos.	 Y	 esto	 con	 harto	 trabajo,	 que	 aunque	 sé	 bien	 cómo
pudiera	vuestra	merced	precisar	de	más	si	hubiese	de	gastarlo	en	sobornos	para	librar
de	prisión	a	los	que	va	a	buscar,	no	he	hallado	de	dónde	sacar	más,	pues	aún	no	han
llegado	los	créditos	que	se	le	adeudan	a	Don	Bernardino	de	la	segunda	mitad	de	es	te
año,	y	aun	tiene	empeñados	ya	una	buena	parte	de	los	del	año	venidero…

—¿Se	ha	entendido	algo	más	del	Robledo?
—No,	sino	lo	que	ya	os	avisé	de	que	había	pasado	por	Londres	y	fue	recibido	en

audiencia	 por	 el	 secretario	 de	 la	 reina,	 sir	 Francis	 Walsingham.	 Mas	 no	 se	 ha
entendido	con	qué	propósito…
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19

La	pesquisa	de	Robledo

PONED	fuego	a	esas	casas	—ordenó	Robledo	y	matad	también	esas	vacas	piojosas.
¡Que	no	quede	nada	aquí	de	que	puedan	vivir	estas	traidoras	mujeres!

La	viuda	de	Mauricio	Brady	y	sus	hijas	comenzaron	a	gritar	y	a	suplicar	por	sus
casas,	 tirándose	 de	 los	 cabellos	 y	 arrodillándose	 ante	 aquel	 implacable	 extranjero,
mientras	los	soldados	prendían	ya	teas	de	fuego	y	se	disponían	a	incendiar	los	techos
de	 paja	 y	 ramas	 secas	 de	 las	 chozas.	Gerald	Comerford	 lo	 observaba	 todo	 a	 cierta
distancia	con	aire	complacido.

—¡Suplico	 a	 vuestra	 merced	 no	 haga	 esto,	 que	 estando	 ya	 en	 el	 invierno	 será
tanto	como	condenarnos	a	morir	de	 frío	y	de	hambre!	—Tironeaba	de	 las	 ropas	de
Robledo	la	viuda,	hincada	de	rodillas	ante	él—.	Que	lo	único	que	nosotras	hicimos
fue	 dar	 amparo,	 como	 cristianas,	 a	 dos	 desgraciados	 que	 lo	 precisaban.	 ¿Qué	 falta
grave	es	ésa?

—La	 falta	 de	 traición	 a	 la	 reina	—respondió	 inflexible	 Robledo—,	 pues	 bien
conocíais	 todas	 cómo	 se	 había	 echado	 bando	 de	 que	 se	 había	 de	 entregar	 al
gobernador	a	todo	español	de	la	armada	que	aportase	a	estas	tierras…

—No	sé	de	qué	bando	me	habla	vuestra	merced.	Vivimos	nosotras	tan	apartadas
aquí	que	nunca	escuchamos	hablar	de	bando	alguno	ni	de	españoles	desembarcados.

Comerford	 intervino	 entonces	 y	 rogó	 a	 Robledo	 que	 le	 hiciera	 la	 merced	 de
suspender	la	orden	de	quemarlo	todo.

—Señora	—empezó	a	decirle	a	la	viuda—,	¿acaso	no	se	os	acuerda	cómo	estuve
yo	mismo	hablándoos	otra	vez	y	me	referisteis	lo	del	crucifijo	que	colgaba	del	cuello
de	uno	de	los	españoles?

—¡En	verdad	que	se	me	acuerda!	—replicó	ésta—,	y	en	ello	tenéis	la	prueba	de
que	estas	pobres	mozas	y	yo	en	nada	engañamos	ni	ocultamos	 la	presencia	de	esos
españoles,	 que	 cuando	 nos	 preguntasteis	 por	 ellos,	 no	 os	 escondimos	 cómo	 los
habíamos	visto	y	dado	amparo…

Comerford	se	retiró	un	momento	y	dijo	algo	al	oído	de	Robledo,	que	negó	con	la
cabeza	y	volvió	a	ordenar	que	se	pusiera	fuego	a	la	casa.

Entonces,	una	de	las	mozas,	la	sobrina,	dio	un	gran	grito,	se	postró	ante	el	fraile
Robledo	y	dijo:

—A	los	que	vuestras	mercedes	buscan	los	hallarán	en	donde	mora	el	ermitaño	de
San	Patricio,	que	yo	misma	los	guié	hasta	allí	ayer	y	aún	deben	quedar	en	ese	lugar.
Miren	 si	 es	 cierto	 lo	 que	 os	 digo,	 y	 si	 en	 algo	 engaño,	 pongan	 fuego	 a	 todo	 y
quítennos	la	vida	si	les	place.	Pero,	antes,	certifíquese	que	es	verdad	lo	que	digo,	¡y

www.lectulandia.com	-	Página	92



allá	 sea	 de	 ese	 mozo	 y	 su	 manceba,	 que	 no	 hemos	 de	 sufrir	 más	 nosotras	 por
esconderlos!

Comerford	 sonrió	 ampliamente	 y	 Robledo	 dio	 orden	 a	 los	 soldados	 de	 que
estuvieran	quietos.

—Esta	moza	ha	hablado	ahora	con	razón	—dijo	complacido	el	espía—	y	en	algo
nos	da	 satisfacción	del	pasado	engaño,	y	cuando	vuestras	mercedes	me	cumplan	 la
palabra	 de	 hablarme	 con	 verdad,	 yo	 les	 aseguro	 que	 no	 sufrirán	 más	 daño	 y
respetaremos	sus	casas.

Se	dirigió	ahora	a	la	viuda	y	le	preguntó	quién	era	ese	ermitaño	de	San	Patricio	y
dónde	tenía	su	casa,	y	por	qué	causa	habían	encaminado	a	los	fugitivos	hasta	él.

—Es	 este	 ermitaño	 hombre	 que	 habrá	más	 de	 cien	 años	—explicó	 la	 viuda—,
pues	 que	 desde	 que	 yo	me	 acuerdo	y	 aun	de	mis	 padres	 y	 abuelos	 tengo	oído	que
siempre	ha	vivido	en	su	retiro	en	la	parte	más	áspera	y	apartada	de	estos	montes,	que
es	una	ermita	muy	antigua	que	dicen	construyó	el	propio	San	Patricio	hará	trescientos
años	y	más.	Que	algunos	aseguran	es	el	propio	santo	quien	allí	mora	desde	entonces,
aunque	yo	no	lo	creo,	sino	que	otro	de	este	nombre	habita	y	mantiene	la	ermita.	Y	la
razón	de	que	encamináramos	a	estos	españoles	hasta	él	fue	por	apartarlos	de	aquí	y
que	estuvieran	más	seguros,	demás	de	por	el	catarro	de	pechos	que	padece	la	moza,
pues	es	muy	conocido	en	toda	esta	 tierra	que	el	ermitaño	posee	el	don	de	sanar	 los
más	de	los	males…

Robledo	se	rió	ante	esta	explicación	y	se	burló:
—Es	 ésta	 tierra	 poblada	 de	 barbarie	 y	 supercherías,	 que	 donde	 no	 aparece	 una

anciana	bruja	que	dicen	 es	Dama	e	hija	de	un	 rey	 antiguo	y	usurpador,	 lo	hace	un
ermitaño	de	más	de	cien	años	que	obra	milagros	o	hechicerías,	y	a	un	mozo	que	yo	sé
bien	 quién	 es	 y	 cómo	 no	 desciende	 sino	 de	 hidalgos	 pobres,	 por	 sólo	 verle	 un
crucifijo	de	tales	señas	lo	tienen	por	descendiente	de	duques	y	reyes.	¡En	verdad	que
es	buen	regimiento	el	que	se	tomó	en	España	de	poner	santo	tribunal	de	la	Inquisición
para	entender	en	todas	estas	fantasías	y	desatinos	y	arrancar	las	falsas	creencias	del
vulgo	crédulo,	y	si	vuestra	reina	no	fuera	tan	perdida	hereje	como	es,	bien	haría	en
imitar	los	modos	que	en	mi	patria	se	usan!

El	 inglés	 Comerford	 se	 picó	 con	 este	 comentario	 de	 Robledo	 y	 le	 miró	 con
irritación,	 sobre	 todo	 por	 lo	 dicho	 acerca	 de	 la	 reina	 Isabel.	 Pero	 como	 le	 temía
demasiado,	se	tragó	su	rabia	y	sólo	contestó:

—Deje	 vuestra	merced	 sus	 chanzas	 para	 otra	mejor	 ocasión	 y	 acordémonos	 en
qué	nos	haremos	en	este	negocio…

Robledo	dio	orden	a	los	soldados	de	que	apagaran	las	teas	y	que	encerraran	a	las
mozas	en	la	casa,	pero	que	la	viuda	quedara	fuera	para	interrogarla	más,	y	se	apartó	a
su	vez	con	el	espía	del	gobernador	a	hablarle	reservadamente.

—Siento	que	lo	más	acertado	será	palpar	si	es	cierto	que	los	mozos	que	buscamos
se	esconden	donde	ese	ermitaño.	Y	para	ello	hemos	de	conocer	muy	particularmente
el	modo	de	 llegarnos	a	esa	ermita,	y	 trazar	alguna	 trama	para	que,	hallándolos	allí,

www.lectulandia.com	-	Página	93



podamos	tenerlos	a	la	mano,	que	lo	mejor	será	hacerlo	sin	que	ellos	sientan	les	vamos
persiguiendo,	por	no	dar	lugar	a	que	de	nuevo	escapen…

Comerford	volvió	donde	la	viuda	y	la	interrogó	acerca	del	modo	de	llegar	hasta	la
ermita:

—Es	jornada	difícil	de	más	de	media	legua	por	empinado	monte	y	que	no	podrá
hacerse	con	soldados	y	caballos	—explicó	la	mujer—,	que	los	caminos	hasta	allí	son
de	los	más	ásperos	que	imaginarse	pueda,	y	si	no	es	con	alguna	mula	diestra	o	a	pie,
no	hay	modo	de	acercarse	a	la	dicha	ermita.	Además	de	esto,	el	ermitaño	no	consiente
pase	 a	 hablarle	 persona	 nacida	 si	 no	 es	 de	 su	 gusto,	 que	 lo	 que	 se	 usa	 es	 llevarle
alguna	carne	de	caza	u	otro	presente	que	él	estime	para	que	permita	le	visiten,	donde
no	sea	que	se	 le	pida	cure	a	alguno,	que	entonces	a	nadie	niega	su	socorro.	Y	para
llegar	a	su	ermita	se	ha	de	atravesar	una	puente	pequeña	o	pontón	que	sólo	él	tiende	y
retira	 a	 modo	 de	 rastrillo,	 suspendido	 sobre	 una	 recia	 torrentera,	 que	 no	 hay	 otra
forma	 de	 llegar	 arriba	 a	 la	 ermita.	Y	 tengo	 para	mí	 que	 si	 no	 fuera	 por	 lo	 áspero,
fuerte	y	defendido	del	sitio	en	que	está,	ha	tiempo	que	los	ingleses	hubieran	arrasado
ya	la	ermita,	como	acostumbran	hacer	con	todas	las	iglesias	y	lugares	santos	del	culto
católico…

—Lo	 que	 dice	 esta	 mujer	 —razonó	 luego	 Robledo	 aparte	 con	 el	 inglés—
confirma	el	tiento	y	maña	que	os	decía	debemos	usar	para	llegarnos	a	ese	lugar.	Y	lo
primero	 que	 se	 ofrece	 considerar	 es	 que	 ni	 los	 soldados	 del	 gobernador	 ni	 yo
podemos	acompañar	a	vuestra	merced…

—Entiendo	 que	 no	 podemos	 presentarnos	 con	 guardia	 armada.	 Pero	 ¿por	 qué
razón	no	podéis	venir	vos,	vistiendo	como	vestís	de	 fraile	y	 siendo,	como	mostráis
serlo,	un	papista	como	el	mismo	ermitaño,	y	habiendo	burlado	ya	antes	a	un	obispo?
—preguntó	Comerford	irónico.

—Es	 claro	 que	 si	 tal	 hiciera,	 el	 mozo	 borgoñón	 que	 tanto	 os	 estimaría	 el
gobernador	Bingham	que	le	entregarais	me	reconocería	al	punto,	pues	ya	me	conoce
de	una	vez	en	París,	y	este	rostro	desfigurado	que,	por	mis	pecados	y	la	traición	de	un
felón,	veis	tengo,	no	son	señales	fáciles	de	disimular…

El	inglés	asintió	y	volvió	a	preguntar	a	Robledo:
—Y	así,	¿cómo	se	le	ocurre	a	vuestra	merced	que	hemos	de	hacer?
—Habréis	de	ir	vos	delante	y	solo	y	presentaros	al	ermitaño	con	achaque	de	que

le	 lleváis	 algún	buen	presente	para	 su	 regalo	o	 sustento,	movido	por	 la	 fama	de	 su
santidad	y	prodigios	que	hace,	demás	de	que	le	diréis	sentíais	un	punto	de	curiosidad
por	conocer	a	hombre	 tan	nombrado,	que	ni	 aun	 los	hombres	más	 santos,	 supuesto
que	 éste	 lo	 sea,	 saben	 resistirse	 al	 halago	 de	 saberse	 famosos	 y	 se	 desvanecen	 al
punto	que	escuchan	el	canto	de	sus	virtudes,	y	así	creo	yo	se	os	abrirá	si	 le	alabáis
mucho.

Comerford	sonrió	observando	con	admiración	al	español,	que	continuó:
—Aunque	 sois	 luterano,	 disimularéis	 que	 lo	 sois,	 y	 antes	 le	 representaréis	 sois

buen	 y	 devoto	 cristiano,	 llevándole	 alguno	 de	 esos	 rosarios	 y	 agnusdéi	 que	 habéis
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tomado	de	los	españoles	que	las	borrascas	echaron	en	tierra	los	pasados	días.	Y	toda
vuestra	mira	estará	en	procurar	prendar	a	los	dos	mozos	y	que	os	tomen	confianza	y
admitan	vuestra	compañía	para	guiarlos	en	 lugar	seguro.	Que	bien	puede	ser	por	 la
estratagema	de	asegurarles	les	conduciréis	al	castillo	del	Mac	Donnell,	o	a	puerto	en
que	 puedan	 ellos	 pasarse	 en	 Escocia,	 que	 de	 seguro	 es	 lo	 que	 con	 más	 ahínco
persiguen.	Y	una	vez	hayáis	salido	de	esa	inexpugnable	ermita,	yo	os	aguardaré	con
algunos	soldados	que	llevaré	hasta	allí	a	pie	y	tendré	ocultos	en	el	monte,	que	no	será
difícil	prenderlos	a	ambos	en	cuanto	me	queden	a	la	mano.

Estuvo	 el	 inglés	 de	 acuerdo	 con	 este	 plan	 de	Robledo	 y	 decidido	 a	 ponerlo	 en
ejecución	cuanto	antes:

—Si	 tal	 como	 sospecho	 es	 este	mozo	 el	mismo	 del	 pronóstico	 de	 la	Dama	 de
Borgoña,	 os	 ruego	 me	 lo	 dejéis	 entregar	 al	 señor	 Bingham,	 que	 me	 tiene	 muy
encomendada	su	captura.

—Podréis	disponer	de	su	persona	como	más	os	cumpla,	que	no	dudo	yo	de	que	el
gobernador	 querrá	 juzgarlo	 y	 publicar	 su	 condena	 a	 morir	 en	 la	 plaza	 de	 Galway
como	 traidor	a	 la	 reina,	y	esto	me	dará	a	mí	gran	satisfacción,	pues	 tengo	agravios
que	vengar	con	él	y	con	su	señor.

—Y	en	cuanto	al	otro	español,	¿por	qué	me	ocultó	vuestra	merced	era	en	realidad
doncella	la	que	buscabais?

—Pues	 ella	 misma	 escondía	 su	 condición	 de	 mujer	 bajo	 ropas	 de	 hombre	 y
nombre	de	Martín	de	Ayala,	yo	no	podía	deciros	sino	que	hicierais	vuestra	pesquisa
buscando	a	un	mozo	soldado…

—Es	caso	muy	notable	y	maravilloso	éste	—se	quedó	muy	intrigado	Comerford
—	y	confío	que	vuestra	merced	me	cuente	uno	de	estos	días	por	qué	una	doncella,	y
al	parecer	de	su	calidad,	se	embarcó	en	esta	armada,	siendo	una	nao	el	último	lugar
donde	se	puede	disimular	 la	condición	 femenil,	y	cómo	vos	 llegasteis	a	penetrar	el
secreto,	y	la	causa	de	que	la	hayáis	buscado	con	tanta	constancia…	¿Me	diréis	quién
es	la	doncella	y	qué	representa	para	vos?

Por	toda	respuesta,	Robledo	le	interrumpió	y	ordenó	secamente:
—Deje	 su	 discurso	 vuestra	 merced	 y	 disponga	 lo	 que	 será	 menester	 para	 su

jornada	 hasta	 la	 ermita,	 que	 por	 camino	 tan	 arduo	 como	 el	 que	 hemos	 de	 hacer
precisaremos	un	buen	mulo,	y	prevenir	algunos	presentes	para	el	ermitaño,	y	más	de
un	día	de	andar	en	medio	del	monte	hasta	alcanzar	la	puente	de	que	la	viuda	habló…
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20

El	ermitaño

UNA	de	aquellas	mozas	que	tengo	dicho,	que	era	la	sobrina	de	esta	viuda,	nos	guió
a	Doña	Isabel	y	a	mí	por	medio	de	aquel	áspero	monte	camino	de	la	ermita	de	San
Patricio.

Cuando	alcanzamos	el	pie	de	una	 tortuosa	cuesta	que	subía	a	 la	cumbre	de	una
levantada	 peña,	 la	moza	 dijo	 a	Doña	 Isabel	 que	 se	 apeara	 de	 la	mula	 en	 que,	 por
ahorrarle	 trabajos,	 había	 hecho	 su	 jornada,	 y	 se	 despidió	 de	 nosotros	 diciendo	 que
más	 lejos	 no	 podía	 ya	 guiarnos,	 pues	 al	 término	 de	 aquel	 empinado	 sendero
hallaríamos	 la	 puente	 de	 que	 nos	 había	 ya	 hablado	 y	 que	 daba	 acceso	 a	 la	 dicha
ermita.

Seguimos,	pues,	nuestro	camino,	solos,	que	nos	llevó	espacio	de	una	hora	llegar
hasta	la	puente	en	que	el	sendero	tenía	su	término.	Y	acababa	éste	tan	de	repente	que
era	cosa	de	ver	lo	a	plomo	que	caía	desde	allí	la	tierra	por	una	hondura	de	hasta	un
buen	tiro	de	escopeta	y	más.	Y	por	enfrente	de	aquel	vacío	manaba	un	grueso	chorro
de	 agua	de	 un	 arroyo	que	 se	 despeñaba	por	 allí	 y	 formaba	debajo	 una	 laguneja	 de
aguas	oscuras	entre	las	peñas	y	árboles	de	abajo.

Era	 la	 dicha	 puente	 como	 un	 pontón	 de	 los	 de	 rastrillo	 que	 se	 usan	 en	 las
fortalezas	 y	 se	 alzan	 y	 bajan	 a	 voluntad	 de	 los	 defensores,	 y	 por	 esta	 causa	 lo
hallamos	 levantado,	 que	 no	 había	 forma	 de	 pasar	 al	 otro	 lado,	 como	 nos	 había
prevenido	 la	 guía,	 hallamos	 una	 campana	 menuda	 que	 colgaba	 de	 una	 suerte	 de
horca,	la	cual	tocamos	en	aviso	de	nuestra	llegada	tres	o	cuatro	veces.	La	soledad	de
aquel	lugar	y	lo	áspero	de	su	aire	hicieron	que	cada	golpe	de	la	campana,	con	ser	ésta
pequeña,	resonara	tanto	por	todas	partes,	que	tengo	para	mí	que	su	sonido	se	debió	de
escuchar	en	una	legua	alrededor	por	todos	aquellos	montes.

Aguardamos	en	 silencio	una	buena	pieza	hasta	que	 sentimos	de	 las	peñas	de	 la
otra	parte	la	voz	del	ermitaño	que	nos	preguntaba	en	la	lengua	de	los	salvajes.	Como
no	comprendía	yo	aquella	 lengua	del	país,	 entendí	 sería	 lo	que	nos	preguntaba	que
quiénes	fuéramos,	y	así	le	respondí	en	mi	mal	latín:

—Cristianos	 somos	 y	 necesitados	 de	 amparo,	 que	 el	 uno	 de	 nosotros	 viene
enfermo	y	confiado	en	que	vuestra	merced	lo	curará.

Al	ver	le	hablaba	yo	en	latín,	pareció	recatarse,	que	hubo	de	extrañarle	que	no	le
habláramos	en	la	lengua	de	los	salvajes	de	aquella	tierra,	y	así	me	preguntó	a	su	vez
que	si	éramos	ingleses,	y	que	cómo	habíamos	conocido	de	aquella	ermita.	A	lo	que	yo
le	contesté:

—No	ingleses,	sino	españoles	somos,	y	buenos	católicos,	que	a	vuestro	amparo
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nos	guiaron	unas	mozas	que	moran	al	pie	de	estos	montes	con	su	madre	viuda,	que	se
nombra	 Brady,	 y	 que	 por	 piedad	 de	 la	 mucha	 necesidad	 que	 padecemos	 y	 por
guardarnos	de	la	pesquisa	de	ingleses	que	nos	buscan	nos	enviaron	a	vuestra	ermita.

Escuchar	 que	 éramos	 españoles	 debió	 de	 producirle	 gran	 sorpresa,	 pues	 me
preguntó	a	continuación	cómo	siendo	tales	habíamos	llegado	a	parte	 tan	adentro	de
Irlanda.	 Y	 lo	 más	 notable	 es	 que	 esta	 última	 pregunta	 la	 hizo	 ya	 con	 palabras
españolas	pasablemente	pronunciadas,	 que	me	espantó	 algo	oírselas	decir.	Así	que,
por	que	palpase	cómo	no	le	engañaba,	le	contesté	yo	también	en	español	que	éramos
náufragos	de	la	armada	del	duque	de	Medina	Sidonia	que	había	ido	contra	Inglaterra.

En	aquel	apartamiento	en	que	él	vivía,	el	ermitaño	no	debía	aún	de	haber	tenido
noticia	de	los	sucesos	que	le	refería,	y	aunque	yo	no	podía	verle	el	semblante,	supuse
que	hubo	de	quedar	perplejo	con	lo	que	le	conté.

Con	todo,	al	poco,	vimos	bajar	el	rastrillo	y	quedar	tendida	la	puente	a	nuestros
pies,	que	era	de	una	hermosa,	sólida	y	bien	trabada	fábrica,	y	tan	resistente	que	podría
haber	caminado	por	ella	con	comodidad	hasta	media	compañía	de	arcabuceros.

Cruzamos	pues	 el	 despeñadero	y	 seguimos	de	 la	 otra	 parte	 por	 un	 sendero	que
subía	hasta	la	ermita	por	empinadas	cuestas.	En	lo	alto	de	la	peña	había	una	meseta
llana	de	acaso	un	tiro	de	ballesta	en	redondo	en	que	se	levanta	una	pequeña	ermita	de
una	sola	nave	fabricada	de	buenos	sillares,	que	me	pareció	antigua	de	cuatrocientos
años	y	más,	con	recios	muros	y	bien	techada,	que	luego	supe	albergaba	una	imagen
del	santo	más	venerado	en	aquella	 isla,	a	quien	estiman	ellos	como	los	españoles	a
Santiago,	 que	 es	San	Patricio.	Al	 lado	de	 la	 iglesia	 sólo	había	unas	 chozas,	 que	 es
donde	moraba	de	ordinario	el	ermitaño	y	daba	cobijo	a	sus	visitantes,	y	excavada	en
la	misma	roca	vi	tenía	también	una	cisterna	donde	se	recogía	el	agua	de	lluvia.

El	ermitaño	nos	aguardaba	a	la	puerta	de	una	de	las	chozas	y	nos	hizo	seña	de	que
nos	acercáramos	a	él	sin	temor.

—Mucho	holgaré	de	la	compañía	de	vuestras	mercedes	si	son	los	que	dicen	ser	—
nos	dijo	amigable	cuando	estuvimos	a	su	lado—,	y	he	muchas	cosas	que	preguntarles.
Pero	esto	quedará	para	adelante,	que	si	no	entendí	yo	mal,	me	dijisteis	venía	enfermo
una	de	vuestras	mercedes,	y	es	a	su	remedio	a	lo	primero	que	hemos	de	acudir.

Doña	Isabel	se	descubrió	el	rostro,	que	me	pareció	que	no	poca	impresión	recibió
el	ermitaño	de	ver	su	belleza,	y	le	habló	a	éste	del	largo	catarro	de	pechos	que	sufría
desde	que	naufragamos	con	la	Girona	y	que	le	estorbaba	casi	del	todo	el	respirar,	así
como	de	la	lanzada	que	le	dieron	aquellos	ingleses	que	topamos,	de	la	que	se	creía	ya
curada	por	los	cuidados	de	la	viuda	de	Brady.

Era	el	ermitaño	hombre	como	de	cuarenta	a	cincuenta	años,	y	aunque	con	barba
crecida	y	vestido	con	desaliño,	de	lindas	facciones	y	miembros,	y	corpulento	como	lo
son	los	más	de	los	hombres	de	aquella	tierra,	de	trato	amigable	y	gran	hablador,	que
en	todo	el	tiempo	que	con	él	pasamos,	no	lo	vi	callado	sino	cuando	dormía,	y	holgaba
mucho	de	conversar	y	referir	historias,	como	más	abajo	diré.

Lo	 primero	 en	 que	 se	 ocupó	 fue	 en	 llevarnos	 a	 una	 choza	 suya	 en	 que	 tenía
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muchas	jarras,	tarros	y	redomas	con	remedios	para	las	enfermedades,	que	más	parecía
botica	que	casa	de	eremita.	Dijo	a	Doña	Isabel	se	sentara	en	una	pobre	silla	que	debía
haber	 fabricado	de	 sus	propias	manos,	y	 le	pidió	 le	descubriera	 su	herida	de	 lanza,
que	por	estar	en	las	costillas	debajo	de	los	pechos,	le	dio	a	ella	algún	embarazo.	A	lo
que	entendiendo	el	ermitaño	cuál	era	la	causa	de	su	turbación	le	rogó	no	se	recatase
con	él	más	que	lo	haría	ante	médico,	pues	en	verdad	lo	era	él,	y	a	mí	me	dijo	que	me
saliera	 de	 la	 casa,	 que	 ya	 me	 avisaría	 cuando	 la	 doncella	 se	 hubiera	 de	 nuevo
cubierto.

Cuando	me	autorizó	a	volver	a	 la	choza,	 entendí	consideraba	ya	bien	 sanada	 la
herida	de	lanza,	y	en	cuanto	al	catarro	de	pechos	y	recio	sonido	de	alientos	que	Doña
Isabel	sufría	nos	dijo	convenía	atajarlo	luego,	que	mucho	tiempo	lo	habíamos	dejado
crecer,	y	que	pudriría	los	pulmones	todos	si	no	le	dábamos	pronto	remedio.

—En	 Francia	 y	 en	 España	 se	 usa	 de	 un	 remedio	 de	 oximiel	 —dije	 yo	 muy
bachiller—	 y	 así	 he	 visto	 tratar	 estos	 casos	 en	 París	 al	 licenciado	Monguion.	Mas
entiendo	 cómo	 no	 puede	 tener	 en	 estas	 soledades	 vuestra	 merced	 todo	 lo	 que	 se
precisa	para	hacerlo…

El	ermitaño	se	sonrió,	tomando	a	chacota	mi	comentario,	y	me	replicó:
—No	sé	quién	sea	ese	licenciado	Monguion	de	que	vuestra	merced	me	habla,	mas

yo	también	aplicaré	un	remedio	de	oximiel	de	los	que	decís,	tal	como	lo	aprendí	en
Italia	 de	 mi	 maestro	 el	 doctor	 Matiolo	 Senes,	 y	 que	 lo	 usaba	 también	 Joannes
Noevius,	médico	que	fue	y	acaso	aún	lo	siga	siendo	del	duque	de	Sajonia…

Con	gran	sorpresa	vide	comenzaba	a	juntar	en	una	mesa	aquellos	tarros	y	jarras
que	 tenía	 por	 toda	 la	 casa	 y	 se	 ponía	 a	 preparar	 su	 remedio,	 mientras	 me	 iba
anunciando	con	un	punto	de	ironía	y	rechifla	los	ingredientes	que	emplearía:

—Una	raíz	de	malvavisco	y	un	palito	de	orozuz	raspado,	con	una	onza	de	buen
vinagre	 blanco	 y	 otra	 de	 jarabe	 de	 culantrillo…	 Cuatro	 ciruelas	 pasas	 a	 las	 que
añadiremos	 tres	 onzas	 de	 esta	miel	 de	 abejas…	Como	 precisaremos	 de	 otras	 ocho
onzas	de	buena	agua,	tráigamelas	vuestra	merced	de	la	cisterna	que	vio	allí	fuera,	que
en	tanto	lo	hace	yo	pondré	a	hervir	todo	junto	a	un	poquito	de	orégano	y	otro	poquito
de	anís…

Cuando	lo	tuvo	todo	preparado	quedó	hecho	un	oximiel	acuoso	del	que	ordenó	a
Doña	Isabel	fuese	bebiendo	poco	a	poco	como	lamedor,	valiéndose	de	un	brinquillo
que	le	dio	para	ello.

—Es	éste	un	exquisito	remedio	para	todas	las	enfermedades	de	pecho	que,	como
la	 que	 vuestra	 merced	 padece	 —le	 explicó	 luego—,	 procede	 de	 humor	 grueso	 y
viscoso	 que	 no	 se	 deja	 bien	 arrancar	 ni	 escupir.	 Que	 pasado	 el	 seteno	 de	 la
enfermedad,	y	cuando	podáis	meter	 algo	de	más	 sustancia	 en	el	 estómago,	 creo	yo
que	curaréis	muy	bien	de	vuestro	mal,	pues	sois	doncella	joven	y	fuerte	y	en	el	ápice
de	la	edad.

Nos	maravilló	mucho	a	Doña	Isabel	y	a	mí	fuese	aquel	ermitaño	en	verdad	galeno
y	le	rogamos	nos	contara	su	historia	y	cómo	había	venido	a	parar	en	eremita,	a	lo	que

www.lectulandia.com	-	Página	98



él	nos	respondió	con	este	cuento:
—Mi	nombre	verdadero	es	Guillén	Sanders	y	soy	caballero	irlandés	emparentado

de	muchas	generaciones	con	los	condes	de	Desmond,	que	son	de	los	más	principales
nobles	que	en	esta	 isla	hay.	A	 la	edad	de	veinte	años,	viendo	 la	opresión	en	que	 la
reina	de	Inglaterra	tenía	este	pobre	país	y	cómo	perseguía	todo	rastro	de	la	antigua	y
verdadera	fe	católica,	me	partí	a	 Italia,	donde	pensé	 ingresar	en	algún	seminario	de
mi	 nación	 y	 ordenarme	 sacerdote,	 que	 yo	 tenía	 un	 tío	 que	 ya	 lo	 era	 y	 vivía	 por
entonces	en	Roma.	Mas	pasando	por	Padua,	asistí	a	las	clases	que	en	esa	universidad
daba	 el	 célebre	médico	 que	 tengo	 dicho	Matiolo	 Senes,	 y	movido	 por	 su	 ejemplo,
sentí	la	inclinación	de	estudiar	medicina.	Quedé	así	en	Padua	haciendo	mis	estudios,
pero	como	el	dicho	médico	me	había	tomado	gran	afición	y	él	había	de	pasar	a	Roma
reclamado	como	protomédico	del	cardenal	de	Como,	me	rogó	le	acompañara	allí	y	le
sirviera	de	discípulo	y	asistente	a	la	práctica,	que	me	prometía	aprovecharía	yo	más
de	ver	las	curas	que	él	hacía	en	dos	meses	que	todo	el	estudio	de	Galenos,	Hipócrates
y	Avicenas	que	hiciera	en	tres	años.

»Estando	 así	 en	Roma	 sentí	 hablar	 de	 la	 llegada	 de	 un	 noble	 irlandés	 rebelado
contra	 la	 reina	 de	 Inglaterra	 que	 se	 llamaba	Tomás	Stucley,	 quien	 había	 venido	 en
Roma	a	pedir	socorro	de	dinero	para	armar	en	Lisboa	una	expedición	y	desembarcar
en	Irlanda.	Tocado	del	amor	a	mi	patria,	me	sumé	a	él	y	me	despedí	de	mi	maestro	el
Matiolo,	y	junto	al	dicho	Stucley	llegué	a	Portugal.	La	proyectada	empresa	de	Irlanda
se	fue	dilatando	porque	el	rey	de	España	no	se	determinaba	a	dar	la	ayuda	necesaria,
temeroso	de	irritar	a	la	reina	de	Inglaterra	apoyando	a	rebeldes	en	tierras	de	las	que
ésta	se	decía	señora.	Así,	como	el	rey	Sebastián	de	Portugal	ofreciera	llevarnos	con	él
a	 la	 jornada	 que	 deseaba	 hacer	 en	Marruecos,	 el	 dicho	 Stucley	 y	 otros	 caballeros
irlandeses	partimos	a	esta	empresa,	de	la	que	acaso	sepan	vuestras	mercedes	salimos
con	 muy	 mal	 suceso	 tras	 enfrentarnos	 a	 los	 moros	 en	 un	 lugar	 que	 dicen
Alcazarquivir,	pues	los	que	no	murieron	en	ella,	como	fue	el	caso	del	Stucley	y	del
propio	rey	Don	Sebastián,	quedamos	cautivos	del	rey	moro	Hamida	Almanzor.

»Del	 cautiverio	 me	 sacó	 el	 rescate	 que	 pagó	 el	 nuncio	 Sega,	 que	 estaba	 por
entonces	en	España	y	daba	cuanto	calor	podía	a	que	se	realizase	la	jornada	de	Irlanda.
Un	deudo	del	conde	de	Desmond,	el	noble	Jacobo	Fitzmaurice,	había	desembarcado
ya	en	el	sur	de	la	isla	y	por	toda	Irlanda	cundía	la	rebelión	contra	los	herejes	ingleses,
a	la	que	al	fin	se	sumó	el	mismo	conde	de	Desmond.	En	un	socorro	que	se	mandó	a
Irlanda	en	barcos	de	Don	Juan	Martínez	de	Recalde	y	bajo	la	bandera	y	autoridad	del
papa	Gregorio	XIII,	 fui	 yo	 uno	 de	 los	 desdichados	 que	 embarcó.	 Nuestro	 capitán,
Bastián	de	San	José,	y	 la	mayor	parte	de	los	oficiales	eran	italianos,	fuera	de	algún
español	como	el	capitán	Diego	de	Valdés,	y	cerca	de	veinte	irlandeses	que	íbamos.

»Nos	 hicimos	 fuertes	 en	 una	 fortaleza	 que	 llamaban	Castillo	 del	Oro,	 a	 la	 que
pronto	pusieron	sitio	los	ingleses	y	bombardearon	furiosamente	desde	tierra	y	por	la
mar,	donde	habían	puesto	por	bloqueo	no	menos	de	diez	galeones,	y	esto	por	espacio
de	 cinco	 días	 seguidos.	 Esperábamos	 recibir	 el	 socorro	 de	 los	 otros	 rebelados	 de
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Irlanda,	que	habían	de	venir	del	norte,	pero	como	éstos	no	acudían	y	continuaba	el
bombardeo,	vi	comenzaba	a	perderse	el	orden	y	el	ánimo	para	resistir	a	los	ingleses.
Una	 noche	 sorprendí	 una	 conversación	 de	 nuestro	 capitán	 Don	 Bastián	 con	 otros
oficiales	en	que	se	concertaron	para	rendirse	al	virrey	inglés	lord	Grey	si	al	otro	día
no	 les	 llegaba	 el	 socorro	 prometido.	 Conociendo	 la	 mala	 entraña	 que	 tienen	 los
ingleses	y	cómo	yo,	por	ser	 irlandés	y	huido	de	allí,	no	podía	confiar	en	obtener	ni
perdón	ni	humanidad	de	ellos,	en	ese	mismo	momento	determiné	huirme	antes	que
rindieran	el	fuerte.	Y	lo	puse	por	ejecución	al	punto,	deslizándome	por	un	lienzo	de	la
muralla	que	las	bombas	habían	echado	ya	dos	veces	abajo	y	apenas	habíamos	podido
reparar	por	lo	continuo	del	ataque	que	padecíamos.

»Con	el	favor	de	la	noche	pasé	por	entre	los	sitiadores	y	seguí	mi	huida	hacia	el
norte,	que	Dios	fue	quien	debió	inspirarme	que	lo	hiciera,	pues	luego	supe	cómo	a	los
pocos	 días	 de	 mi	 partida	 se	 rindieron	 a	 buena	 guerra	 los	 del	 Castillo	 del	 Oro	 y
entregaron	el	fuerte,	mas	el	virrey	no	respetó	la	vida	sino	de	los	capitanes,	que	puso	a
rescate,	degollando	y	ahorcando	a	 los	otros	quinientos	soldados,	y	de	los	 irlandeses
no	dejó	a	ninguno	con	la	vida,	que	yo	fui	el	único	que	la	salvó.

»En	 mi	 camino	 al	 norte	 no	 hallé	 sino	 guerra	 sin	 cuartel	 que	 nos	 hacían	 los
soldados	 de	 la	 reina	 y	 desolación	 en	 que	 estaba	 sumido	 todo	 el	 país,	 así	 que	 no
queriendo	sino	reposar,	llegué	a	estos	montes	donde	el	ermitaño	que	entonces	moraba
aquí	me	 dio	 su	 amparo.	Era	 el	 ermitaño	 un	 buen	 y	 santo	 franciscano	 que	 usaba	 el
nombre	 de	 Patricio	 como	 todos	 los	 que	 habían	 cuidado	 de	 la	 ermita	 antes	 de	 él.
Entiendo	que	él	me	tomó	grande	afición	por	lo	que	yo	había	estudiado	y	practicado
de	 medicina	 en	 Italia,	 pues	 era	 tradición	 de	 la	 ermita	 que	 aquí	 vinieran	 a	 curarse
personas	con	casos	exquisitos	y	desesperados	cuyo	remedio	no	se	conocía,	y	de	ello
venía	 la	 fama	 que	 en	 toda	 esta	 parte	 tiene	 la	 iglesia,	 y	 el	 sustento	 que	 los	 que	 la
visitan	le	dan.

»De	su	trato	continuado	aprendí	el	modo	de	conservar	la	iglesia	y	sobrellevar	la
vida	 en	 esta	 soledad	 y	 pobreza,	 y	 algunos	 remedios	 de	 la	 tradición	 que	 él	 en	 su
práctica	y	memoria	guardaba,	a	 los	que	añadí	yo	 los	que	 los	autores	más	reputados
habían	escrito	y	los	que	me	transmitiera	mi	maestro	Matiolo.	En	fin,	que	tomé	tanta
afición	a	la	buena	condición	del	monje	y	llegué	tan	desengañado	del	mundo	y	de	la
inquietud	 en	 que	 en	 los	 tiempos	 presentes	 viven	 los	 hombres,	 que	 determiné	 no
apartarme	más	 de	 su	 compañía	 y,	 por	 su	 consejo	 y	 voluntad,	 aunque	 no	 fuese	 yo
religioso	ni	hubiese	hecho	los	votos,	me	preparé	a	continuar	su	ministerio	cuando	él
faltase,	 como	 luego	 ocurrió	 después	 de	 ocho	 años	 que	 pasamos	 juntos.	 Desde
entonces	vivo	aquí	solo,	sino	cuando	alguno	me	visita	como	vuestras	mercedes	ahora,
por	hallar	cura	a	sus	males	o	buscando	amparo…

—¿Y	cómo	es	que	en	lugar	tan	apartado	y	falto	de	todo	lo	necesario	posee	vuestra
merced	tantas	especies	y	clases	de	remedios	que	no	se	hallarían	en	botica	de	la	villa
más	principal?	—le	preguntó	Doña	Isabel.

—A	 la	 bondad	 de	 Nuestro	 Señor	 lo	 debo,	 que	 no	 a	 ninguna	 otra	 causa	 —
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respondió	él—,	que	si	el	médico	acierta	a	curar,	es	sólo	Dios	quien	sana,	y	así	a	los
que	 por	 aquí	 pasan	 sólo	 les	 pido	 por	 pago	 de	 mis	 cuidados	 que	 regresen	 en	 otra
ocasión	que	puedan	y	me	traigan	aquellas	materias	que	más	voy	necesitando,	que	a
unos	 les	 pido	 vinagre,	 y	 a	 otros	 anís	 o	 ciruelas,	 y	 a	 aquél	 hojas	 de	 sen	 y	 a	 éste
confección	de	hamec,	fuera	de	las	plantas	y	raíces	de	estos	montes	con	que	preparo
yo	cuantos	materiales	puedo.	Que	 como	Dios	pone	 la	bondad	 en	 el	 corazón	de	 los
hombres,	la	mayor	parte	de	ellos	vuelven	y	me	traen	lo	que	les	pedí,	con	que	el	bien
de	uno	se	convierte	en	el	bien	de	muchos.

Asombrámonos	mucho	Doña	 Isabel	 y	 yo	 de	 la	 historia	 del	 ermitaño,	 y	 ya	 que
nada	teníamos	con	que	partir	su	pobreza,	por	pago,	si	no	a	su	bondad,	a	lo	menos,	a
su	 curiosidad,	 quisimos	 darle	 satisfacción	 contestándole	 a	 cuanto	 nos	 iba	 él
preguntando.	Que	lo	primero	que	nos	pidió	le	contáramos	era	aquella	novedad	de	la
armada	 que	 había	 venido	 de	 España	 y	 su	mal	 suceso,	 que	 le	 puso	 gran	 espanto	 y
lástima	 conocer	 cómo	 empresa	 tan	 encomendada	 a	 Nuestro	 Señor	 y	 tan	 justa	 y
encaminada	a	la	salvación	de	su	Iglesia	había	salido	tan	desbaratada.

—Otro	 respecto	 que	 vuestras	 mercedes	 aún	 no	 me	 han	 referido	 —inquirió
después	 el	 ermitaño	 observando	 a	 Doña	 Isabel—	 es	 la	 forma	 en	 que	 esta	 señora
doncella	 ha	 venido	 a	 parar	 en	 esta	 tierra,	 pues	 entiendo	 hubo	 de	 venir	 en	 la	 dicha
armada	del	rey	de	España…

Doña	 Isabel,	 un	 punto	 turbada,	 comenzó	 entonces	 a	 referirle	 al	 ermitaño	 la
historia	de	su	salida	de	la	casa	de	sus	padres	en	Turín	y	cómo	había	embarcado	en	la
armada	en	busca	de	su	verdadero	padre,	tal	como	en	su	día	me	la	refirió	a	mí.

Halló	el	eremita	 tan	notable	y	nunca	oída	esta	historia	que	se	maravilló	mucho,
tanto	por	 lo	 raro	del	caso,	como	por	 los	exquisitos	 sucesos	que	 lo	componían,	y	 lo
que	más	le	asombró	fue	el	hecho	de	que	Dios	me	hubiera	puesto	a	mí	en	el	camino	de
Doña	Isabel,	siendo	yo	criado	del	auténtico	padre	que	ella	buscaba	hallar.

—Y	así,	veo	yo	en	este	venturoso	suceso	 la	mano	de	Dios	por	algún	escondido
propósito	 de	 favoreceros	 —concluyó	 el	 ermitaño—,	 pues	 tengo	 entendido	 por
muchas	 muestras	 que	 he	 visto	 en	 todo	 el	 tiempo	 que	 vivo	 en	 esta	 soledad	 y
apartamiento	que	ni	la	más	humilde	hoja	se	mueve	sin	algún	designio	y	causa	divina,
cual	 si	 en	 verdad	 todo	 formase	 parte	 de	 una	 misma	 máquina	 que	 mueve	 su	 sola
voluntad.

—Del	mismo	modo	 lo	 entiendo	 yo	—acordó	 con	 esta	 idea	Doña	 Isabel—	y	 se
advierte	bien	claro	en	cuanto	os	acabo	de	referir,	que	de	no	haber	sido	arrojados	en	la
misma	playa	cuando	naufragó	nuestra	galeaza,	y	aun	si	no	nos	hubiéramos	conocido
y	 tratado	 en	 aquella	 nave,	 yo	 no	 estaría	 ahora	 con	 la	 vida	 y	 hablando	 a	 vuestra
merced.

—Eso	es	 tan	cierto	como	que	de	no	haber	 intervenido	 tan	oportunamente	Doña
Isabel	—razoné	yo—	en	aquella	ocasión	en	que	me	topé	con	tres	jinetes	ingleses,	de
lo	que	 recibió	ella	por	pago	esa	 lanzada	que	visteis,	 tampoco	yo	estaría	al	presente
con	la	vida…
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—Y	si	aquella	señora	de	los	O’Donnell	que	me	referisteis	—continuó	ella—	no
os	 hubiera	 dado	 comisión	 de	 hablarle	 a	 Don	 Alonso	 Martínez	 de	 Leyva,	 nunca
hubieseis	 embarcado	 en	 la	 galeaza	 Girona	 y	 tampoco	 yo	 os	 hubiera	 conocido	 y
sabido	por	vos	 tantas	cosas	de	mi	padre	Don	Juan	de	Forcada	como	me	habéis	 ido
contando	estos	días…

Y	así,	como	el	ermitaño	Guillén	Sanders	mostraba	mucha	curiosidad	por	conocer
nuestras	 historias	 y	 como	 nada	 hay	 mejor	 para	 entretener	 la	 soledad	 que	 la
conversación,	mientras	Doña	 Isabel	 reposaba	 en	 una	 estera	 y	 bebía	 cada	 tanto	 del
lamedor	 de	 oximiel,	 fui	 yo	 refiriendo	 también	 el	 cuento	 de	mis	 trabajos	 desde	 que
llegué	 en	 Irlanda,	 sin	 reservarme	 para	 mí	 nada	 de	 cuanto	 me	 había	 acontecido,
incluido	aquel	extraño	suceso	del	encuentro	con	la	anciana	que	llamaban	la	Dama	de
Borgoña,	la	cruz	que	me	entregó	y	los	pronósticos	que	me	hizo.
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21

El	Hijo	Pródigo

LLEGADOS	a	Dunquerque,	Forcada	y	el	padre	Alderete	se	presentaron	con	la	carta
de	 creencia	 de	Don	Bernardino	 ante	 julio	 de	Heclenbergue,	 capitán	 del	 filibote	El
Hijo	Pródigo.

—Confiaba	en	que	vuestras	mercedes	llegaran	ayer	—les	reprochó	el	marino—,
que	 tuvimos	 el	mejor	 viento	que	 se	pueda	desear	 para	haber	 zarpado	 con	presteza.
Además	de	que	era	buena	ocasión,	pues	que	se	había	retirado	a	reparar	la	escuadra	de
bloqueo	que	de	ordinario	tienen	los	rebeldes	puesta	frente	a	este	puerto.

El	capitán	Forcada	se	excusó	asegurando	que	habían	hecho	su	jornada	desde	París
por	 la	 posta	 y	 con	 toda	 la	 diligencia	 que	 les	 fue	 posible,	 que	 habían	 llegado	 a
Dunquerque	en	apenas	dos	días;	día	y	medio,	en	realidad,	si	se	 tiene	en	cuenta	que
partieron	de	Francia	a	media	mañana.

—Así,	¿cuándo	piensa	vuestra	merced	que	podremos	zarpar?	—preguntó	Forcada
al	capitán	del	barco.

—Si	se	aviva	un	poco	más	el	viento	bueno	que	hasta	ayer	hacía,	acaso	podamos
partir	a	las	primeras	horas	de	la	mañana,	aprovechando	las	brumas	que	a	esa	hora	se
levantan	y	nos	facilitarán	salir	de	puerto	sin	ser	notados	por	los	rebeldes,	en	el	caso
de	que	hayan	vuelto	ya	a	vigilar	por	aquí.

Forcada	pidió	 licencia	para	entretener	 lo	que	quedaba	del	día	sin	embarcar	aún,
con	promesa	de	hacerlo	sin	falta	al	caer	la	noche.

Cuando	quedaron	de	nuevo	a	solas,	explicó	al	padre	Alderete	que	este	 ruego	 lo
había	hecho	por	pasar	el	menor	tiempo	posible	en	el	barco,	que	los	de	cinco	a	ocho
días	 que	 habría	 de	 vivir	 encerrado	 en	 él	 durante	 la	 travesía	 hasta	Edimburgo	 se	 le
hacían,	 sólo	 con	 pensarlo,	 más	 arduos	 que	 cien	 años	 que	 hubiera	 de	 pasar	 en	 el
mismo	infierno.

—Y	 esto	 es	 debido	—añadió—	 al	 gran	 temor	 que	 al	 agua	 le	 tengo,	 que	 en	 el
momento	que	pongo	el	pie	en	uno	de	estos	malditos	barcos	me	vienen	una	bascas	tan
mortales	 que	 hecho	 el	 hígado	 por	 la	 boca	 y	 quedo	 molido	 como	 si	 me	 hubiesen
apaleado…

Se	 maravilló	 mucho	 el	 padre	 de	 que	 hombre	 de	 tanto	 ánimo	 como	 el	 capitán
tuviera	tal	miedo	a	embarcarse,	a	lo	que	replicó	Forcada:

—Habéis	de	saber	que	hace	muchos	años	una	gitana	medio	hechicera	que	me	topé
en	Madrid	me	pronosticó	cómo	había	yo	de	cuidarme	mucho	del	agua,	pues	que	ella
sería	 la	 que	me	mataría.	 Y	 poco	 faltó	 para	 que	 el	 pronóstico	 se	 cumpliera	 en	 una
ocasión	en	que	cruzaba	la	canal	de	Zierikzee,	cuando	me	hirió	una	bala	de	mosquete
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que	me	 tiraron	 lo	 holandeses	 y	 casi	me	 ahogo	 allí,	 que	me	 sacaron	 del	 fondo	mis
compañeros	Benito	Cepeda	y	Juan	de	Paredes,	con	los	pulmones	llenos	de	agua	y	en
trance	de	morir,	por	lo	que	estaré	siempre	en	deuda	con	ellos.	Que	aun	ahora	algunas
noches	me	 vuelve	 este	mal	 recuerdo	 en	 el	 sueño,	 y	 despierto	 sin	 aliento,	 como	 si
viniera	de	salir	del	sucio	cieno	de	aquella	canal	en	que	estuve	cerca	de	morir…

En	 la	 ciudad	 tomaron	 noticia	 de	 las	 últimas	 novedades	 de	 Flandes.	 El	 duque	 de
Parma,	gobernador	de	los	Países	Bajos,	se	había	retirado	ya	a	Bruselas	por	estar	tan
adelante	el	invierno.	Se	decía	andaba	el	duque	muy	decaído	y	afrentado	por	la	culpa
que	se	le	había	echado	de	no	acudir	con	su	flota	y	soldados	a	juntarse	con	el	duque	de
Medina	 Sidonia,	 reunión	 de	 la	 que	 pendía	 toda	 la	 suerte	 de	 la	 jornada	 contra
Inglaterra.

Todavía	 se	 hablaba	 en	 la	 ciudad	 del	 notable	 suceso	 ocurrido	 allí	mismo,	 en	 la
plaza	mayor	de	Dunquerque,	donde	el	duque	de	Parma,	picado	en	su	honra,	rodeado
por	sus	más	señalados	capitanes	y	ante	lo	más	granado	de	su	ejército,	había	desafiado
públicamente	 a	 cualquiera	 de	 los	 que	 murmuraban	 contra	 él	 a	 que	 defendiera	 su
opinión	ante	él	con	las	armas	en	la	mano.	El	desafío	fue	de	mucho	efecto,	y	no	hubo
persona	que	se	atreviera	a	dar	satisfacción	a	Parma.	Pero	las	murmuraciones	habían
continuado	y	era	opinión	muy	extendida	que	habiendo	llegado	Medina	Sidonia	hasta
la	barra	de	Calais,	a	apenas	siete	 leguas	de	Dunquerque,	no	había	excusa	en	que	el
duque	no	hubiera	salido	a	darse	 la	mano	con	él	y	emprender	 juntos	 la	 travesía,	 tan
corta	desde	allí,	a	Inglaterra.

Se	 tenía	 por	 cierto	 que,	 por	 culpa	 de	 su	 falta	 de	 ánimo	 y	 determinación	 en	 la
pasada	jornada	de	Inglaterra,	la	fortuna	había	dado	la	espalda	al	gobernador,	como	lo
mostraba	el	poco	efecto	que	había	tenido	la	campaña	intentada	contra	la	villa	rebelde
de	 Berge	 op	 Zoom.	 Había	 Parma	 concertado	 con	 un	 Rostoner,	 capitán	 inglés	 del
principal	 fuerte	 que	 defendía	 la	 villa	 y	 que	 nombraban	 de	 La	 Cabeza,	 que	 se	 lo
rendiría	por	cierta	cantidad	de	dineros.	Pero	cuando	Don	Sancho	Martínez	de	Leyva
se	presentó	con	tres	compañías	escogidas	de	los	tercios	viejos,	les	hicieron	traición	y
los	recibieron	a	tiros,	que	el	propio	Leyva	resultó	herido	de	un	mosquete	de	posta	y	le
dio	la	bala	en	los	riñones,	que	le	pasó	y	deshizo	todos	los	lomos.	Además	de	que	en	la
retirada	 se	 perdieron	 muchos	 buenos	 soldados	 veteranos	 que	 se	 ahogaron
desguazando	por	el	canal	que	conducía	al	fuerte.

Algunos	llegaban	hasta	a	asegurar	que	el	rey	lo	retiraría	sin	tardanza	del	gobierno
de	Flandes	nombrando	en	su	 lugar	a	 su	yerno,	el	duque	de	Saboya,	honor	que	éste
ambicionaba	desde	 antiguo,	 por	 emular	 a	 su	padre,	Manuel	Filiberto,	 que	 lo	 fue	 al
tiempo	del	comienzo	del	reinado	de	Felipe	II.	Otros	afeaban	a	Parma	el	haber	enviado
a	 Italia	 al	 conde	Nicolás	 Cesi,	 hombre	 de	 su	 casa,	 con	 comisión	 de	 desmentir	 los
cargos	 que	 se	 le	 hacían	 en	 el	 mal	 suceso	 de	 la	 armada	 excusándose	 de	 ellos	 y
cargando	toda	la	culpa	en	el	proceder	del	desdichado	Medina	Sidonia.
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Al	 caer	 la	 noche,	 Forcada	 y	 el	 padre	 Alderete	 subieron	 según	 lo	 convenido	 a
bordo	 del	 filibote.	 El	 capitán	 iba	 con	 el	 ánimo	 abatido	 y	 como	 contagiado	 por	 la
espesa	atmósfera	de	hundimiento,	murmuraciones	y	reproches	que	había	encontrado
por	doquier	en	la	ciudad.

—Es	triste	cosa	ver	cómo	se	abate	y	enloda	el	mérito	y	valor	aun	de	los	mejores
capitanes	—le	confesó	a	su	amigo	el	fraile—,	que	nunca	hubiera	imaginado	yo	que
quien	comparaban	con	Alejandro	el	Grande	de	Grecia	viniera	a	abajarse	tanto	en	la
opinión	de	los	hombres	como	ahora	he	visto	lo	tienen	hasta	sus	propios	soldados.	Y
ver	esto	me	pone	una	congoja	en	el	pecho	como	no	os	puedo	representar,	que	sabéis
vos	 cómo	 he	 servido	 muchos	 años	 al	 duque	 y	 recibido	 de	 él	 muchas	 mercedes	 y
estimación,	que	aun	la	espada	que	llevo	es	regalo	que	él	me	hizo	con	ocasión	de	la
conjura	que	ya	os	referí	de	aquellos	hermanos.	Mas	con	todo,	no	dejo	de	considerar
que,	si	bien	muchos	le	afean	la	conducta	por	su	envidia	y	emulación	y	por	no	ser	el
duque	de	 la	nación	española	 sino	de	 la	 italiana,	hay	mucho	de	verdad	en	achacarle
una	buena	parte	del	mal	suceso	de	esta	armada	del	rey.	Porque	si	hubiera	acudido	con
más	 diligencia	 en	 socorro	 del	 de	Medina	 Sidonia,	 tengo	 por	 seguro	 que	 ni	 toda	 la
armada	de	la	reina	de	Inglaterra	y	de	los	rebeldes	holandeses	juntas	hubieran	podido
hacer	 cara	 a	 tan	 poderosa	máquina	 como	era	 la	 armada	que	vino	de	España.	Y	 así
creo	yo	no	faltó	sino	determinación	y	arrojo	para	 juntarse	ambos	e	 ir	derechamente
sobre	Inglaterra,	que	de	haberlo	hecho	así	no	nos	veríamos	en	esta	zozobra	y	miseria
que	nos	vemos	ahora…

Pasaron	la	noche	en	el	camarote	que	les	había	sido	asignado,	el	capitán	Forcada
con	el	estómago	revuelto	y	el	ánimo	por	momentos	perdido	de	sólo	sentir	el	balanceo
del	barco	en	las	aguas	calmadas	del	puerto,	y	el	padre	Alderete	encomendando	a	los
santos	 el	 buen	 suceso	 de	 la	 empresa	 que	 llevaban	 encargada,	 que	 tras	 hacer	 sus
oraciones	durmió	muy	plácida	y	reposadamente,	en	tanto	el	capitán	se	revolvía	entre
las	cuatro	tablas	de	su	camarote	como	león	enjaulado.

Antes	de	las	primeras	luces	del	día	llamó	a	revista	el	capitán	Heclenbergue	a	toda
la	 tripulación.	 Con	 el	 propio	 capitán,	 el	 maestre	 y	 los	 dos	 pilotos,	 el	 resto	 de	 la
dotación	 la	formaban	un	guardián	y	 tres	cuartel	maestres,	el	botiller	y	cocinero	con
sus	respectivos	asistentes,	un	maestro	de	hacha,	seis	artilleros,	tres	gavieros	y	catorce
marineros,	 que	 sumaban	 en	 total,	 sin	 contar	 a	 Forcada	 y	 al	 padre,	 treinta	 y	 cinco
hombres.	Eran	bastantes	para	un	filibote	armado	en	guerra	de	unos	cien	toneles	que
montaba	cinco	cañones	por	banda,	sin	contar	los	tres	de	proa.

En	cuanto	levantó	un	viento	terral	favorable	izaron	velas	y	largaron	amarras	y	El
Hijo	Pródigo	salió	de	la	barra	de	Dunquerque	en	medio	de	la	neblina	que	se	formaba
a	aquellas	horas.	Era	una	nave	 ligera	y	de	poco	fondo,	 tan	marinera	como	se	podía
desear	y	muy	adaptada	a	navegar	por	aquellas	aguas	de	la	canal	y	mar	del	Norte.

—Mi	comisión	—explicó	Heclenbergue	 al	 capitán—	es	desembarcar	 a	 vuestras
mercedes	en	Edimburgo,	confiarles	la	correspondencia	que	llevo,	y	recoger	la	que	me
puedan	 dar	 en	 los	 siguientes	 dos	 días	 a	 los	 de	 nuestra	 arribada,	 y	 debo	 también
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embarcar	hasta	quince	soldados	de	los	que	se	hubieran	salvado	de	la	armada	que	vino
de	España	y	llevarlos	en	Dunquerque.

En	cuanto	estuvieron	en	mar	abierto	le	vinieron	las	bascas	al	capitán,	que	corrió	al
camarote	a	echar	las	tripas	por	la	boca	en	una	bacía,	y	no	se	atrevió	a	salir	de	allí	por
no	verse	corrido	con	las	burlas	que	los	marineros	suelen	hacer	a	los	que	se	marean	a
bordo.

Todo	ese	primer	día	de	navegación	 lo	hicieron	con	buen	viento	que	soplaba	del
sur	 y	 el	 capitán	Heclenbergue	 y	 su	maestre	 se	mostraron	muy	 satisfechos,	 pues	 de
continuar	un	día	más	el	mismo	buen	viento,	creían	podrían	acortar	la	travesía	en	uno
o	dos	días.

—Y	lo	que	más	contento	me	da	—le	confió	uno	de	los	pilotos	al	padre	Alderete—
es	 que	 hemos	 salido	 sin	 ser	 descubiertos	 de	 ninguno	 de	 los	 navíos	 de	 la	 escuadra
rebelde,	que	los	tienen	muy	buenos	y	muy	prestos	para	dar	caza	a	los	nuestros.

Sin	 embargo,	 al	 caer	 la	noche,	uno	de	 los	gavieros	 avisó	que	 se	veía	una	 luz	 a
media	milla	a	estribor	del	barco.	Por	lo	que	pudiera	ser,	el	capitán	ordenó	se	apagara
la	 luz	del	 fanal	y	 tras	determinar	 el	 rumbo	que	 seguía	 la	nave	desconocida,	mandó
que	se	cambiara	el	propio,	que	era	norte,	por	un	rumbo	oeste,	para	engañar	al	otro,	si
es	 que	 de	 verdad	 les	 seguía,	 haciéndole	 creer	 que	 se	 dirigían	 a	 la	 costa	 inglesa.	A
media	noche	volvió	a	ordenar	se	 retornara	al	 rumbo	norte,	y	como	al	amanecer	del
día	siguiente	no	se	halló	rastro	del	otro	navío	se	creyó	que	se	le	había	burlado	o	que
no	iría	tras	ellos.

Los	dos	días	siguientes	el	viento	cambió,	soplando	ahora	del	nordeste,	que	es	el
más	contrario	que	podían	desear,	y	así	no	les	quedó	más	remedio	que	barloventear,	no
pudiendo	avanzar	en	aquellas	dos	jornadas	sino	lo	que	hubieran	hecho	en	media	con
viento	a	favor.

En	mitad	de	 la	noche	del	 tercer	día	de	navegación,	 cuando	debían	de	estar	 a	 la
altura	de	la	costa	inglesa	que	corre	entre	el	Wash	y	el	Humber,	pero	muy	separados	de
ésta,	 volvieron	 a	 avistar	 dos	 luces,	 esta	 vez	 por	 proa,	 y	 a	 no	más	 de	 un	 cuarto	 de
milla,	que	parecía	hechicería	que	hubieran	aparecido	tan	cerca	y	tan	de	improviso.

El	 capitán	 de	El	Hijo	Pródigo	 ordenó	 fachear,	 para	 ver	 si	 los	 otros	 dos	 barcos
seguían	 su	 propio	 curso.	 Pero	 aunque	 pasaron	 la	 mayor	 parte	 de	 la	 noche
manteniendo	 el	 barco	 casi	 parado	 contra	 el	 viento,	 e	 incluso	 ciaron	 un	 poco	 para
aumentar	la	distancia	que	les	separaba	de	los	otros	dos,	apenas	consiguieron	separarse
de	ellos.

Esto	 le	 demostró	 al	 capitán	Heclenbergue	que	no	 era	 casual	 aquel	 encuentro,	 y
que	 aquellos	 dos	 navíos	 les	 estaban	 esperando.	Mandó	 a	 los	 artilleros	 preparar	 los
cañones	en	andana,	y	a	 la	parte	de	 la	 tripulación	que	no	estaba	ocupada	 facheando
con	las	velas,	que	hicieran	zafarrancho	desembarazando	la	cubierta	y	colocando	líos
de	ropa	y	los	coyes	en	la	batayola,	como	protección	contra	los	disparos	de	mosquete.

Forcada,	al	 sentir	 las	órdenes	y	el	 ir	y	venir	de	 la	 tripulación,	 se	presentó	en	el
castillo	al	capitán	del	filibote.
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—Tendría	por	gran	merced	—le	dijo	Heclenbergue	que	como	soldado	viejo	que
sois	asista	vuestra	merced	en	preparar	los	mosquetes	y	organizar	a	los	marineros	por
si	 entramos	 en	 combate.	 Que	 si	 nos	 abordaran,	 estará	 a	 vuestro	 cargo	 retiraros	 a
defendernos	el	castillo	de	popa.

—¿Tan	grave	estimáis	el	peligro?	—preguntó	Forcada.
—O	 mucho	 yerro	 yo	—contestó	 el	 capitán	 de	 El	 Hijo	 Pródigo—	 o	 esos	 dos

navíos	que	nos	aguardan	por	proa	han	de	ser	de	la	escuadra	de	Pieter	van	der	Does.
Nos	han	olido	ya,	como	los	perros	a	 la	presa,	y	con	mucho	trabajo	voy	procurando
mantenernos	 lejos	del	alcance	de	sus	cañones,	aprovechando	que	es	aún	 la	noche	y
que	no	osarán	ellos	arrimarse	más.	Pero	temo	que,	por	mis	pecados,	en	cuanto	aclare,
y	 si	 el	 viento	no	cambia,	 el	mismo	viento	nos	 arrastrará	derechos	 a	 la	boca	de	 sus
cañones,	que	es	tanto	como	a	la	del	propio	infierno…

El	espacio	de	tiempo	que	aún	tardó	en	aclarar	nadie	durmió,	todos	pendientes	de
ver	 si	 el	 viento	 cambiaba	 y	 conseguía	 Heclenbergue	 burlar	 a	 los	 dos	 navíos	 que
aguardaban	 delante.	 Con	 las	 primeras	 luces	 se	 avisó	 que,	 como	 temían,	 los	 dos
misteriosos	barcos	izaban	la	enseña	naranja,	blanco	y	azul	de	los	rebeldes	holandeses.

El	capitán	Heclenbergue	pudo	ver	entonces	que	uno	de	los	barcos	era	un	filibote,
acaso	más	ligero	y	rápido	que	el	propio	El	Hijo	Pródigo,	y	el	otro	un	cromesteve	de
guerra,	 de	 los	 grandes	 y	 reforzados	 que	 se	 armaban	 en	 Rammekens,	 de	 ciento
cincuenta	a	doscientos	toneles	y	acaso	de	dieciocho	a	veinte	cañones.

Todos	se	miraban	confusos	sin	saber	cómo	saldrían	de	aquélla	cuando	vieron	al
más	ligero	de	los	dos	enemigos	maniobrar	intentando	acortar	por	estribor	la	distancia
que	les	separaba.

Desde	el	puente,	el	capitán	flamenco	interpretó	el	movimiento:
—Venida	es	la	hora	de	la	caza	—aseguró	impávido—.	El	filibote	hace	su	intento

de	tenernos	a	tiro	y	buscará	desarbolarnos,	para	después	abordarnos	ambos	a	una.
Ordenó	 entonces	 al	 timonel	 arribar,	 girando	 el	 barco	 a	 sotavento,	 y	 después	 de

hecho	esto	mandó	que	dejaran	de	fachear	y	estuvieran	listos	para	soltar	todo	el	trapo.
Los	pilotos	se	miraron	entre	sí	desconcertados	y	advirtieron	al	capitán:
—Con	el	viento	tan	recio	que	ahora	sopla	del	sur,	si	soltamos	todo	el	trapo	iremos

derechos	contra	el	navío	mayor…
—Y	no	 es	 otra	 cosa	 la	 que	 yo	 pretendo	—les	 contestó	Heclenbergue—,	 que	 la

sola	ocasión	que	tenemos	de	burlarles	es	engañar	al	más	rápido	de	los	suyos	y	luego
pasar	por	delante	de	las	narices	del	cromesteve,	aunque	sea	atagallando…

El	maestre	 dijo	 que	 era	 una	maniobra	muy	 arriesgada	 aquella	 que	 proponía	 el
capitán,	pero	todos	callaron	y	comenzaron	a	rezar	para	que	tuviera	razón,	pues	en	ello
les	iba	la	salvación.

—¡Lanzad	una	andanada	al	filibote	—ordenó	luego	a	los	artilleros—,	que	vea	su
capitán	 que	 les	 aguardamos	 aquí	 para	 lo	 que	 se	 le	 ofrezca!	 Y	 en	 cuanto	 hayáis
disparado	recargad	todo	lo	presto	que	podáis.	¡Y	vos,	capitán	Forcada,	desafiadle	con
los	mosquetes!
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A	 la	 distancia	 a	 la	 que	 estaban	 ambos	 navíos	 la	 andanada	 que	 lanzó	 El	 Hijo
Pródigo	 no	 podía	 hacer	 apenas	 efecto,	 como	 no	 fuera	 que	 los	 mosquetes	 que	 al
tiempo	dispararon	hubieran	cogido	a	algún	marinero	enemigo	desprevenido.	Pero	el
desafío	tuvo	el	resultado	que	el	capitán	buscaba,	que	fue	hacer	maniobrar	al	filibote
holandés	para	ponerse	de	costado	y	responder	con	sus	cañones.

Antes	de	que	lo	hiciera	ya	había	dado	orden	Heclenbergue	de	soltar	todo	el	trapo
y	 atagallar,	 dirigiéndose	 hacia	 el	 navío	mayor,	 que,	 alertado	 por	 el	 intercambio	 de
cañonazos,	barloventeaba	ahora	para	aproximarse	más	a	su	presa.

El	capitán	ordenó	entonces	que	pasaran	todos	los	cañones	de	la	banda	de	babor	a
la	de	estribor,	e	incluso	que	pusieran	en	batería	con	ellos	el	pedrero	que	montaba	en
la	proa.

Llamó	al	artillero	de	más	experiencia	y	le	instruyó:
—Vamos	a	pasar	casi	penol	a	penol	de	ese	maldito	cromesteve	rebelde.	Habéis	de

estar	muy	prevenido,	y	cuando	estemos	ante	la	misma	boca	de	sus	cañones,	al	tiempo
que	el	barco	cabecea,	echad	por	vuestros	cañones	todo	lo	que	tengáis,	que	es	la	sola
oportunidad	que	tendremos	de	echarlo	a	fondo,	y	os	juro	que	no	habremos	otra	si	no
salimos	con	el	intento…

El	artillero	comunicó	la	orden	a	los	demás,	que	se	santiguaron	ante	la	osadía	de	lo
que	intentaba	el	capitán.

Alderete	 paseaba	 ante	 los	 marinos	 con	 un	 crucifijo	 en	 las	 manos	 y	 les	 iba
bendiciendo,	 al	 tiempo	que	 rezaba	 solemnes	 oraciones	 en	 latín.	El	 capitán	Forcada
había	 recargado	 su	 mosquete	 y	 situaba	 a	 sus	 improvisados	 mosqueteros	 en	 los
espacios	que	quedaban	entre	cañón	y	cañón.	En	 todo	el	barco	no	se	oía	más	que	el
crujir	de	las	velas	y	los	rezos	entre	dientes	de	los	marineros.

Navegando	muy	forzado	de	vela,	el	filibote	de	Dunquerque	enfiló	derecho	hacia
el	 cromesteve	 holandés,	 que	 al	 verlo	 venir	 hacia	 él,	 sorprendido	 por	 la	 maniobra,
procuraba	ahora	virar	y	poner	su	costado	de	estribor	en	ángulo	para	poder	descargar
sus	cañones.	Estaban	tan	cerca	ya	que	desde	El	Hijo	Pródigo	se	escuchaban	las	voces
del	capitán	holandés	ordenando	cargar	los	cañones.

Heclenbergue	 reemplazó	 al	 piloto	 al	 mando	 del	 timón	 y	 volvió	 a	 recordar	 al
maestre	cómo	debían	dispararlo	todo	a	una,	aprovechando	el	cabeceo	del	barco	para
dar	lo	más	bajo	posible	en	el	navío	holandés,	en	su	obra	viva.

Silenciosos	y	sobrecogidos,	 llegaron	así	ante	el	barco	enemigo,	y	comenzaron	a
desfilar	ante	su	costado	a	tan	poca	distancia	que	casi	se	le	hubiera	podido	aferrar	con
el	 bichero.	 Justo	 cuando	 estaban	 penol	 a	 penol	 los	 artilleros	 de	 El	 Hijo	 Pródigo
dieron	la	orden	de	hacer	fuego,	y	casi	no	habían	terminado	de	descargar	la	decena	de
bocas,	cuando	el	capitán	hizo	una	guiñada	que	desvió	bruscamente	la	proa	a	estribor
pasando	por	la	popa	del	holandés.	Forcada	y	sus	mosqueteros	dispararon	entonces	a
lo	alto,	hacia	el	castillo	de	popa,	barriéndolo	con	sus	pelotas.

El	capitán	Heclenbergue	viró	luego	hacia	babor	y	retomó	el	rumbo	norte	original,
y	cuando	ya	habían	ganado	suficiente	distancia,	ordenó	quitar	trapo	para	no	llevar	el
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barco	tan	forzado.	Sólo	entonces	observaron	por	popa	lo	que	habían	dejado	atrás.
El	 cromesteve	 holandés,	 envuelto	 en	 una	 densa	 humareda,	 estaba	 siendo

abandonado	 por	 la	 tripulación,	 que	 trasbordaba	 a	 la	 lancha,	mientras	 el	 filibote	 se
mantenía	cerca	para	recoger	a	los	supervivientes.

Un	gran	regocijo	se	apoderó	de	todos	los	de	El	Hijo	Pródigo	al	comprobar	cómo
se	iba	a	fondo	su	enemigo,	y	entre	vivas	al	capitán	Heclenbergue	y	al	rey,	y	gracias
que	se	elevaban	a	Dios	por	haberles	hecho	merced	de	favorecerles	tanto,	el	filibote	de
Dunquerque	 se	 alejó	 siguiendo	 su	 rumbo,	 que	 en	 tres	 días	 más	 les	 llevó	 sin	 otro
contratiempo	hasta	Leith,	que	es	el	puerto	de	la	ciudad	de	Edimburgo.
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22

Judas	llega

LOS	primeros	 días	 que	viví	 en	 aquellas	 soledades	 en	 la	 sola	 compañía	 del	 dicho
ermitaño	 Don	 Guillén	 y	 de	 mi	 hermosa	 Doña	 Isabel	 me	 dieron	 todo	 el	 reposo	 y
reparación	 de	 mi	 ánima	 que	 yo	 había	 menester	 después	 de	 pasar	 tantos	 y	 tales
trabajos	como	había	pasado	hasta	allí,	que	creo	fue	regalo	que	Nuestro	Señor	me	hizo
para	que	yo	entendiera	cuánta	es	su	grandeza.

Vivíamos	los	tres	en	amigable	trato	y	conversación,	partiendo	nuestra	pobreza	y
cuidando	cada	uno	de	 los	otros	como	si	una	 sola	persona	compusiésemos	entre	 los
tres.	Doña	 Isabel	 iba	 por	momentos	 sanando	 de	 su	 enfermedad,	 que	 en	 pocos	 días
respiraba	 ya	 mejor	 y	 arrojaba	 las	 flemas	 y	 humores	 gruesos	 que	 atoraban	 sus
pulmones.	Y	con	la	salud	recobrada,	le	volvió	la	color	suya	que	de	antes	tenía,	en	la
que,	 como	 ciego	 y	 necio,	 no	 reparaba	 yo	 sino	 ahora,	 pues	 que	 por	 tanto	 tiempo	 la
miré	como	a	mozo,	siendo	ella,	como	al	presente	mostraba,	la	más	exquisita	y	linda
doncella	que	ojos	algunos	pudieron	contemplar.

Por	partir	también	los	trabajos	de	nuestro	huésped	el	ermitaño,	le	acompañaba	yo
siempre	a	sus	tareas,	que	a	Doña	Isabel	no	siempre	él	se	lo	excusaba	por	mirar	en	su
recuperación.	Que	comprendí	entonces	cómo	eran	aquellas	ocupaciones	suyas	más	de
las	que	se	podrían	sospechar	fueran	en	un	lugar	tan	pobre	y	apartado.	Todos	los	días
al	amanecer	salía	él	a	buscar	por	los	montes	raíces,	hierbas,	helechos	y	plantas	que	se
toman	mejor	y	con	todas	sus	cualidades	a	esas	tempranas	horas	del	día.	De	todas	ellas
me	 fue	comunicando	Don	Guillén	 la	utilidad	que	 tenían	para	 las	 curas	que	hacía	y
para	nuestro	mismo	sustento.

Caminar	por	aquellos	montes	y	comprobar	de	la	mano	de	mi	amigo	el	ermitaño
cómo,	aun	en	tierra	tan	áspera	como	lo	era	ésta,	había	ido	poniendo	Dios	todo	lo	que
el	 hombre	 precisa	 para	 su	 mantenimiento	 y	 policía,	 me	 maravilló	 mucho	 y	 me
descubrió	 lo	 errado	que	yo	andaba	al	 despreciar	y	mirar	 como	enemigo	 todo	aquel
país	en	el	que	había	creído	yo	ir	a	parar	por	sólo	castigo	de	mis	pecados.	Y	con	los
ojos	nuevos	que	empecé	a	usar	en	el	mirar	de	otro	modo	aquella	tierra,	se	me	reveló
lo	hermosa	y	dulce	que	era	aun	en	su	soledad	y	aspereza,	y	cómo	incluso	a	mí	que	era
extranjero	 en	 ella,	 me	 acogía	 y	 regalaba	 la	 mirada	 con	 la	 armonía	 de	 sus	 colores
siempre	verdes	y	la	paz	y	grandeza	de	sus	montes.

—Ved	este	antiguo	sendero,	ahora	casi	del	 todo	borrado	por	el	abandono	—nos
señaló	Don	Guillén	a	Doña	Isabel	y	a	mí	en	uno	de	nuestros	paseos	por	los	montes—.
Por	 aquí	 corría	 en	 otro	 tiempo	 el	 camino	 que	 desde	 Dunluce	 subía	 a	 la	 ermita	 y
usaban	 los	 peregrinos,	 que	 es	 menos	 trabajoso	 que	 el	 que	 sube	 peñas	 arriba	 y
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atraviesa	 la	 puente	 que	 conocéis.	 Por	 estar	 borrado	 en	 algunos	 puntos,	 y	 muy
escondido	en	otros,	ahora	no	hay	persona	que	lo	conozca	y	lo	utilice.	Pero	os	puede
ser	muy	útil	saber	de	su	existencia	para	cuando	os	hayáis	de	partir	de	aquí,	pues	creo
que	el	viejo	Mac	Donnell	os	socorrerá	cuanto	esté	en	su	mano	si	os	presentáis	ante	él.

Bajo	 de	 la	 peña	 en	 la	 tengo	 dicho	 estaba	 la	 ermita,	 habían	 construido	 de	 sus
propias	 manos	 los	 ermitaños	 que	 le	 precedieron	 un	 bancal	 o	 terraza	 en	 medio	 de
aquel	terreno	pedregoso	e	infértil	en	que	nada	podía	crecer.	Con	paciencia	de	santos,
habían	ido	llenándolo	de	buena	tierra	que	de	unas	y	otras	partes	habían	traído	puñada
a	 puñada,	 año	 tras	 año,	 de	 donde	 había	 resultado	 formarse	 próspero	 huerto	 en	 que
cultivaba	 Don	 Guillén	 cuantas	 especies	 de	 plantas	 para	 su	 sustento	 le	 permitía	 lo
estrecho	del	espacio	de	tierra	que	tenía.	Me	contó	cómo	él	mismo	lo	había	ido	muy
poco	a	poco	ampliando,	que	al	presente	sería	un	tercio	más	ancho	y	más	largo	de	lo
que	lo	fuera	en	el	tiempo	del	franciscano	que	le	antecedió.

Por	 los	montes	 tenía	 puestas	 ingeniosas	 trampas	 de	 lazos	 y	 jaulas	 con	 las	 que
cazaba	pajarillos	que	luego	adobaba,	que	aunque	él	apenas	comía	carne	sino	de	la	que
algún	cazador	que	pasaba	por	allí	 le	regalaba,	sabía	cómo	convenía	 tener	alguna	en
conserva	para	dar	sustento	y	dieta	provechosa	a	algunos	de	los	que	acudían	a	él	para
que	 remediara	 sus	 enfermedades,	y	 la	misma	Doña	 Isabel	 aprovechó	mucho	de	 los
buenos	caldos	que,	en	tanto	estuvimos	en	su	hospedaje,	de	estas	avecillas	le	cocinaba
el	ermitaño.

Dedicaba	 también	un	 tiempo	de	cada	 jornada	a	 limpiar	y	 reparar	 la	ermita,	que
siempre	quedaba	abierta	para	que	se	pudiera	visitar	la	imagen	de	San	Patricio	y	orar
en	su	quietud.	Las	últimas	horas	del	día	las	empleaba	en	fabricar	sus	remedios,	en	lo
que	ponía	el	mismo	amor	que	en	el	cuidado	del	huerto,	mostrando	hacer	de	cada	cosa
en	 que	 se	 ocupaba	 una	 prueba	 de	 su	 tierna	 devoción	 a	 Dios	 y	 a	 cada	 una	 de	 sus
criaturas.	Que	su	ejemplo	me	hizo	meditar	mucho	en	lo	desavisado	y	confundido	que
había	vivido	yo	hasta	entonces,	 sin	 reparar	 en	cómo	 las	 señales	del	 amor	que	Dios
nos	 tiene	 están	 por	 todas	 partes	 y	 son	 obra	 suya	 cuanto	 produce	 bien,	 amparo	 y
reposo	en	el	ánima,	y	efecto	de	nuestros	pecados	todo	lo	que	de	feo	y	deforme	vemos
en	el	mundo.

Al	 cuarto	 día	 de	 estar	 allí	 se	 presentó	 por	 la	 parte	 donde	 estaba	 la	 puente	 un
peregrino	que	dijo	nombrarse	Juan	O’Dour,	pescador	de	la	marina	de	Coleraine.	Traía
medio	venado	que	había	pagado	a	unos	cazadores	que	halló	al	pie	de	esos	montes	y
que	quería	regalar	al	ermitaño	para	que	lo	adobase.

—Que	también	me	he	acordado	de	traeros	alguna	sal	que	va	en	esta	bolsa	—dijo
luego	 que	 llegó	 a	 la	 ermita—	 para	 que	 saléis	 la	 carne	 y	 tengáis	 con	 qué	 pasar	 el
invierno.

También	 entregó	 a	 Don	Guillén	 unos	 exquisitos	 rosarios,	 junto	 con	 unos	 raros
libros	de	medicina,	que	por	el	contento	que	se	pintó	en	el	semblante	del	ermitaño,	no
creo	que	hubiera	podido	traerle	cosa	que	más	gusto	le	diese.

—¡La	Empírica	de	Benedito	Vitorio	Faventino	y	el	 tratado	de	 las	enfermedades
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de	Mateo	de	Gradi!	—se	asombró	el	ermitaño	Sanders	al	comprobar	lo	que	eran—.
¿Cómo	estas	raras	joyas	de	la	medicina	han	venido	a	manos	de	vuestra	merced?

—Como	tengo	dicho,	soy	pescador	—contestó	el	otro	y	recogí	los	rosarios	y	los
libros	de	entre	las	cosas	que	hallé	abandonadas	en	una	lancha	que	flotaba	sola	en	la
corriente,	 que	 pienso	 debía	 de	 ser	 de	 algunos	 de	 los	 desdichados	 españoles	 que
naufragaron	en	estas	costas.	Entendí	que	los	rosarios	se	podían	ofrecer	a	San	Patricio,
y	que	vuestra	merced,	por	la	fama	de	santo	y	sanador	que	tiene,	aprovecharía	de	estos
libros	 que	 otros	 que	 saben	 leer	 me	 dijeron	 eran	 de	 ciencia	 médica	 y	 acaso
pertenecieran	a	algún	cirujano	de	los	que	venían	en	la	armada	de	España.

La	 explicación	 del	 peregrino	 me	 dio	 sospecha	 de	 que	 no	 fuera	 el	 origen	 de
aquellos	presentes	el	que	él	declaraba,	pues	conocía	yo	cómo,	en	otras	ocasiones,	a
los	 náufragos	 españoles	 los	 labradores	 y	 pescadores	 de	 aquellas	 partes	 les	 habían
despojado	 por	 la	 fuerza	 de	 cuanto	 llevaban.	 Reparé	 también	 en	 las	 manos	 del
visitante,	que	él	parecía	procurar	hurtar	siempre	a	las	miradas,	y	que	no	representaban
ser	las	de	pescador,	pues	había	tratado	yo	antes,	cuando	servía	a	mi	tío	Maese	Mordal
en	 su	 hostería,	 a	muchos	 pescadores	 de	 los	 que	 bajan	 el	 río	 de	 París	 a	 vender	 sus
mercancías	y	 recordaba	aún	cómo	los	 trabajos	dan	a	 las	manos	de	éstos	un	aspecto
fácilmente	distinguible	de	quien	ha	pasado	su	vida	con	la	pluma	o	con	la	espada,	que
es	el	que	representaba	este	Juan	O’Dour.	Demás	de	que	 tampoco	concertaba	con	 lo
que	aseguraba	él	ser	el	despeje	y	cortesanía	con	que	hablaba	y	se	conducía	en	todo,
que	me	parecieron	modos	impropios	de	un	pobre	e	ignorante	pescador	como	el	que
decía	ser.

—He	 querido	 venir	 a	 vuestra	 ermita	—continuó	 diciendo	 el	 recién	 llegado—,
desde	ha	más	de	un	año	que	se	 lo	 tengo	prometido	así	a	San	Patricio.	Que	estando
pescando	en	la	canal	de	Escocia	hace	ese	tiempo,	nos	cogió	a	mí	y	a	mis	compañeros
una	 borrasca	 tan	 recia	 que	 nos	 arrojó	 contra	 unas	 peñas	 donde	 se	 deshizo	 nuestra
barca.	Me	vi	yo	tan	apretado	y	en	trance	de	morir	que	supliqué	a	Nuestro	Señor	me
hiciera	merced	de	salvarme	la	vida,	que	donde	Él	me	lo	cumpliera,	yo	le	prometía	de
acudir	al	punto	a	esta	ermita	a	hincarme	de	rodillas	ante	San	Patricio	para	agradecerle
el	favor.	Y	aunque	ésta	era	mi	intención	después	que	otros	pescadores	me	recogieron,
fui	 dilatando	 el	 satisfacer	 la	 promesa	 hecha	 por	 pereza	 de	 venirme	 a	 estos	 tristes
montes	 y	 por	 tener	 familia	 que	 alimentar	 de	 mi	 trabajo.	 Hasta	 que	 las	 semanas
pasadas,	viendo	los	despojos	en	que	habían	venido	a	parar	las	soberbias	naves	del	rey
de	 España,	 y	 acordándome	 de	 cómo	 muchos	 buenos	 cristianos	 que	 venían	 en	 su
armada	habían	muerto	entre	las	aguas,	sentí	no	podía	yo	dejar	de	loar	mucho	a	Dios	y
cumplirle	la	palabra	que	tenía	dada	de	acudir	a	este	ermita	y	postrarme	ante	la	imagen
de	su	apóstol	San	Patricio.

Don	 Guillén	 encareció	 mucho	 su	 buena	 voluntad	 y	 agradeció	 lo	 que	 le	 había
traído,	ofreciéndole	quedase	con	nosotros	todo	el	tiempo	que	le	placiese	en	muestra
de	devoción	a	San	Patricio.	Así	dijo	el	otro	que	lo	haría,	y	como	deseando	mostrar	lo
firme	 de	 su	 devoción,	 en	 cuanto	 nos	 hubo	 contado	 su	 historia,	 pidió	 licencia	 para

www.lectulandia.com	-	Página	112



entrar	en	la	ermita	a	visitar	al	santo	y	rezarle,	la	que	el	buen	eremita	le	concedió	con
mucho	contento.

—Extraño	 suceso	 es	 éste	 por	 el	 que	 vienen	 a	 mis	 manos	 libros	 tan	 doctos	 y
estimables	 como	 éstos,	 y	 que	 no	 había	 vuelto	 a	 ver	 desde	 que	 partí	 de	 Italia	—se
quedó	diciendo	el	ermitaño	Sanders	mientras	acariciaba	con	sus	dedos	el	lomo	y	las
páginas	de	aquellos	libros	con	tanta	terneza	y	devoción	como	hubiera	empleado	con
un	niño	de	 teta,	que	nos	 rogó	 le	 excusáramos	 si	nos	dejaba	ya	para	disfrutar	de	 su
lectura.

—Y	yo	veo	en	la	 llegada	de	este	buen	pescador	gran	muestra	del	favor	que	nos
hace	Nuestro	Señor	—dijo	Doña	 Isabel	 cuando	quedamos	a	 solas—,	pues	 entiendo
que	 si	 le	 hablamos	 y	 prendamos,	 nos	 podrá	 hacer	 de	 guía	 hasta	 Coleraine,	 que
entiendo	está	cerca	de	marina	en	que	podamos	embarcarnos	para	Escocia,	donde	no
pueda	 él	 mismo	 llevarnos	 en	 su	 barca	 de	 pescadores.	 Que	 sería	 esto	 mejor	 que
rogado,	pues	así	no	habríamos	de	presentarnos	ante	el	señor	Mac	Donnell,	de	quien
vuestra	merced	teme	tanto	sea	deudo	de	la	Ineen	Dohl	que	me	dijo	y	que	le	entregue	a
ella	para	que	pague	el	deservicio	que	le	hizo…

Aquella	idea	debió	de	metérsele	muy	hondo	a	Doña	Isabel,	pues	en	los	días	que
aún	pasamos	con	el	ermitaño,	no	perdía	ella	ocasión	de	dejar	que	pasara	a	hablarle	el
Juan	O’Dour	e	irle	prendando	con	su	grata	conversación	y	las	muestras	que	le	daba
de	holgarse	con	su	compañía.	Que	siento	que,	como	honesta	que	era,	no	debía	reparar
ella	 en	que	 con	 su	 sola	hermosura	 tenía	ya	ganados	 los	ojos	y	 la	 voluntad	de	 todo
hombre	 que	 le	 hablara,	 de	 lo	 que	 yo	me	 turbaba	 y	 encelaba	 un	 tanto,	 por	 ver	 que
conversaba	con	otro	con	el	mismo	gusto	que	hasta	entonces	sólo	a	mí	me	mostraba.

—Este	 buen	 pescador	—me	 dijo	 luego	 ella—	me	 ha	 dado	 palabra	 de	 guiarnos
hasta	la	marina	y	embarcarnos	en	su	barca	de	pesca,	que	me	certifica	que,	conociendo
tan	 bien	 como	 él	 conoce	 esa	 canal	 de	 Escocia,	 en	 dos	 días	 estaremos	 en	 salvo	 en
tierra	de	escoceses.	Y	así,	partiéndonos	al	otro	día,	en	dos	o	tres	jornadas	que	habrá
hasta	 la	 marina	 que	 dice,	 serán	 cinco	 o	 seis	 días	 los	 que	 nos	 separan	 de	 nuestra
salvación.	¿No	os	da	contento?

—Mucho	me	 lo	da	esta	nueva	—fingí—,	 sino	que	creo	debería	vuestra	merced
aguardar	 aún	 a	 que	 sea	 el	 seteno	 de	 vuestra	 enfermedad,	 como	 Don	 Guillén	 os
aconsejó,	por	andar	más	ciertos	de	que	habéis	del	todo	curado	de	ella…

Doña	 Isabel	 agradeció	mi	 devoción	 y	 acordó	 esperar,	 como	 yo	 le	 decía,	 a	 que
pasara	el	séptimo	día	de	su	cura,	si	es	que	tanto	podía	esperar	el	Juan	O’Dour	antes
de	volverse	a	su	casa.	Pero	sucedió	que	la	noche	después	de	que	esto	habláramos	le
sobrevino	al	dicho	pescador	un	 tan	grave	dolor	 en	un	 riñón,	que	 le	hacía,	 como	se
dice,	morder	las	piedras.	Lo	que	tengo	yo,	como	más	adelante	se	verá,	por	designio
de	Dios,	que	hizo	así	ocurriera.

Advertidos	por	las	grandes	voces	y	quejas	que	daba,	acudimos	el	ermitaño,	Doña
Isabel	 y	 yo	 a	 ver	 en	 su	 choza	 al	 pescador	 y	 lo	 hallamos	 tan	 desesperado	 con	 sus
padecimientos	que	se	revolcaba	en	el	suelo	sin	saber	qué	hacerse	para	encontrar	algún
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alivio.	Al	preguntarle	qué	le	pasaba,	apenas	nos	supo	responder,	que	el	dolor	le	tenía
descompuesto	y	ni	a	hablar	acertaba.

—Mal	 es	 éste	 de	 piedra	 en	 un	 riñón	—concluyó	Don	Guillén—	y	de	muy	mal
remedio	si	no	es	que	la	misma	natura	de	suyo	la	arroja	con	la	orina.

Le	preguntó	si	ya	otra	vez	había	tenido	este	dolor	y	si	echaba	piedra	o	arenas	con
él,	 a	 lo	 que	 el	 otro	 contestó	 como	pudo	 que	 nunca	 en	 su	 vida	 le	 había	 dado	 dolor
semejante.

Como	 se	 revolvía	 y	 pataleaba	 sin	 concierto,	 el	 ermitaño	 nos	 pidió	 que	 le
trabáramos	por	las	piernas	y	le	sujetáramos,	para	poder	él	palpar	dónde	se	hallaba	la
piedra.

—Siento	 que	 es	 piedra	 grande	 que	 tiene	 vuestra	merced	 atravesada	 en	 el	 riñón
izquierdo	—le	dijo	después	de	palparle—,	que	no	se	me	ocurre	qué	se	pueda	intentar
para	que	baje	de	 allí	 y	 la	 orinéis.	Demás	de	que	 será	 arduo	que	 la	 echéis	 si	 es	 tan
grande	 como	 parece.	 Y	 en	 cuanto	 a	 aliviaros	 el	 dolor,	 lo	 que	 el	 aforismo	 de
Hipócrates	 dice	 de	 estos	 casos	 es	 que	 en	 los	 grandes	 dolores	 el	mejor	 remedio	 de
todos	 es	 sacar	 mucha	 sangre,	 mas	 no	 me	 atrevo	 yo	 a	 haceros	 sangría	 que	 os
aprovecharía	en	poco	y	os	restaría	fuerzas	para	sufrir	el	dolor…

Sin	 saber	 cómo	 hacer	 para	 remediarle,	 nos	 volvimos	 a	 nuestras	 chozas,	 con
mucha	 lástima	de	 lo	que	 le	veíamos	padecer	y	sin	modo	de	volver	al	sueño	por	 las
grandes	voces	que	en	todo	momento	él	daba,	en	que	se	pasó	toda	aquella	noche	y	la
mañana	siguiente.

Al	 otro	 día	 se	 le	 ocurrió	 a	 Don	 Guillén	 que	 acaso	 moviendo	 bruscamente	 al
enfermo	 acertaríamos	 a	 sacar	 la	 piedra	 del	 sitio	 en	 que	 estaba	 atravesada,	 y	 así,
tomándole	 cada	 uno	 de	 un	 lado	 le	 hicimos	 brincar	 elevándole	 cuanto	 podíamos	 y
haciéndole	caer	con	violencia	muchas	veces.	Que	después	de	intentar	esto	por	espacio
de	media	hora	y	cada	vez	con	más	fuerza,	luego	dijo	él:

—La	piedra	se	me	ha	caído	en	la	vejiga.
Le	dijo	el	ermitaño	fuera	corriendo	a	orinar,	y	aunque	él	lo	intentó	no	pudo,	que	la

piedra	 se	 le	 atoró	en	 la	boca	de	 la	vejiga	y	 le	 reprimió	 la	orina	de	 todo	punto.	Sin
poder	 orinar,	 se	 le	 doblaron	 los	 dolores	 y	 trasudores,	 y	 en	 la	 misma	 proporción
aumentó	la	inquietud	de	Don	Guillén:

—Porque	ha	de	orinar	o	morir	dentro	de	las	veinte	horas	—nos	confesó	el	eremita
galeno—,	que	tal	es	esta	enfermedad.

El	caso	era	tan	desesperado,	que	dio	entonces	él	en	discurrir	algún	modo	de	sacar
de	 allí	 la	 piedra,	 y	 como	en	 estas	 ocasiones	Dios	 inspira	 los	 remedios	 a	 los	 que	 él
escoge,	 volvió	 luego	 con	 una	 gruesa	 paja	 y	 con	 un	 cuenco	 de	manteca	 que	 había
deshecho	y	calentado	como	aceite.	Rogó	a	Doña	Isabel	se	saliera	de	allí	y	nos	dejara
a	solas	con	el	pescador,	y	una	vez	lo	hubo	ella	hecho,	metió	la	paja	por	la	punta	del
miembro	 hasta	 que	 tocó	 la	 piedra	 y	 me	 pidió	 luego	 que	 tomase	 yo	 la	 manteca
derretida	en	mi	boca	y	la	fuese	soplando	muy	despacio	por	la	paja.	De	esta	manera	le
cayó	todo	dentro	sin	que	se	perdiera	gota,	mejor	que	si	con	una	jeringa	se	lo	echara,	y
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el	calor	de	la	manteca	le	dio	gran	alivio,	que	pidió	el	Juan	O’Dour	le	echáramos	más.
Echada	 toda	 la	manteca	caliente,	 sacó	el	médico	 la	paja	y	me	pidió	quedase	yo

apretando	la	boca	o	agujerito	del	miembro	por	un	cuarto	de	hora,	porque	no	se	saliese
de	allí	el	aceite	de	manteca,	lo	que	yo	hice	con	voluntad	de	ser	útil	y	olvidado	ya	de
la	sospecha	que	el	paciente	me	diera	desde	que	le	conocí.	Fue	mientras	Don	Guillén	a
calentar	agua	que	fue	luego	echando	muy	caliente	en	una	cuba	que	tenía	hecha	de	sus
propias	manos,	y	en	una	artesa	amasó	y	derritió	toda	la	manteca	que	le	quedaba.

Pasado	 el	 espacio	 de	 tiempo	 que	 digo,	 me	 pidió	 dejase	 de	 apretar	 y	 al	 Juan	
O’Dour	que	pujase	por	si	con	la	ayuda	de	la	manteca	derretida	saliese	la	piedra.	Pujó
él	y	salió	la	manteca,	pero	no	la	orina	ni	la	piedra,	que	no	echó	gota.

Entonces	le	dijo	que	se	metiese	en	cueros	en	la	cuba,	y	añadió	agua	fría	a	la	que
había	 ido	 calentando,	 y	 le	 fue	 echando	 toda	 la	manteca	 caliente	 dentro.	 Estuvo	 el
enfermo	allí	otro	cuarto	de	hora,	y	viendo	que	se	le	enfriaba	el	agua,	se	le	echó	más
agua	caliente,	y	al	tiempo	que	esta	nueva	agua	caliente	le	llegó	a	la	bragada	y	región
de	la	vejiga,	comenzó	él	a	orinar	y	a	decir	a	voces:

—¡Ya	orino,	sea	bendita	Nuestra	Señora	y	sea	loado	San	Patricio!
—¡Pues	puje	ahora	con	toda	sus	fuerzas	vuestra	merced	y	vaya	de	golpe	la	orina!

—le	ordenó	Don	Guillén.
Así	 lo	hizo	él	y	salió	disparada	 la	piedra	con	 tanta	 fuerza	que	parecía	 la	habían

lanzado	con	ballesta.	Era	 la	piedra	del	 tamaño	y	hechura	de	un	hueso	de	dátil,	que
vista	 luego	 no	 eran	 de	 extrañar	 los	 trasudores	 y	 grave	 dolor	 que	 le	 habían	 dado,
teniéndole	en	un	parto	toda	aquella	noche	y	buena	parte	del	otro	día.

Dimos	todos	muchas	gracias	a	Dios	y	a	San	Patricio,	cuya	intercesión	entendía	el
Juan	O’Dour	 lo	 había	 librado	 por	 segunda	 vez	 de	morir,	 y	 nos	 salimos	 luego	 y	 le
dejamos	reposara	en	su	choza	de	los	trabajos	pasados.

Mucho	me	admiró	y	conmovió	aquel	suceso,	por	entender	cómo	Nuestro	Señor
sin	duda	había	escogido	a	aquel	buen	ermitaño	para	hacer	el	bien	y	mostrar	por	sus
obras	cómo	se	cuidaba	de	acudir	al	remedio	de	los	pecadores.	Y	mientras	hacíamos
nuestra	 cena	 juntos	 Don	 Guillén,	 Doña	 Isabel	 y	 yo,	 declaré	 cómo	 lamentaba	 no
tuviera	él	 los	votos	del	 sacerdocio	para	que	me	pudiera	absolver	de	un	pecado	que
sobre	los	demás	me	pesaba	en	el	ánima,	que	era	el	de	haber	dado	muerte	a	aquellos
ingleses	 que	 topé	 en	mi	 camino,	 a	 los	 que	 degollé	 cuando	 ya	 ningún	mal	 de	 ellos
podía	recibir.

—Así	como	os	partáis	de	aquí	acudid	al	obispo	de	Derry	—me	aconsejó—,	que
aunque	 no	 siempre	 mora	 en	 el	 castillo	 que	 tiene,	 por	 evitar	 ser	 prendido	 de	 los
herejes,	Nuestro	Señor	os	sabrá	bien	guiar	hasta	él.	Y	en	cuanto	al	pecado	de	ira	que
declaráis,	es	en	efecto	de	los	más	graves	que	existen,	pero	entiendo	no	os	habéis	de
atormentar	 tanto	 con	 él,	 pues	 que	 os	 sobrevino	 cuando	 defendíais	 vuestra	 vida,	 y
obrasteis	en	esto	como	soldado,	en	quien	la	destreza	y	rapidez	en	usar	de	las	armas	se
vuelve	una	segunda	naturaleza	y	una	suerte	de	 instinto	 lo	que	en	 los	otros	hombres
precisaría	de	una	mayor	deliberación	y	discernimiento.
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—Tal	 debe	 de	 ser	 como	 vuestra	 merced	 dice	 —repliqué	 yo—,	 pues	 en	 las
facciones	que	tuvimos	con	los	rebeldes	en	la	pasada	jornada	de	La	Esclusa,	que	fue	la
primera	en	que	me	hallé	con	el	tercio	de	Don	Juan	del	Águila,	en	la	primera	ocasión
que	hicieron	su	salida	a	 tomarnos	una	 trinchera	que	se	acercaba	a	 su	muralla,	 sentí
perdía	 yo	 el	 temor	 y	 la	 conciencia	 del	 riesgo	 y	 se	 concertaban	 mis	 miembros	 a
combatir	como	si	de	su	propia	naturaleza	hubiera	de	ser	así,	y	esta	misma	ira	que	digo
gobernaba	mi	ánimo	hasta	que	la	facción	acabó.

—De	mi	experiencia	sé	decir	que	la	ira,	el	valor	y	la	hombría	se	confunden	en	el
soldado	—continuó	él—,	y	entiendo	no	debe	hallar	Dios	en	ello	cosa	reprehensible,
sino	cuando	se	usa	de	crueldad	con	los	indefensos,	la	fuerza	agravia	la	honestidad	o
la	sed	de	venganza	se	impone	sobre	la	justicia.	Que	entiendo	que	el	peor	pecado	y	el
que	 más	 repugna	 a	 Nuestro	 Señor	 es	 este	 último	 de	 la	 venganza,	 pues	 entre	 su
concepción	y	su	cumplimiento	media	tanto	tiempo	y	fría	deliberación	que	se	asemeja
a	asesinato.

—Mucha	razón	veo	tenéis	en	esto	—añadí	yo—	y	para	que	palpe	vuestra	merced
lo	mucho	que	acierta	en	ello,	 le	 referiré	un	cuento	de	persona	que	conocí	y	que	es
gran	 enemigo	 de	 mi	 señor	 Don	 Juan	 de	 Forcada,	 que	 me	 parece	 ejemplifica	 a	 la
perfección	 cómo	 es	 el	 diablo	 quien	 mueve	 a	 la	 venganza	 y	 cómo	 ha	 de	 ser	 este
pecado	predilecto	suyo.	Que	el	hombre	de	que	hablaré	es	un	Luis	Robledo	español,
cuya	historia	escuché	de	sus	propios	labios	en	París	cuando	yo	aún	vivía	con	mi	señor
tío	en	la	posada	de	La	Cierva	Roja,	que	es	una	muy	buena	hostería	que	está	en	la	rúa
de	los	Agustinos…

Al	tiempo	que	iba	yo	a	empezar	mi	relato,	llegó	con	nosotros	el	Juan	O’Dour,	que
nos	dijo	se	hallaba	ya	muy	repuesto	de	sus	dolores	después	de	haber	dormido	bien,
aunque	todavía	dolorido	en	su	miembro,	y	nos	rogó	partiéramos	con	él	nuestra	cena,
pues	 con	 el	 haberse	 librado	 de	 su	 sufrimiento	 anterior	 le	 había	 venido	 ahora	 gran
apetito.

Le	hicimos	lugar	en	nuestra	mesa	y	le	dimos	qué	comiese,	y	él	comenzó	a	hacerlo
con	mucho	 agradecimiento	 y	 humildad,	 que	me	pareció	 era	 otra	 persona	 de	 la	 que
llegó	a	la	ermita	y	nos	miraba	a	nosotros	de	una	extraña	manera,	entre	conmovido	y
pesaroso,	sin	que	yo	pudiera	representarme	entonces	la	razón	de	lo	último.

Iba,	pues,	a	comenzar	mi	cuento,	cuando	me	preguntó	Doña	Isabel:
—¿Dijo	 vuestra	 merced	 era	 un	 Luis	 Robledo,	 de	 nación	 española,	 de	 quien

contaría	vuestra	merced	la	historia?
Asentí	yo	y	ella	volvió	a	preguntarme	otra	vez:
—¿Y	 es	 este	 hombre	 uno	 de	 pocas	 carnes,	 que	 de	 ordinario	 viste	 en	 hábito	 de

fraile	y	a	quien	del	rostro	le	falta	la	nariz?
—El	mismo	ha	de	ser,	por	las	señas	tan	particulares	que	de	él	me	dais	—respondí

yo	muy	asombrado—.	¿Acaso	lo	conocéis	y	lo	habéis	tratado?
—Nunca	lo	he	tratado,	pero	sí	lo	he	visto	muchas	veces	entrar	en	nuestra	casa	en

Turín	—contestó	 Doña	 Isabel,	 igual	 de	 asombrada	 que	 yo—,	 pues	 fue	 éste	 algún
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tiempo	 atrás	 servidor	 de	 mi	 padre	 Don	 José,	 entiendo	 que	 en	 las	 espías	 y
correspondencias	secretas	de	que,	como	embajador	de	su	majestad,	había	de	servirse
el	dicho	mi	padre.	Que	aun	tengo	la	sospecha	no	fuera	sino	este	Robledo	el	que	acabó
la	vida	al	caballero	de	Alcalá	del	que	otra	vez	os	hablé…

Callamos	 un	 momento	 ambos,	 que	 nos	 dio	 embarazo	 a	 cada	 uno	 seguir	 más
adelante	 con	esta	 conversación	por	haber	notado	cómo	el	 Juan	O’Dour	 se	 quedaba
muy	 suspenso	 al	 sentir	 hablar	 de	 aquella	 materia.	 Pero	 como	 el	 ermitaño,	 que	 no
había	 reparado	 en	 esto,	 mostrase	 gran	 curiosidad	 por	 conocer	 la	 historia	 de	 aquel
Robledo	y	me	rogara	que	no	demorase	más	el	referir	el	cuento,	empecé	a	contar	yo:

—Eran	este	Luis	Robledo	y	mi	señor	el	capitán	Forcada	soldados	y	compañeros
que	las	ocasiones	habían	hecho	los	mayores	amigos	que	se	pueda	encarecer.	Sucedió
sin	embargo	que,	llegados	los	dos	en	el	socorro	que	se	envió	a	La	Goleta	al	tiempo
que	 la	 apretaban	 reciamente	 los	 turcos,	 cayeron	 ambos	 prisioneros	 de	 los
mahometanos	cuando	la	plaza	al	fin	se	rindió	al	Aluchali,	que	iba	por	general	de	la
armada	 turca.	 Llevados	 a	 Constantinopla	 como	 personas	 de	 rescate,	 a	 los	 pocos
meses	se	rescató	Don	Juan	de	Forcada,	y	regresó	en	España	con	promesa	de	buscar
los	 dineros	 para	 pagar	 el	 precio	 que	 por	 la	 libertad	 del	 Robledo	 habían	 tasado	 los
turcos.

»Así	 lo	 hizo	Don	 Juan,	 reuniendo	 los	 dineros	 de	 entre	 los	 deudos	 y	 amigos	 de
Robledo	y	aun	de	algunos	ministros	del	rey	a	los	que	rogó	acudieran	a	socorrer	a	tan
buen	y	leal	soldado.	Juntado	el	dinero	para	el	rescate	marchó	a	Barcelona	para	tomar
la	primera	galera	que	se	partiese	de	esa	ciudad	para	la	de	Génova.	Mas	en	el	tiempo
que	esperaba	llegaran	las	galeras,	por	su	mal	hábito	de	jugar	a	los	naipes,	perdió	toda
la	cantidad	de	dineros	que	llevaba	para	el	rescate	de	su	amigo.

»Marchó	entonces	a	Flandes,	y	empeñó	cuanto	tenía	y	pidió	prestado	para	reunir
suma	 semejante	 a	 la	 que	 su	mala	 inclinación	 a	 los	 viciosos	 naipes	 le	 había	 hecho
perder;	tras	reunirla,	se	la	confió	a	un	fraile	que	se	ocupaba	de	ordinario	en	rescatar
cautivos	cristianos	en	Levante.	Mas	este	mal	fraile,	que	se	nombraba	fray	Diego	de
Cuenca,	hombre	mañoso	y	enredador,	se	quedó	con	los	dineros,	y	diciendo	hablaba
en	nombre	de	Forcada	y	con	la	autoridad	del	virrey	de	Sicilia,	propuso	a	Robledo	y	a
otros	cautivos	españoles	que	trabajaban	como	esclavos	en	las	atarazanas	y	puerto	de
Constantinopla	que	le	enviaran	avisos	de	la	intención	de	la	armada	turquesca,	y	aun
que	 le	 pusieran	 fuego	 si	 había	 ocasión	 para	 ello,	 que	 por	 este	 servicio	 el	 mismo
Forcada	les	prometía	pagar	los	rescates	de	todos	y	ganar	su	libertad.

»Al	 fin,	 los	 turcos,	 que	 acostumbran	 tener	muy	 buenas	 espías,	 descubrieron	 la
conjura	de	los	esclavos	cristianos	y	los	castigaron	atrozmente,	a	unos	empalándolos,
y	a	otros	cortándoles	orejas	y	narices	y	echándolos	como	chusma	de	las	galeras	hasta
que	murieran	a	los	remos.	Así	le	aconteció	a	este	Robledo,	que	por	más	de	diez	años,
que	es	más	tiempo	del	que	por	lo	común	se	soporta	la	condena	de	forzado,	vivió	a	los
remos	y	muy	maltratado	de	sus	verdugos	mahometanos.	Y	en	 todo	este	 tiempo	que
como	 galeote	 pasó,	 fue	 él	 doblando	muchas	 veces	 el	 odio	 y	 rencor	 que	 contra	 su
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antiguo	amigo	sentía	por	haberle	desamparado	en	su	cautiverio.
»Sucedió	 al	 fin	 que,	 hará	 cosa	 de	 tres	 años,	 Robledo	 venía	 en	 una	 galera

turquesca	 que	 navegaba	 a	 la	 presa	 de	 naves	 cristianas	 cerca	 de	 la	 isla	 de	Malta,	 y
aprovechando	 estaban	 sus	 guardianes	 poco	 advertidos,	 se	 alzó	 con	 los	 demás
cristianos	que	allí	iban	y	se	hicieron	dueños	de	la	galera,	con	la	que	pusieron	proa	a
Sicilia	y	a	su	recobrada	libertad.

»Pero	en	lugar	de	dar	gracias	a	Dios	por	tan	venturoso	suceso	y	olvidar	pasados
agravios	 más	 imaginados	 que	 sufridos,	 concibió	 entonces	 el	 Robledo	 tal	 deseo	 de
vengarse	 del	 antiguo	 amigo,	 que,	 informado	 de	 que	 se	 hallaba	 en	 ese	 tiempo	 el
capitán	Forcada	 en	París	 sirviendo	 al	 embajador	Don	Bernardino	 de	Mendoza	 y	 al
señor	duque	de	Guisa,	fue	allí	tras	sus	pasos,	y	por	mil	medios	procuró	de	estorbarle
cuanto	hiciera	y	aun	de	quitarle	la	vida	en	celada	de	que	yo	fui	testigo.	Y	como	no	lo
lograra,	le	siguió	hasta	Inglaterra,	adonde	había	ido	el	dicho	capitán	con	una	comisión
cerca	de	la	entonces	cautiva	reina	de	Escocia.	Que	no	paró	con	sus	trampas	y	enredos,
ni	 reparó	 en	 tratar	 con	 hombres	 tan	 enemigos	 de	 su	 rey	 como	 lo	 son	 el	 secretario
Walsingham	 y	 el	 señor	 Topcliffe,	 verdugos	 y	 perseguidores	 feroces	 de	 los	 buenos
católicos	de	aquel	reino,	hasta	que	no	vio	al	señor	Forcada	prisionero	y	atormentado
en	 la	 Torre	 de	 Londres	 y	 con	 harto	 peligro	 de	 ser	 ahorcado,	 desviscerado	 y
descuartizado	como	traidor	y	enemigo	de	la	reina	de	Inglaterra,	que	sólo	por	milagro
salvó	la	vida	y	pudo	volver	en	Francia	rescatado.	Y	aún	tengo	para	mí	que	si	en	este
momento	el	dicho	Robledo	conociera	dónde	se	halla	el	señor	Forcada,	así	fuera	en	las
Antípodas,	allí	acudiría	al	punto	para	saciar	su	ímpetu	de	venganza…

Haciendo	 luego	 una	 pausa	 para	 hablarle	más	 particularmente	 a	Doña	 Isabel,	 le
advertí	a	ésta:

—Que	aun	si	tuviera	modo	de	acabarme	la	vida,	estoy	asegurado	que	haría	cuanto
estuviera	en	su	mano	por	quitármela,	por	sólo	ser	yo	criado	del	señor	Forcada	y	por
conocer	él	cómo	me	estima	mi	señor	como	a	hijo	propio.	Cuan	to	más	procuraría	la
ruina	de	vuestra	merced	si	llegase	a	conocer	el	secreto	de	lo	que	os	une	con	el	dicho
Don	Juan…

Doña	Isabel	quedó	un	momento	aterrada	y	cavilosa,	diciéndose	algo	entre	sí	que
los	demás	no	entendimos,	hasta	que	por	fin	dijo	con	mucho	temor:

—Y	yo	sospecho	que	el	secreto	al	que	os	habéis	referido	lo	debe	de	conocer	este
Robledo,	pues	que	lo	pudo	entender,	antes	de	acabarle	la	vida,	de	aquel	caballero	de
Alcalá	que	ya	sabéis…
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Carta	del	obispo	de	Derry

UNA	 semana	 después	 de	 desembarcar	 en	 Leith,	 el	 capitán	 Forcada	 estaba	 en	 su
posada	de	Edimburgo	escribiendo	sus	avisos	para	Don	Bernardino	con	lo	que	había
entendido	hasta	allí	de	las	cosas	de	Escocia.

Terminó	de	escribir	en	claro	y	comenzó	la	trabajosa	tarea	de	cifrarlo	ayudándose
de	 una	 Biblia	 en	 latín,	 tal	 como	 había	 hecho	 años	 antes	 por	 recomendación	 del
secretario,	correo	y	hombre	de	confianza	de	Don	Bernardino,	Hans	Oberholtzer,	que
fue	quien	le	acordó	esta	manera	de	cifrar.	Todo	el	proceso	consistía	en	usar	 los	dos
libros	de	Samuel	que	 contiene	 la	 sagrada	 escritura.	A	cada	palabra	de	 este	 texto	 le
correspondía	 un	 número	 correlativo	 empezando	 por	 el	 1	 y	 numerando	 las	 demás
palabras	 sucesivamente,	pero	en	un	orden	 inverso,	comenzando	a	numerar	desde	 la
última	palabra	y	 terminando	con	 la	primera.	Para	ciertos	nombres	de	personas	y	de
lugares	 llevaba	memorizada	 una	 tabla	 en	 que	 los	 nombres	 verdaderos	 se	 sustituían
por	otros	figurados	que	aparecían	en	el	texto	veterotestamentario.	Así,	los	náufragos
españoles	eran	en	clave	«El	Ungido»,	y	su	majestad	el	rey	de	España	se	convertía	en
«El	Juez»,	mientras	el	rey	Jacobo	de	Escocia	era	«Jonatán»	y	el	conde	de	Bothwell
«los	amonitas».

Lo	 arduo	 del	 trabajo	 garantizaba	 la	 invulnerabilidad	 de	 la	 cifra,	 pues	 quien
desconociera	 que	 la	 clave	 estaba	 en	 aquel	 texto	 completo	 no	 encontraría	 ningún
patrón	numérico	que	seguir	y	descodificar.	Pero	al	propio	capitán	le	descorazonaba	la
ingrata	tarea	que	tenía	por	delante	aquella	noche,	y	más	después	de	aquellos	días	que
llevaba	 en	 Edimburgo	 sin	 hallar	 ninguna	 noticia	 que	 le	 pudiera	 dar	 esperanza	 de
encontrar	 el	 rastro	 de	 su	 criado	 Guillaume	 y	 de	 la	 hija	 de	 Doña	 Constanza,	 que
empezaba	ya	a	descreer	de	que	lo	descubriría	y	aun	de	que	continuaran	vivos.

En	 esto	 estaba	 pensando	 el	 capitán,	 con	 la	 pluma	 suspendida	 en	 el	 aire	 sin
decidirse	a	empezar	el	cifrado,	cuando,	después	de	llamar	a	la	puerta	en	cierta	forma
concertada	y	aguardar	a	que	se	le	franqueara	la	entrada,	se	presentó	ante	él	el	padre
Alderete.

—¿Trae	vuestra	merced	alguna	buena	nueva,	padre?	—le	preguntó	Forcada.
—Ninguna	 que	 interese	 a	 nuestra	 materia,	 que	 por	 mis	 pecados	 comienzo	 a

desesperar	de	hallarla	alguna	vez	—contestó	abatido	el	fraile—.	Si	no	he	hablado	a
cien	 de	 estos	 desdichados	 españoles	 que	 han	 venido	 estos	 días	 de	 Irlanda	 no	 he
hablado	a	ninguno,	y	todo	es	escuchar	los	más	espantables	trabajos	que	han	pasado	en
aquella	 parte	 y	 no	 hallar	 noticia	 ni	 del	 mozo	 Guillaume	 de	 Tallenay	 ni	 de	 Doña
Isabel,	 aun	 bajo	 el	 nombre	 de	Martín	 de	Ayala	 con	 que	 se	 embarcó.	Que	 la	 única
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esperanza	que	me	queda	es	que	tenga	más	fortuna	este	Patricio	Bostok	irlandés	que
debe	estar	por	venir	a	hablarnos,	como	concerté	con	él	esta	mañana.

Patrick	Bostok	apareció	en	la	posada	del	capitán	media	hora	larga	después	de	la
llegada	del	padre,	y	según	tenían	convenido,	golpeó	la	puerta	con	una	señal	acordada
para	 que	 los	 dos	 españoles	 reconocieran	 era	 él	 quien	 deseaba	 pasar	 a	 hablarles.
Forcada	desatrancó	 la	puerta	como	un	rato	antes	hiciera	para	permitir	 la	entrada	de
Alderete,	y	el	irlandés	pasó	a	su	cámara.

—No	 traigo	 nueva	 cierta	 de	 lo	 que	 vuestras	mercedes	me	 tienen	 encargado	—
comenzó	a	decir	el	recién	llegado—,	pero	he	hablado	con	unos	españoles	que	acaban
de	 venir	 de	 Irlanda	 y	 que	 no	 embarcaron	 en	 la	 galeaza	Girona	 en	 que	 lo	 hizo	 el
desdichado	 Don	 Alonso	 Martínez	 de	 Leyva,	 pero	 que	 antes	 llegaron	 en	 la	 nao
Duquesa	Santa	Ana.	Éstos	me	dijeron	conocieron	a	un	mozo	Martín	de	Ayala	que	iba
con	 ellos	 en	 esta	 nave,	 que	 era	 casi	 un	 niño	 y	 se	 recataba	 mucho	 con	 todos,	 que
algunos	se	preguntaban	cómo	había	podido	ir	por	soldado	en	aquella	empresa…

—¡Por	esas	señas,	sin	duda	es	éste	Doña	Isabel!	—exclamó	Alderete.
—Así	lo	pensé	yo	—replicó	el	irlandés—,	pero	nada	más	me	supieron	decir	del

dicho	Martín	 de	 Ayala,	 sino	 que	 creían	 había	 embarcado	 en	 la	 galeaza	 que	 luego
naufragó.

—Triste	 nueva	 es	 esta	 que	 nos	 traéis	 y	 que	 nos	 deja	 como	 estábamos	—dijo
Forcada.

—Lo	sería	si	fuese	definitiva	—continuó	Bostok—,	pues	de	unos	pescadores	que
me	hablaron	hace	dos	semanas	en	un	puerto	que	da	a	la	canal	de	Irlanda	y	que	hacen
sus	tratos	y	pesquerías	en	aquellas	partes,	entendí	cómo	quedaban	aún	en	las	tierras
del	señor	Mac	Donnell	algunos	españoles	con	los	que	ellos	habían	hablado	cerca	de
Coleraine,	que	es	en	las	dichas	tierras.	Y	cuando	les	pregunté	si	se	había	entendido	en
qué	 naves	 venían	 aquellos	 españoles	 me	 aseguraron	 había	 muchos	 de	 la	 Trinidad
Valencera	y	aun	alguno	que	sobrevivió	de	la	galeaza	Girona…

—¿Y	hay	modo	de	conocer	 si	 es	verdad	 lo	que	 tales	pescadores	os	dijeron?	—
preguntó	el	capitán.

—No,	 sino	pasando	 en	 Irlanda	—contestó	 el	 espía—,	que	 es	 la	 sola	manera	de
conocerlo	con	certeza	y	hallar	a	quienes	buscáis,	 si	es	que	aún	quedan	con	 la	vida.
Pues	 entiendo	 que	 aguardar	 aquí	 que	 aparezcan	 es	 confiar	 en	 fortuna	 mucho	 más
incierta.	Que	cuando	vuestras	mercedes	me	quisieran	acompañar	en	esta	jornada,	yo
les	certifico	sabré	guiarles	a	donde	mora	el	Sorley	Boy	Mac	Donnell,	a	quien	conozco
y	he	tratado	muchas	veces,	y	en	cuyas	tierras	se	sabe	han	ido	a	ampararse	los	más	de
los	españoles	que	quedan	aún	en	Irlanda.

—Acaso	bastará	con	que	vos	le	escribáis	a	ese	señor	de	Mac	Donnell	preguntando
por	 los	 españoles	 que	 todavía	 están	 bajo	 su	 protección	—intervino	 Alderete—,	 y
cuántos	y	quiénes	 son,	que	conociéndolo	aquí	podríamos	contratar	barcas	bastantes
para	pasarlos	 a	 todos	 en	Escocia,	 que	 siento	 sería	 servicio	que	os	 estimaría	mucho
Don	Bernardino,	y	desde	luego	nosotros…
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—Tal	vez	fuera	como	vuestra	merced	propone	—argumentó	Bostok—	si	supiera
yo	en	quién	fiar	tal	aviso	y	fueran	los	tiempos	tales	que	se	tuviera	seguridad	de	que
llegara	 la	 respuesta	 en	momento	 en	 que	 se	 pudiera	 acudir	 al	 remedio.	 Pero	 deben
entender	 vuestras	mercedes	 que	 el	 virrey	 de	 la	 reina	 de	 Inglaterra	 y	 el	 gobernador
Bingham	no	son	hombres	que,	pudiéndolo	ellos	impedir,	se	resignarán	a	ver	salir	con
la	vida	de	Irlanda	a	ningún	español.	Que	el	señor	Mac	Donnell,	aunque	leal	y	buen
católico,	no	sé	por	cuánto	tiempo	podrá	resistirse	a	la	orden	que	le	tienen	dada	de	que
entregue	 a	 todos	 los	 españoles	 que	 acoge,	 que	 no	 es	 tan	 fuerte	 para	 refrenar	 por
mucho	 tiempo	a	 los	 ingleses.	Y	de	mi	experiencia	sé	decir	que	cuando	el	Bingham
tenga	 fuerzas	 bastantes	 no	 dejará	 de	 castigar	 la	 afrenta	 que	 le	 hace	 el	 Sorley	 Boy
desobedeciéndole,	 y	 se	 vengará	 según	 es	 su	 costumbre:	matando	 a	 toda	 la	 gente	 y
desolando	toda	la	tierra	de	los	Mac	Donnell…

—Vuestra	merced	tiene	la	razón	—concluyó	Forcada—	y	seguiré	su	consejo,	que
aunque	 no	 estemos	 seguros	 de	 encontrar	 alguna	 nueva	 de	 estos	mozos,	 cuando	 se
hallasen	 aún	 vivos,	 conviene	 apurar	 la	 ocasión	 antes	 que	 se	 haga	 de	 noche,	 que	 si
andamos	 a	 la	 flor	 del	 berro	 de	 cierto	 se	 nos	 esfumará.	Y	 en	 lo	 sólo	 que	 hemos	 de
reparar	ahora	es	en	la	manera	de	pasarnos	en	Irlanda	mañana	mismo.

Se	 espantó	 un	 tanto	 el	 padre	 Alderete	 de	 ver	 la	 determinación	 tan	 súbita	 de
marchar	 a	 Irlanda	 que	 había	 despertado	 el	 irlandés	 en	 el	 ánimo	 del	 capitán,	 y	 le
recordó	a	éste:

—Acuérdese	 vuestra	 merced	 que	 concertó	 para	 otro	 día	 hablarle	 al	 conde	 de
Bothwell	 en	 la	 materia	 de	 los	 socorros	 que	 propone	 le	 acuerde	 su	 majestad	 para
favorecer	la	causa	de	los	católicos	de	aquí,	que	es	éste	negocio	de	mucho	momento	y
que	 no	 perdonará	Don	 Bernardino	 que	 se	 deje	 enfriar.	 Demás	 de	 que	 de	 la	 buena
inteligencia	y	 lo	prendados	que	 tengamos	al	dicho	conde	y	al	de	Huntly	pende	que
éstos	ayuden	a	pasar	en	Francia	a	 los	muchos	españoles	que	están	en	este	reino	sin
hallar	modo	de	partirse,	que	aún	no	se	ha	acordado	quién	ni	cómo	los	pasará,	y	no	se
puede	fiar	en	que	este	rey	de	Escocia	no	mude	de	un	día	para	otro	de	parecer	y	nos
haga	traición,	entregándonos	a	todos	a	la	reina	de	Inglaterra,	como	desearían	que	lo
hiciera	algunos	de	sus	consejeros	herejes	y	el	embajador	inglés	que	está	aquí…

—No	os	falta	razón	en	lo	que	decís	—repuso	Forcada—,	mas	lo	primero	ha	de	ser
hacer	 esta	 jornada	 de	 Irlanda	 y	 sacar	 algo	 cierto	 de	 ella,	 que	 lo	 otro	 bien	 puede
aguardar	 a	 que	 regresemos	 de	 allí,	 con	 ventura	 o	 sin	 ella.	 Pues	 no	 haciendo	 lo
principal	a	 lo	que	vinimos,	de	 lo	otro	poco	se	perderá,	pues	de	 todo	 lo	que	vuestra
merced	me	acuerda,	faltando	nosotros,	otros	pondrán	la	mano	en	ello,	y	sabéis	cómo
fue	contra	mi	gusto	y	voluntad	que	acepté	encargarme	de	estas	inteligencias	que	me
ordenó	 Don	 Bernardino.	 Que	 en	 los	 años	 que	 he	 servido	 a	 su	 majestad	 en	 estas
materias	 he	 visto	 nacer	 y	 esfumarse	 cien	 empresas	 de	 Escocia,	 de	 Irlanda	 y	 de
Inglaterra,	y	nada	de	 todo	ello	ha	 salido	adelante	 sino	 la	armada	que	este	año	vino
contra	 Inglaterra,	 y	 ya	 ha	 visto	 vuestra	 merced	 en	 qué	 ha	 parado…	 Con	 que
pongamos	remedio,	si	aún	es	tiempo,	a	lo	que	nos	toca	y	trajo	aquí,	y	dejemos	para
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otro	momento	los	negocios	del	rey,	que	ya	me	fatiga	anteponer	los	suyos	a	los	que	a
mi	propia	sangre	conciernen.

Alderete	contempló	compasivo	al	capitán,	que	se	apretaba	las	muñecas	como	si	le
hubiera	 vuelto	 el	 dolor	 que	 en	 ellas	 sufría	 y	 cuyo	 rostro	 le	 pareció	 pálido	 y
descompuesto.

—No	 será	 menester	 descuidar	 los	 negocios	 que	 vuestras	 mercedes	 traen
encargados	por	esta	otra	materia	—terció	Patrick	Bostok—,	pues	que	si	mañana	envío
a	 un	 propio	 para	 que	 prevenga	 una	 barca	 en	 la	 que	 pasarnos	 en	 Irlanda,	 aún	 les
quedarán	tres	o	cuatro	días	antes	de	marchar	a	embarcarnos	al	puerto	que	mi	criado
nos	advierta,	que	es	 tiempo	bastante	para	que	hablen	al	dicho	conde	de	Bothwell	y
entretengan	la	plática	con	él,	y	para	ver	si	con	su	socorro	se	pueden	sacar	de	aquí	para
Francia	 o	 Flandes	 los	 españoles	 que	 han	 venido	 y	 de	 los	 que	 han	 ido	 haciendo
vuestras	 mercedes	 la	 cuenta	 y	 lista.	 En	 cuanto	 a	 las	 armazones	 que	 se	 hacen	 en
Inglaterra	 para	 la	 jornada	 que	 se	 sospecha	 desean	 hacer	 a	 favor	 del	 Don	Antonio,
espero	por	momentos	me	lleguen	los	más	frescos	avisos	de	Londres,	que	confío	podrá
vuestra	merced	enviarlos	a	Don	Bernardino	antes	que	nos	partamos…

A	Alderete	y	al	capitán	les	pareció	bien	lo	que	proponía	el	 irlandés	y	acordaron
hacer	como	él	les	decía	y	esperar	a	que	el	criado	que	enviaría	a	la	costa	occidental	de
Escocia	les	avisara	de	que	podían	embarcarse	hacia	Irlanda.

Los	cuatro	días	que	siguieron	los	dedicó	Forcada	a	terminar	sus	avisos	para	Don
Bernardino,	en	los	que	incluía	el	resultado	de	sus	entrevistas	con	el	coronel	Semple,
los	condes	de	Huntly	y	de	Bothwell	y	 lo	que	éstos	proponían.	Enviaba	 también	 las
noticias	que	 se	 tenían	de	 las	naves	Gran	Grifón	 y	San	 Juan	 de	 Sicilia,	 que	 habían
aportado	 en	 Escocia	 con	 muy	 distinta	 suerte.	 De	 la	 primera	 estaban	 a	 salvo	 en
Edimburgo	la	mayor	parte	de	los	hombres	que	iban	con	Don	Juan	Gómez	de	Medina,
a	quien	habló	en	la	casa	del	conde	de	Bothwell.	Pero	de	la	segunda	se	sabía	de	cierto
les	 habían	 hecho	 traición	 donde	 desembarcaron,	 que	 había	 sido	 en	 la	 bahía	 de
Tobermory,	y	hundido	la	nave	con	un	artificio	de	fuego	que	puso	en	secreto	un	espía
inglés	 matando	 a	 Don	 Diego	 Enríquez	 y	 los	 más	 de	 los	 que	 iban	 con	 él,	 como
contaban	los	supervivientes	que	llegaron	a	Edimburgo.

Adjuntaba	también	una	lista	con	los	nombres	de	más	de	doscientos	españoles	que
estaban	 en	 Edimburgo	 aguardando	 poder	 pasar	 a	 Francia,	 con	 la	 mayoría	 de	 los
cuales	habían	hablado	Bostok,	Alderete	y	él	mismo,	aunque	advertía	que	los	que	iban
llegando	cada	día	sumarían	el	doble	y	más	de	este	número.	Había	tratado	con	algunos
mercaderes	de	Leith	el	modo	de	llevarlos	a	Francia,	y	el	principal	impedimento	que
había	 era	 el	 de	 los	dineros	y	quién	 los	daría,	 pues	 los	 escoceses	pedían	a	 razón	de
cinco	ducados	por	cabeza	y	él	no	había	llevado	con	qué	pagar	la	suma	resultante,	que
sería	de	mil	ducados	para	doscientos	hombres,	pero	que	se	doblaría	con	creces	si	se
hiciera	la	nómina	completa	de	los	que	iban	llegando	de	todas	partes.	De	los	señores
católicos	 escoceses	 no	 se	 podía	 esperar	 sufragaran	 el	 gasto,	 pues	 ya	 estaban
manteniendo	 a	 su	 costa	 a	 los	 refugiados,	 y	 del	 rey	 de	 Escocia,	 de	 conocida	 avara
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condición	y	que	vivía	de	los	subsidios	que	le	daban	los	ingleses,	lo	más	que	se	podía
desear	 es	 que	 no	 estorbara	 el	 rescate.	 Por	 ello,	 proponía	 Forcada	 que	 se	 rogase	 al
duque	de	Parma	costeara	estos	gastos,	que	sería	 la	 forma	más	breve	de	hacerlo	por
estar	él	tan	cerca	de	Escocia.

Al	cuarto	día	regresó	Patrick	Bostok	con	la	nueva	de	que	había	llegado	aviso	del
criado	que	mandó	con	el	encargo	de	que	podían	embarcarse	ya	en	un	puerto	de	la	ría
de	Glasgow	donde	había	contratado	les	pasasen	en	una	barca	de	pescadores.

—Con	el	aviso	que	digo	—añadió	el	irlandés—	venía	también	esta	carta	que	me
envía	el	obispo	de	Derry	con	nuevas	de	Irlanda,	que	he	señalado	un	pasaje	que	pienso
le	interesará	leer	a	vuestra	merced,	y	lo	podrá	hacer	con	facilidad	por	venir	escrito	en
latín…

Forcada	tomó	la	carta	y	pudo	leer:

Pasó	por	aquí	un	fraile	español	de	nombre	Luis	Robledo	que	se	presentó	como	capellán	de	uno	de
los	barcos	que	se	hundieron	los	días	pasados	cerca	de	estas	tierras,	que	a	lo	primero	me	prendó	con	su
fingida	buena	inclinación	y	agradable	trato,	mas	luego	resultó	ser	más	falso	que	el	mismo	Judas.	Pues
he	entendido	últimamente	no	es	sino	hechura	del	cruel	gobernador	Bingham,	y	que	contra	toda	razón,
justicia	y	afecto	a	su	propia	nación,	anda	aquí	en	pesquisa	para	prender	a	dos	otros	españoles	que	aquí
se	acogieron.	Que	el	uno	es	un	Martín	de	Ayala	por	el	que	me	preguntó	con	mucha	instancia	el	dicho
falso	fraile	si	yo	le	había	dado	amparo,	que	ahora	me	alegra	no	haber	sabido	entonces	darle	razón	de
dónde	se	hallara.	Y	el	otro	es	un	mozo	de	nación	borgoñona	del	que	ha	crecido	aquí	el	rumor,	pues	usa
de	su	misma	cruz,	es	descendiente	del	mismo	duque	de	York	que	colgaron	hace	cien	años	los	ingleses	en
tiempo	del	rey	Enrico	Séptimo,	abuelo	de	esta	reina	de	Inglaterra.	Que	ha	vuelto	a	sonar	con	fuerza	el
antiguo	pronóstico	de	que	el	dicho	borgoñón	habría	de	reinar	y	arrojar	 los	 ingleses	de	esta	 isla,	que
ahora	en	todas	partes	certifican	haber	visto	aparecer	a	la	Dama	de	Borgoña	y	cómo	ésta	lo	confirma.	Y
de	lo	que	haya	de	verdad	en	esta	voz	que	corre	no	le	sabría	yo	decir	nada	de	cierto	a	vuestra	merced,
sino	que	por	su	causa	andan	los	ingleses	muy	temerosos	de	que	cunda	de	nuevo	la	rebelión	tan	fuerte
como	 en	 el	 tiempo	 del	 conde	 de	 Desmond,	 y	 que	 buscan	 a	 toda	 furia	 hallar	 al	 dicho	 borgoñón	 y
prenderlo.
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24

La	traición

PASADO	el	seteno	de	la	cura	de	Doña	Isabel	aún	permanecimos	una	semana	más
en	casa	del	ermitaño	Sanders.	Con	el	Juan	O’Dour	concertamos	que	nos	guiaría	luego
hasta	la	marina	de	Coleraine.

Al	tiempo	de	haber	de	separarme	del	buen	eremita	se	me	hizo	muy	penoso	hallar
las	palabras	con	que	representarle	cuán	agradecido	le	estaba	por	las	mercedes	que	nos
había	hecho	y,	en	mi	particular,	lo	mudado	que	con	su	trato	y	ejemplo	me	sentía	yo	en
mi	ánimo,	que	advertía	claramente	cómo	era	yo	muy	otro	del	que	llegó	dos	semanas
antes	a	aquella	peña.

El	pescador	Juan	O’Dour	se	despidió	con	pocas	palabras	y	mucho	sentimiento	en
los	ojos,	agradecido	por	la	merced	que	Don	Guillén	le	había	hecho	de	salvarle	la	vida
en	aquel	temible	trance	de	la	piedra	y	promesa	de	regresar	a	la	ermita,	a	lo	menos,	al
cumplirse	 el	 año	 de	 lo	 que	 él	 tenía	 por	milagro	 y	 gracia	 que	San	Patricio	 le	 había
hecho	por	mano	del	ermitaño.	Y	quedó	tan	apenado	de	haber	de	separarse	de	aquel
santo	hombre,	 que	después	de	declararle	 esto,	 se	 apartó	de	 allí	 un	 trecho,	 entiendo
que	por	esconder	ante	los	demás	lo	turbado	y	congojado	que	se	hallaba.

Doña	Isabel,	que,	como	mujer,	había	el	don	de	hallar	siempre	palabra	que	decir	y
despeje	y	donaire	para	pronunciarla,	hizo	la	última	su	discurso,	muy	conmovida	en	su
ánima	por	la	bondad	del	buen	ermitaño,	que	al	fin	acabó	derramando	muchas	tiernas
lágrimas	ante	él	y	estrechándolo	en	sus	brazos	como	si	de	su	mismo	padre	se	hubiera
de	separar,	que	el	contemplarlo	nos	puso	a	mí	y	al	 Juan	O’Dour	grande	pena	en	el
corazón.

—Lleven	 vuestras	 mercedes	 mi	 bendición	 —nos	 despidió	 por	 su	 parte	 Don
Guillén—	que	si	no	como	sacerdote	con	votos	hechos,	como	devoto	cristiano	os	 la
doy	de	todo	mi	corazón.	Que	rogaré	en	todo	tiempo	por	vuestras	mercedes	por	que
lleguen	los	unos	en	salvo	a	España,	y	lleve	el	otro	vida	próspera	y	sin	cuidado	en	su
oficio	de	pescador,	que	es	el	mismo	que	tenían	los	más	de	los	apóstoles	de	Nuestro
Señor,	y	por	eso	Éste	les	tiene	gran	afición	y	favor.

Bajamos	 la	 alta	 peña	 por	 el	 sendero	 y	 hallamos	 ya	 la	 puente	 tendida	 para	 que
pudiéramos	pasar	al	otro	 lado	y	al	ermitaño	al	cuidado	del	mecanismo	del	 rastrillo.
Doña	Isabel	volvió	la	cabeza	por	ver	si	aún	podía	mirar	una	última	vez	al	bueno	de
Don	Guillén,	y	quedó	allí	un	tiempo	vertiendo	muchas	lágrimas	mientras	el	pescador
y	yo	cruzábamos	el	pontón	sin	atrevernos	a	seguir	su	ejemplo	por	no	romper	también
a	llorar.

Mas	 apenas	 llegamos	 al	 otro	 lado	 del	 despeñadero,	 hallé	 venían	 hacia	 nosotros
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golpe	de	gente	arreada,	que	a	lo	primero	pensé	yo	era	fantasía	reía	y	no	habían	de	ser
sino	las	sombras	que	arrojaban	los	árboles	de	aquella	parte.

Miré	al	Juan	O’Dour	y	le	señalé	delante,	por	que	él	me	desengañara	o	confirmase
si	era	cierto	lo	que	yo	creía	estar	viendo.	Pero	éste	nada	dijo,	sino	que	bajó	la	cabeza
con	mucha	lástima	y	se	quedó	quieto,	que	creo	debió	de	ser	como	hizo	el	otro	judas	al
tiempo	 que	 sus	 enemigos	 llevaban	 prendido	 a	 Nuestro	 Señor	 del	 Huerto	 de
Getsemaní.

Viendo	ser	cierto	 lo	que	yo	 temía,	 intenté	 luego	volver	mis	pasos	a	 la	puente	y
prevenir	a	Doña	Isabel	que	no	pasase	adelante,	pero	cuando	llegué	hasta	por	donde
ella	venía	 a	nosotros,	 encontré	que	 el	 ermitaño	había	ya	 levantado	el	 rastrillo	y	no
quedaba	a	nuestras	espaldas	sino	el	despeñadero	por	donde	se	precipitaba	la	corriente
de	agua	que	ya	dije.

El	falso	pescador	había	pasado	ya	con	los	que	venían	por	el	sendero,	que	ahora
que	 los	 pude	 ver	 más	 de	 cerca	 eran	 cinco	 o	 seis	 soldados	 armados	 de	 espadas	 y
lanzas,	y	por	cabeza	de	ellos	venía	un	fraile,	que	en	cuanto	le	vi	la	hechura	entendí	no
era	otro	que	mi	enemigo	Robledo.

—¡Saltad	por	 aquí	 y	 salvaos!	—grité	 a	Doña	 Isabel,	 no	hallando	otro	modo	de
que	al	menos	ella	escapase,	y	esto	con	harta	fortuna,	que	no	fuese	arrojándose	por	el
despeñadero.

—¡No	 deseo	 sino	 correr	 la	misma	 suerte	 que	 vuestra	merced!	—me	 respondió
ella.

—¿No	entendéis	cómo	si	me	prenden	a	mí	aún	me	querrán	conservar	la	vida	un
espacio	de	 tiempo	por	creer	que	soy	el	que	dice	el	pronóstico,	en	 tanto	 lo	que	más
desea	 Robledo	 es	 calmar	 con	 vuestra	 sangre	 el	 odio	 que	 tiene	 a	 vuestro	 padre	 el
capitán	Forcada?	—le	grité	yo.

Ni	siquiera	esto	 la	convenció	de	que	su	única	oportunidad	de	salvar	 la	vida	era
probar	la	fortuna	de	caer	a	la	laguna	que	había	abajo	del	despeñadero,	y	se	apegó	más
a	mí	por	defenderme	de	los	que	llegaban	contra	nosotros.

Con	el	cayado	que	llevaba	para	apoyo	de	mi	camino	hice	cara	al	primero	que	me
amenazó	con	la	espada,	que	como	el	sendero	por	el	que	subían	era	muy	estrecho	y	en
pendiente,	apenas	si	se	podía	caminar	de	a	uno	por	él.	Lo	empleé	como	si	fuera	lanza
y	en	el	modo	que	había	aprendido	en	Flandes,	que	acaso	por	la	sorpresa	que	llevó	el
inglés	de	ver	 cómo	 sabía	valerme	de	 él	 como	 soldado,	 saqué	ventaja	 bastante	para
desarmarle	de	la	espada	y	tirarle	un	golpe	a	la	frente	que	lo	derribó	por	el	suelo.

Visto	 esto	 de	 los	 otros,	 se	me	 acercaron	 dos	 de	 ellos	 a	 toda	 furia,	 y	 los	 demás
detrás,	 el	uno	de	ellos	con	 intención	de	 tirarme	una	 lanza	y	atravesarme	de	parte	a
parte.	Pero	al	calarle	el	propósito	que	llevaba,	le	gritó	el	Robledo	desde	atrás:

—¡Los	quiero	con	la	vida!
Aproveché	que	con	esta	orden	se	quedaron	ellos	quietos	y	confundidos	acerca	de

cómo	habrían	de	prenderme,	para	llegarme	yo	a	Doña	Isabel,	y	tomándola	en	brazos
la	alcé	y	acerqué	a	la	roca	en	que	terminaba	en	seco	el	sendero.	Y	aunque	ella	gritó	y
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protestó	quería	antes	morir	que	separarse	de	mí,	con	todo	el	impulso	que	pude	darme,
la	 arrojé	 por	 el	 despeñadero	 y	 quedé	 mirando	 cómo	 caía	 ella	 en	 un	 grito	 que	 me
encogió	el	corazón,	rogando	entre	mí	a	Dios	fuera	la	laguna	del	fondo	su	salvación	y
no	su	tumba.

Mas	 no	 llegué	 a	 ver	 qué	 ocurría	 de	 este	 medio	 desesperado,	 pues	 que	 mis
enemigos	sacaron	ventaja	de	que	yo	les	diera	la	espalda	para	sacudirme	en	la	cabeza,
que	se	me	cerraron	los	ojos	y	me	desvanecí	sin	conciencia	del	golpe	que	en	ella	me
dieron.

De	la	tiniebla	que	embotó	mi	mente	por	un	tiempo	me	despertó	el	gran	dolor	que
sentí	 en	 los	 riñones	 y	 la	 cabeza	 por	 las	 puñadas	 y	 patadas	 que,	 a	 traición	 y	 como
cobarde,	me	 estaba	 dando	 el	mismo	 inglés	 al	 que	 antes	 había	 golpeado	 yo	 con	mi
cayado	en	la	frente,	que	al	abrir	 los	ojos	gritando	que	me	dejara,	 lo	reconocí	por	 la
brecha	que	aún	le	sangraba	en	la	frente.

—Dejad	de	pegar	 a	 este	pobre	mozo	—ordenó	Robledo	al	que	me	golpeaba—,
que	ya	se	emplearán	con	él	los	verdugos	de	Galway	con	tanto	ahínco	que	quedaréis
bien	vengado	de	 la	afrenta	que	os	ha	hecho.	Y	bajad	 todos	 salvo	dos	hombres	a	 la
laguna	y	arroyo	que	queda	al	fondo	de	este	monte	por	certificar	si	ha	quedado	con	la
vida	 la	 señora	 que	 iba	 con	 éste,	 que	 nosotros	 lo	 haremos	 por	 el	 sendero	 y	 nos
reuniremos	todos	abajo.

Al	punto	comenzaron	a	bajar	el	monte	cuatro	de	los	seis	soldados	que	iban,	que
por	ganar	tiempo	y	ahorrarse	hacer	la	bajada	por	el	tortuoso	sendero	que	subía	hasta
allí,	se	ayudaban	de	una	cuerda	que	iban	atando	de	árbol	en	árbol	para	facilitarles	el
descenso,	 que	 de	 otra	 forma	 no	 hubieran	 podido	 bajar	 por	 aquella	 pendiente	 casi
cortada	a	pico.

Tenía	yo	 las	manos	atadas	 con	gruesa	 soga	que	apenas	me	dejó	 alzarme	en	pie
cuando	el	inglés	que	digo	dejó	de	pegarme	y	se	me	acercó	el	Robledo:

—Señor	 Guillermo	 de	 Tallenay,	 gusto	me	 da	 veros	 otra	 vez,	 y	mucho	 holgaré
cuando	vuestra	merced	cuelgue	de	una	horca	en	Galway	—se	burló.

Al	escuchar	esto,	el	traidor	Juan	O’Dour	apenas	si	se	atrevió	a	ponerme	los	ojos
encima	de	lo	corrido	que	había	de	sentirse	por	pagar	con	tan	torcida	felonía	el	que	le
acogiéramos	en	la	ermita	y	socorriéramos	cuando	peligraba	su	vida.	Pero	nada	salió
de	su	boca,	que	entonces	entendí	por	qué	todos	aquellos	días,	desde	que	Don	Guillén
le	curó	de	su	dolor	del	riñón,	le	había	visto	tan	mohíno	y	caviloso,	que	se	diría	que	un
gran	pesar	le	rondaba.

Dirigiéndose	a	él,	dijo	después	Robledo:
—Habéis	hecho	vuestra	presa,	señor	Comerford,	y	por	gran	servicio	os	lo	tendrá	y

recompensará	 el	 gobernador	 Bingham,	 de	 modo	 que	 ¿por	 qué	 causa	 os	 veo	 tan
turbado	y	pesaroso?

Pero	tampoco	a	esto	despegó	los	labios	el	falso	pescador,	sino	que	dio	la	espalda	a
Robledo	y	comenzó	a	andar	delante	el	sendero	que	bajaba	el	monte,	creo	yo	que	con
los	 mismos	 remordimientos	 en	 su	 conciencia	 que	 judas	 Iscariote	 cuando	 cobró	 el
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pago	de	su	mala	obra.
Nos	 llevó	 casi	 medio	 día	 bajar	 al	 pie	 de	 aquel	 monte,	 y	 al	 llegar	 adonde	 nos

aguardaban	los	que	habían	ido	por	delante	a	ver	qué	había	sido	de	Doña	Isabel,	 les
preguntó	Robledo	si	la	habían	hallado.

—No,	 sino	 esta	 sola	 camisa	 que	 estaba	 aferrada	 a	 unas	 ramas	 al	 borde	 de	 la
laguna	—contestaron	ellos.

Robledo	tomó	la	camisa	y	se	la	mostró	al	que	yo	creyera	pescador	y	ahora	sabía
se	nombraba	Gerald	Comerford.

Comerford	apenas	se	atrevió	a	mirarla,	pero	asintió	en	señal	de	que	la	reconocía,
y	 yo	me	 quedé	mudo	 y	 con	 el	 corazón	 en	 un	 puño	 porque	 también	 entendí	 era	 la
misma	que	vestía	Doña	Isabel.

—Debe	de	ser	que	la	moza	se	destrozó	con	las	peñas	del	fondo	de	la	laguna	y	sólo
esta	camisa	quedó	de	ella	—razonó	uno	de	los	soldados.

—¿Y	 de	 cuándo,	 gran	 necio	 —replicó	 Robledo—,	 flotan	 las	 camisas	 sin	 sus
dueños?

Ninguno	 supo	 qué	 responderle	 a	 esto,	 y	 yo	 me	 tragué	 el	 contento	 que	 el
argumento	de	Robledo	me	dio,	pues	confié	por	una	sola	vez	en	que	tuviera	razón	mi
enemigo	y	que	el	haber	 aparecido	allí	 su	camisa	había	de	 ser	 traza	de	Doña	 Isabel
para	burlar	a	sus	perseguidores	y	que	la	dieran	por	muerta.

Pero	al	punto	mi	esperanza	se	volvió	temor	al	representarme	cómo	el	Robledo	no
se	 engañaba,	 y	 no	 dejaría	 por	 tanto	 de	 hacer	 su	 pesquisa	 hasta	 hallarla.	 Como	 de
hecho	se	mostró	luego	era	su	intención,	pues	dijo	al	fin	a	Comerford:

—Aquí	 se	 separan	 otra	 vez	 nuestros	 caminos,	 que	 vuestra	merced	 le	 llevará	 el
borgoñón	al	señor	Bingham	en	Galway	y	yo	quedaré	aquí	con	tres	de	estos	soldados
hasta	asegurarme	dónde	se	halla	la	doncella.
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25

La	prisión	de	Galway

—¿CUÁL	es	vuestro	nombre?
—Guillaume	Lamarq	de	Tallenay	soy.
—¿Cuál	es	vuestra	calidad	y	nación?
—Gentilhombre	soy	como	lo	han	sido	siempre	todos	los	de	mi	familia,	nacido	en

la	dicha	Tallenay,	que	es	villa	del	Franco	Condado,	y	por	tanto	de	nación	borgoñona	y
vasallo	de	su	majestad	el	rey	de	España.

—¿En	qué	nave	veníais?
—En	la	Trinidad	Valencera.
—¿Quién	iba	al	mando	de	la	dicha	nave?
—El	maestre	de	campo	Don	Alonso	de	Luzón.
—¿A	qué	lugar	aportó	vuestra	nave?
—No	sé	decir	sino	que	al	norte	de	esta	isla,	que	por	no	conocerla	no	he	entendido

cómo	se	nombraba	la	parte	en	que	nuestra	nao	se	hundió.
El	 escribano	 continuó	 aburridamente	 su	 interrogatorio	 siguiendo	 una	 lista	 de

cuestiones	 que	 llevaba	 escritas	 y	 numeradas	 en	 un	 impreso.	 En	 otra	 hoja	 vi	 iba
anotando	mis	declaraciones,	con	el	número	correspondiente	de	la	pregunta	al	lado	de
la	repuesta.

Por	espacio	de	una	hora	aún	siguió	interrogándome	en	decenas	de	cuestiones	que
se	 derivaban	 y	 complicaban	 las	 unas	 con	 las	 otras,	 que	 aquello	 no	 parecía	 tener
término.	Que	 con	qué	propósito	había	 entendido	yo	que	vino	 la	 armada	de	España
sobre	Irlanda.	Que	qué	socorros	confiábamos	en	tener	en	la	isla,	y	de	qué	personas.
Que	 si	 vinimos	 con	 la	 armada	 que	 iba	 sobre	 Inglaterra	 o	 éramos	 segunda	 armada
mandada	sobre	Irlanda.	Que	si	tenía	noticia	de	qué	apoyos	nos	vendrían	de	Escocia.
Que	con	qué	designio	había	entendido	yo	mandó	el	rey	de	España	su	armada	contra
Inglaterra.	Que	 si	 había	 escuchado	 decir	 fuese	 su	 propósito	 destronar	 a	 la	 reina	 de
Inglaterra	y	restaurar	la	falsa	idolatría	papista	en	aquel	reino.	Que	en	qué	partes	y	de
qué	señores	de	 Inglaterra	 fiábamos	 recibir	 socorros.	Que	en	qué	parte	de	 Inglaterra
había	escuchado	yo	tenía	designio	de	desembarcar	la	armada…

Por	fin,	dijo	el	escribano	era	ya	bastante	lo	que	había	declarado	yo,	y	dos	guardias
que	allí	esperaban	me	sacaron	de	aquella	recámara	oscura	y	me	condujeron	por	una
galería	que	terminaba	en	unas	estrechas	escaleras.	Pensé	habían	de	llevarme	por	allí	a
alguna	celda	en	lo	hondo	de	la	prisión,	pero	me	desengañé	al	verme	en	una	cámara
amplia	con	mecanismos	para	dar	tormento.

—¿Por	 qué	 me	 han	 de	 atormentar	 si	 he	 declarado	 con	 verdad	 cuanto	 me
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ordenaron?	—les	pregunté.
Mas	 ellos	 se	 limitaron	 a	 despojarme	 de	 mis	 ropas	 y	 ponerme	 sobre	 el	 potro

aferrándome	 con	 ásperas	 sogas	 a	 él,	 que	 luego	 se	 salieron	 ellos	 y	me	 dejaron	 allí
atado	 por	 espacio	 de	 un	 cuarto	 de	 hora	 o	 más,	 sin	 otra	 compañía	 que	 mis
pensamientos	y	mi	miedo.

Al	cabo	llegaron	otros	dos	que	debían	de	ser	verdugos	y	empezaron	su	oficio	de
darme	tormento,	turnándose	en	dar	vueltas	a	la	rueda	y	aflojar	cuando	los	dolores	me
hacían	perder	el	conocimiento,	que	en	cuanto	yo	lo	cobraba	volvían	a	apretarme	a	su
voluntad.

En	los	momentos	en	que	ellos	aflojaban	y	era	yo	capaz	de	hablar,	les	rogaba	que
me	 dejaran	 ya	 de	 atormentar,	 que	 juraba	 declararía	 cuanto	 gustasen,	 pues	 ningún
secreto	había	yo	de	guardar	ni	crimen	alguno	había	cometido.

Pero	al	fin	entendí	cómo	no	buscaban	ellos	arrancarme	ninguna	declaración	que
yo	hubiera	hecho	en	buena	hora	en	cuanto	me	 la	hubieran	pedido,	sino	que	su	sola
intención	era	atormentarme,	sin	más	razón	que	la	de	ser	español	venido	en	la	armada
del	duque	de	Medina	Sidonia.

Después	de	darme	tormento	por	espacio	de	una	hora	y	más,	me	arrojaron	encima
dos	buenos	cubos	de	agua	y	me	desataron	del	potro.	Dos	guardias	me	aferraron	luego
y,	desnudo	y	mojado	como	estaba,	me	subieron	por	las	mismas	escaleras	de	antes	y
siguieron	por	otras	más,	que	pienso	debieron	de	 llevarme	a	alguna	 torre	de	aquella
prisión.	Al	final	me	empujaron	al	interior	de	una	celda	muy	pequeña	y	sin	apenas	luz,
que	la	única	que	entraba	era	por	un	hueco	o	ranura	que	había	en	lo	alto	de	una	de	sus
paredes,	 y	 allí	 quedé	 más	 muerto	 que	 vivo,	 tiritando	 de	 frío	 y	 sin	 saber	 con	 qué
remediarme,	que	el	 solo	abrigo	que	hallé	 fueron	unas	pajas	en	el	 suelo	con	 las	que
procuré	cobijarme.

Estaba	 tan	 dolorido	 y	 fatigado	 del	 interrogatorio	 y	 tormento,	 que	 quedé	 más
desvanecido	que	dormido	por	un	espacio	de	 tiempo	que	no	sabría	decir	cuánto	fue.
Sino	que	al	cabo	me	despertaron	unos	golpes	que	sentí	daban	en	uno	de	los	muros	de
mi	 celda.	Me	 arrimé	 a	 éste	 por	 conocer	 qué	 fuera	 aquello,	 y	 como	 no	 dejaban	 de
tocar,	para	hacer	entender	a	quienquiera	que	fuese	que	así	me	llamaba	que	 le	había
sentido,	golpeé	yo	también	de	mi	parte	del	muro	y	aguardé	respuesta.

—Arrímese	vuestra	merced	a	esta	parte	del	muro	de	donde	le	viene	más	clara	y
distinta	mi	voz,	que	por	ella	podrá	 también	a	mí	hablarme	—me	dijo	entonces	una
voz	que	hablaba	en	buen	español.

Así	hice	y	le	pregunté	quién	fuera,	a	lo	que	él	me	respondió:
—Mi	 nombre	 es	 Don	 Gonzalo	 de	 Córdoba,	 de	 la	 casa	 de	 los	 marqueses	 de

Ayamonte,	 que	 venía	 en	 el	Falcón	Blanco	 con	mi	 señor	 tío	Don	 Luis	 de	Córdoba
cuando	 dimos	 en	 esta	 tierra.	 Que	 en	 lugar	 de	 socorrernos	 como	 a	 católicos,	 los
salvajes	de	esta	parte	nos	robaron	y	apresaron,	entregándonos	a	los	ingleses.	¿Quién
es	vuestra	merced?

Se	 lo	 dije	 y	 le	 referí	 en	 los	más	 breves	 términos	 que	 pude	mi	 historia,	 que	 no
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estaba	yo	para	gastar	muchas	palabras	ni	se	sentía	tan	bien	como	yo	deseara	lo	que	de
una	parte	a	otra	del	muro	hablábamos.

—Por	cuanto	venís	de	 referirme	—me	 replicó	él—	ha	de	 ser	vuestra	merced	el
que	 llaman	 estos	 irlandeses	 El	 Ungido	 y	 del	 que	 he	 escuchado	 ya	 antes	 hablar	 al
carcelero	que	entra	en	mi	celda	a	traerme	la	comida.

—¿Qué	Ungido	he	de	ser	yo,	pobre	de	mí,	sino	que	soy	el	más	desdichado	y	triste
de	los	hombres?	—contesté	yo	irritado	por	verme	llamar	así	y	entendiendo	cuál	era	la
causa	de	ello.

—A	lo	menos,	esto	es	lo	que	he	sentido	yo	decir	a	muchos	aquí	—me	explicó	el
Don	Gonzalo—,	 y	 que	 vuestra	 llegada	 en	 Irlanda	 fue	 anunciada	 por	 unas	 grandes
cruces	de	San	Andrés	que	aparecieron	en	el	cielo	en	diversos	lugares	de	esta	isla,	que
ahora	algunos	interpretan	no	eran	sino	cruces	de	Borgoña,	a	que	aquélla	se	parece,	y
pronóstico	cierto	de	grandes	sucesos…

Le	 rogué	 entonces	 se	 apiadase	 de	 mí	 y	 no	 pasase	 adelante	 con	 aquellas
supersticiones,	que	yo	 le	certificaba	no	descendía	mi	persona	de	duques	 ingleses,	y
que	no	había	venido	en	Irlanda	sino	por	mis	pecados	y	mala	ventura,	pues	me	hallaba
ahora	de	tal	suerte	que	no	confiaba	en	salvar	mi	triste	vida	del	trance	y	trabajo	en	que
me	veía.

—Y	 con	 todo	 y	 esto,	 la	 daría	 yo	 por	 bien	 gastada	—continué	 diciéndole—	 si
hubiese	la	certeza	de	que	una	doncella	a	la	que	estimo	y	amo	más	que	a	mi	vida	se
halla	en	salvo.	Que	no	conocer	si	ha	salido	con	bien	y	escapado	a	la	persecución	de
sus	 enemigos	 me	 atormenta	 más	 que	 verme	 en	 esta	 celda	 y	 apretado	 por	 estos
verdugos…

Debí	 de	 decir	 yo	 esto	 con	 tan	 conmovido	 acento	 que	Don	Gonzalo	 se	 picó	 en
conocer	 quién	 fuera	 aquella	 doncella	 que	 yo	 decía	 y	 qué	 peligros	 la	 apretaban.	De
manera	 que,	 por	 satisfacer	 su	 curiosidad,	 le	 referí	 también,	 sin	 extenderme	 en	 el
relato	más	 de	 lo	 preciso,	 la	 historia	 de	 Doña	 Isabel	 y	 el	 riesgo	 en	 que,	 contra	mi
voluntad,	la	había	dejado	cuando	me	apresaron.

Se	maravilló	él	mucho	de	tan	notables	sucesos	y	me	agradeció	que	se	los	hubiera
confiado.	Pero	sentí	quedaba	muy	afligido	por	mi	suerte,	pues	al	poco	me	aconsejó:

—Repose	 vuestra	merced	y	 duerma,	 que	 ya	 otro	 día	 le	 haré	 la	misma	 señal	 de
golpes	que	ahora	para	que	venga	a	hablarme,	que	vuestra	historia	me	ha	puesto	de	tal
modo	 el	 corazón	 en	un	puño,	 que	no	 teniendo	modo	de	 consolaros,	 prefiero	mejor
callar	ahora	y	desearos	buena	ventura…

Hice	yo	como	me	decía	y	procuré	dormir,	mas	el	 recuerdo	de	Doña	 Isabel	y	 la
zozobra	por	no	conocer	cuál	fuese	su	suerte,	junto	a	los	dolores	que	el	tormento	me
había	dejado	en	los	pies	y	las	manos,	me	estorbaron	el	reposo,	que	apenas	descansé.

Al	 otro	 día	 vinieron	 a	 sacarme	 de	 mi	 celda	 y	 me	 llevaron	 de	 nuevo	 donde	 el
escribano.	 Ahora	 comenzó	 éste	 a	 interrogarme	más	 particularmente	 con	 preguntas
que	llevaba	anotadas	en	varias	hojas.

—¿Sois	vos	el	que	se	hace	llamar	descendiente	de	un	falso	duque	de	York	que	ha
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cien	años	pretendió	usurpar	el	trono	de	Inglaterra	contra	su	legítimo	rey,	que	en	aquel
tiempo	era	Enrique	el	Séptimo,	abuelo	de	su	majestad	la	reina	de	Inglaterra?

Negué	yo	con	la	cabeza	y	con	la	palabra	declaré:
—No	soy	el	que	dice	vuestra	merced,	ni	desciendo	de	ningún	duque,	que	con	ser

mi	linaje	limpio	y	de	muchas	generaciones	de	gentileshombres	borgoñones,	jamás	he
pretendido	ni	se	me	habrá	escuchado	declarar	que	venga	mi	sangre	de	 la	del	duque
que	 decís.	 Sino	 que	 todo	 es	 fábula	 y	 confusión	 que	 entiendo	 ha	 de	 venir	 del	 solo
hecho	de	haberme	visto	llevaba	una	cruz	que	me	dio	una	anciana	con	que	topé,	que
yo	no	sé	a	quién	perteneció	o	no,	ni	cuál	es	su	significado,	y	que	en	buena	hora	veo
lejos	de	mí,	pues	no	me	ha	traído	sino	pesar	y	persecuciones.

—¿Es	ésta	la	cruz	que	la	anciana	que	dice	vuestra	merced	os	dio?	—continuó	su
interrogatorio	al	tiempo	que	me	mostraba	aquella	joya	que	yo	había	llevado	colgada
del	cuello	hasta	que	el	traidor	Comerford	me	la	quitó	camino	de	Galway.

—La	misma	es	—confirmé.
Siguió	él	haciéndome	mil	preguntas	de	tantas	cosas	tocantes	a	aquella	cruz	que,

fatigado	del	tormento	del	día	anterior	y	sin	fuerzas	por	no	haber	comido	nada	desde
que	 llegamos	a	Galway,	 rogué	se	apiadara	de	mí	y	me	dejara	a	 lo	menos	sentar	en
alguna	silla.

Con	indiferencia,	el	escribano	me	dio	licencia	para	que	me	sentara	y	continuó	sin
pausa	 su	 interrogatorio,	que	me	hartaba	y	daba	 tanto	cansancio	que	ya	no	entendía
bien	 sus	preguntas	y	apenas	 si	 alcanzaba	a	penetrar	 el	 sentido	de	éstas.	Escuché	 lo
hacía	 acerca	 de	 la	 señora	 Ineen	Dohl	 y	 los	 tratos	 que	 yo	 había	 tenido	 con	 ella;	 si
conocí	a	un	Shanne	Bann	que	era	servidor	suyo;	que	dónde	y	cómo	topé	con	la	que
nombran	la	Dama	de	Borgoña,	y	lo	que	ésta	me	había	hablado…	y	así	 todo	de	esta
suerte,	que	a	mí	no	me	parecía	sino	pesadilla	que	no	había	nunca	de	acabar.

Al	terminar	de	interrogarme	me	pidió	firmara	debajo	del	papel	en	que	había	ido
anotando	todas	mis	respuestas,	lo	que	yo	hice	sin	tardanza	y	aun	con	gusto	de	verme
por	fin	libre	de	aquel	mareo,	aunque	con	mucho	trabajo	por	lo	que	aún	me	dolían	las
manos.

Mas	apenas	había	hecho	yo	esto	cuando	llamó	entraran	los	guardias,	que	en	vez
de	 llevarme	 de	 vuelta	 a	 mi	 celda	 me	 condujeron	 a	 la	 cámara	 del	 día	 antes	 y	 me
pusieron	otra	vez	en	el	potro.

Debía	 yo	 estar	 tan	 débil	 esta	 segunda	 vez	 que	 pasé	 desvanecido	 y	 sin	 el
conocimiento	la	mayor	parte	del	 tiempo	que	duró	la	 tortura,	pues	muchas	veces	me
hacían	ellos	cobrar	la	conciencia	arrojándome	agua	fría	en	el	rostro.

Además	 de	 los	 verdugos	 de	 la	 otra	 vez,	 sentí	 había	 ahora	 otra	 persona	 que,	 por	 la
autoridad	con	que	era	obedecido,	entendí	había	de	ser	el	alcaide	de	 la	prisión.	Pero
erraba	yo,	que	luego	supe	era	el	propio	gobernador	Richard	Bingham.

Cuando	 les	plugo,	y	como	me	vieran	más	cerca	de	 la	otra	vida	que	de	ésta,	me
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sacaron	 de	 allí	 y	 tornaron	 a	 conducirme	 a	 donde	 el	 escribano,	 que	 con	 la	 misma
monótona	crueldad	volvió	a	hacerme	 todo	el	 interrogatorio	por	contrastar	 si	 cuanto
ahora	 declaraba	 yo	 se	 compadecía	 con	 lo	 que	 dije	 antes	 del	 tormento.	 En	 algunos
momentos	 era	 el	 propio	 Bingham	 quien	 me	 preguntaba,	 que	 había	 ordenado	 me
amarraran	a	la	silla	para	que	no	me	cayera	yo	rendido	al	suelo.

Terminaron	al	fin	y	me	volvieron	a	ordenar	firmara	mi	declaración,	que	arañé	en
el	papel	con	la	pluma	y	no	sé	qué	nombre	escribí,	pues	no	sentía	ya	mis	manos.

Había	 de	 ser	 la	 noche	 cuando	 me	 echaron	 por	 último	 en	 mi	 celda,	 donde	 me
cobijé	en	las	pajas	que	tengo	dichas	y	quedé	más	inconsciente	que	dormido.

En	un	momento	de	 la	noche	me	despertó	el	 sentir	un	 triste	y	desafinado	cantar
que	venía	de	uno	de	los	carceleros,	borracho	ya	a	esas	horas,	que	gritaba	una	lúgubre
y	mal	 compuesta	 tonada,	 interrumpida	 de	 vez	 en	 cuando	por	 sórdidas	 carcajadas	 y
algún	eructo,	que	decía:

Los	cuervos	de	Galway
devorarán	tu	corazón,
oh,	triste	mozo	venido
de	la	lejana	Borgoña,
y	tu	cuerpo	gallardo
servirá	de	carroña
al	hambriento	gorrión.
Recuerda	a	Donough	O’Brien
Y	cuál	fue	su	triste	fin,
que	siendo	aún	más	noble
y	gallardo	que	tú,
de	nada	le	sirvió	su	virtud,
y	como	traidor	colgó
de	la	aguja	de	San	Quintín…

www.lectulandia.com	-	Página	132



26

Aviso	de	Escocia

AL	Muy	 Ilustre	 Señor	Richard	Bingham,	Gobernador	 de	Connacht,	 en	manos	 de
Luis	criado	del	Honorable	Sir	Francis	Walsingham.

Me	ordena	mi	señor	sir	Francis	Walsingham,	secretario	de	la	muy	poderosa	reina	de	Inglaterra,	os
escriba	ésta	representando	a	vuestra	merced	cómo	os	estima	el	servicio	que	le	hicisteis	de	traerle	los
informes	y	avisos	que	los	pasados	días	pusisteis	en	mi	mano.	Que	visto	lo	que	en	ellos	se	contiene,	en	el
particular	tocante	a	los	tratos	que	tiene	el	honorable	sir	Edward	Stafford,	embajador	de	Su	Majestad
ante	el	rey	de	Francia,	con	Don	Bernardino	de	Mendoza,	embajador	de	su	católica	majestad	el	rey	de
España,	 los	 halla	 a	 su	 completa	 satisfacción.	 Y	 fueron	 también	muy	 oportunos	 y,	 de	momento,	 tales
cuales	son	al	presente	los	tiempos,	los	que	vienen	de	los	negocios	de	Italia,	que	me	manda	el	secretario
os	agradezca	mucho	la	diligencia	con	que	vuestra	merced	le	sirve,	y	os	certifique	cómo	lleva	la	cuenta
debida	de	vuestros	servicios	y	me	pide	os	anime	a	que	los	continuéis	en	adelante	como	hasta	aquí.

Os	he	querido	advertir	también	cómo	las	más	frescas	nuevas	que	han	llegado	de	Escocia,	que	son
de	un	Thomas	Fower	que	allí	sirve,	avisan	se	hallaba	en	Edimburgo	un	Juan	de	Forcada,	español,	que
es	el	mismo	que	ya	estuvo	antes,	dos	años	ha,	en	Inglaterra,	y	es	espía	conocido	del	rey	de	España.	Que
siente	el	 señor	 secretario	es	grande	 lástima	no	 se	 le	hubiera	ejecutado	entonces,	 con	que	 se	hubiera
ahorrado	Su	Majestad	algún	trabajo,	si	cuando	este	bellaco	estuvo	encerrado	en	la	Torre	de	Londres	se
hubiese	 seguido	 su	 consejo	 y	 del	 señor	Topcliffe	 de	 haberlo	 puesto	 en	 las	 horcas	 de	Tyburn	 como	a
traidor	probado	y	confeso.

En	el	tiempo	que	pasó	en	Edimburgo,	que	sería	obra	de	diez	o	doce	días,	trató	el	dicho	español	con
muchos	de	los	de	su	nación	que	se	acogen	en	aquella	ciudad	con	ciertos	señores	papistas	luego	que	se
perdieron,	por	la	justiciera	voluntad	de	Dios	que	todo	lo	puede,	las	naves	del	rey	de	España,	que	en	su
soberbia	sin	tasa	venía	sobre	Inglaterra	a	estorbar	el	justo,	suave	y	benévolo	gobierno	y	soberanía	que
Su	Majestad	 la	reina	de	Inglaterra	 tiene	sobre	este	reino,	por	 lo	que	 todos	sus	 leales	vasallos	damos
mucho	las	gracias	a	Dios.	Que	entre	los	que	vino	a	hablar	el	dicho	Forcada	fue	uno	Don	Juan	Gómez
de	Medina,	capitán	del	navío	Gran	Grifón	que	se	hundió	en	el	norte	de	Escocia,	y	está	hospedado	con
el	conde	de	Bothwell,	al	cual	entró	a	hablar	en	su	castillo,	así	como	al	conde	de	Huntly	y	a	un	coronel
Semple	que	vino	en	Escocia	por	orden	de	Don	Bernardino	de	Mendoza,	grande	enemigo	de	Su	Majestad
desde	el	tiempo	que	estuvo	aquí	como	embajador.

Se	 ocupó	 también	 el	 Forcada	 en	 contratar	 con	 mercaderes	 escoceses	 el	 paso	 de	 los	 dichos
españoles	en	Flandes	y	Francia	en	naves	de	esa	nación,	antes	de	pasar	él	mismo	en	Irlanda,	como	se
entiende	ha	hecho	los	pasados	días	en	una	barca	de	pescadores	desde	un	puerto	cerca	de	Glasgow,	que
es	 lo	que	más	en	particular	os	quería	advertir,	por	si	hallara	vuestra	merced	modo	de	prenderlo	allí.
Que	me	certifica	el	señor	secretario	cómo,	por	muchos	respectos,	os	lo	tendría	él	por	gran	servicio.	Y
así,	ha	mandado	se	escriba	en	este	mismo	tenor	a	sir	Richard	Bingham,	para	que	os	dé	todo	el	calor	y
acogimiento	que	pudiere	en	esta	materia	tan	del	servicio	de	Su	Majestad.

Se	ha	entendido,	por	último,	pasó	 junto	a	un	sacerdote	español	y	un	rebelde	 irlandés,	de	nombre
Patrick	Bostok,	que	es	muy	torcido	espía	de	los	españoles,	y	se	tiene	por	lo	más	cierto	que	habrán	de	ir
en	 las	 tierras	 del	 rebelde	 Sorley	 Boy	 Mac	 Donnell	 y	 su	 hijo,	 donde	 se	 hallan	 escondidos	 algunos
españoles	que	naufragaron	y	que	el	dicho	jefe	de	los	Mac	Donnell	se	negó	a	entregar	al	virrey.	Y	con	lo
que	de	esta	materia	suceda	 iréis	dando	aviso,	como	de	vuestra	diligencia	y	 lealtad	a	Su	Majestad	se
espera.	De	Londres,	a	3	de	diciembre	de	1588.

Por	mandado	del	señor	secretario,

Arthur	Gregory,	su	criado.
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Post	 scriptum:	 En	 muestra	 de	 cómo	 os	 estima	 vuestros	 servicios	 os	 envía	 mi	 señor	 estos	 guantes
perfumados	 y	 la	 cantidad	 de	 dineros	 que	 van	 con	 ellos,	 que	 son	 cien	 libras.	Que	 cuando	 continuéis
sirviéndole	como	hasta	aquí,	podéis	estar	asegurado	os	sabrá	hacer	la	reina	mayor	merced	que	ésta	de
ahora.
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27

El	obispo	curioso

DON	 Raimundo	 O’Gallagher	 —anunció	 Bostok—,	 obispo	 de	 Derry,	 recibirá
mucho	contento	de	que	pasen	ahora	vuestras	mercedes	a	hablarle.

Forcada	 y	 el	 padre	Alderete	 siguieron	 al	 irlandés	 hasta	 una	 cámara	 que	 estaba
situada	 en	 una	 torre	 del	 castillo	 de	 Dunluce,	 donde	 les	 esperaba	 un	 hombre	 ya
anciano	 y	 vestido	 en	 hábito	 de	 pastor,	 que	 con	mucha	 dificultad	 se	 hubiera	 creído
tuviese	 la	 dignidad	 episcopal,	 excepto	 por	 el	 anillo	 que	 escondía	 bajo	 las	 amplias
mangas	de	su	pelliza.

Alderete	 se	 inclinó	 inmediatamente	 ante	 él	 y	 besó	 el	 anillo	 con	 devoción,	 y
Forcada	imitó	el	mismo	gesto,	lo	que	pareció	conmover	al	anciano:

—Vuestras	mercedes	tienen	delante	el	más	extraño	obispo	que	hayan	visto	—se
disculpó	Don	Raimundo	por	 su	aspecto—,	sin	casa	ni	 sede,	con	su	grey	dispersa	y
perseguida	 y	 reducido	 a	 la	 condición	 de	 errante	 y	 escondido	 pastor	 de	 almas,	 que
Nuestro	Señor	hubiera	necesitado	un	nuevo	Moisés	que	guiara	a	su	pueblo	y	lo	sacara
de	la	esclavitud	y	la	opresión	del	faraón.	Mas	en	lugar	de	esto,	se	conformó	con	poner
por	cabeza	de	esta	diócesis	a	un	sencillo	O’Gallagher…

—No	ha	de	ser	sin	una	oculta	causa	esta	elección	que	hizo	Nuestro	Señor	en	la
persona	 de	 vuestra	 ilustrísima	 —alegó	 el	 padre	 Alderete—	 que	 harto	 tiempo	 y
lágrimas	 le	 llevó	 al	 profeta	Moisés	 guiar	 a	 su	 pueblo	 hasta	 la	 Tierra	 Prometida,	 y
entiendo	fuisteis	escogido	para	la	más	alta	comisión	que	pueda	haber,	pues	que	en	los
tiempos	recios	y	llenos	de	estorbos	para	la	fe	es	donde	más	se	muestra	la	calidad	de
los	pastores	y	lo	esforzada	que	es	su	confianza	en	los	designios	de	Dios…

Conmovieron	mucho	 estas	 palabras	 al	 obispo	 de	Derry,	 que	 se	 las	 agradeció	 al
fraile	español	con	otras	suyas	de	la	misma	elocuencia.	Pero	al	cabo	se	interrumpió	él
mismo	y	dijo:

—Mas	no	olvido	cómo	vuestras	mercedes	han	venido	aquí	para	cosa	distinta	de
escuchar	discursos	y	lamentaciones	de	este	fatigado	y	pobre	obispo,	y	creo	puedo	dar
alguna	 satisfacción	 a	 lo	 que	 el	 señor	 Patrick	 Bostok	 me	 ha	 pedido	 en	 vuestro
nombre…

Rogó	a	sus	visitantes	que	se	sentaran	a	su	lado,	y	una	vez	que	éstos	lo	hicieron,
comenzó	a	decir:

—Ya	 escribí	 antes	 refiriendo	 cómo	 hará	 un	 mes	 y	 más	 entró	 a	 visitarme	 un
español	 de	 nombre	Luis	 de	Robledo,	 que	 se	 presentó	 como	 capellán	 de	 una	 de	 las
naves	de	la	armada	del	rey	de	España	y	de	la	orden	de	los	franciscanos	observantes.
Que	 no	 sospechando	 yo	 viniera	 con	 engaño,	 le	 di	 acogimiento	 en	 mi	 casa	 y	 aun
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holgué	de	algún	regalo	que	me	trajo	y	del	despeje	y	elocuencia	de	su	conversación.
»El	 dicho	 falso	 franciscano	 rogó	 mucho	 que	 le	 diera	 yo	 noticia	 de	 un	 mozo

Martín	de	Ayala	que	venía	embarcado	en	la	armada	de	España	y	cuyo	rastro	él	había
perdido,	 encareciéndome	 la	 importancia	 de	 que	 lo	 hallara,	 que	 por	 ser	 hijo	 de	 un
noble	 ministro	 de	 su	 católica	 majestad	 y	 haberle	 el	 padre	 encomendado	 mucho
cuidase	cuanto	pudiese	de	 su	persona,	 él	 se	 sentía	obligado	a	conocer	 cuál	hubiese
sido	su	suerte.	Pareciéndome	tan	loable	y	sin	sospecha	su	cuidado,	aun	cuando	yo	no
sabía	darle	noticia	de	lo	que	me	rogaba,	lo	encaminé	hasta	este	castillo	de	Dunamyne,
donde	yo	conocía	estaban	acogidos	algunos	españoles	que	se	salvaron	de	la	pérdida
de	la	dicha	armada.

»Supe	luego	que	este	Robledo	no	había	acudido	donde	le	dije,	sino	que	por	una
noticia	que	había	tomado	de	nuestra	conversación,	se	fue	a	sonsacar	a	unas	mozas	y
viuda	que	viven	en	unas	chozas	apartadas	en	unos	montes	cuatro	leguas	de	aquí,	por
la	 sospecha	 que	 tomó	 se	 hubiera	 acogido	 a	 su	 amparo	 el	 mancebo	 náufrago	 que
buscaba.	 Que	 se	 presentó	 ante	 ellas	 no	 como	 religioso	 y	 perseguido,	 sino	 con
autoridad	de	pesquisidor	del	gobernador	Bingham	y	con	golpe	de	hombres	armados
para	 hacer	 su	 inquisición	 con	 la	 dicha	 viuda,	 y	 no	 como	 salvador	 del	 mozo,	 sino
como	su	verdugo.

»Yo	mismo	sentí	la	consecuencia	de	haber	estado	tan	confiado	y	poco	advertido
en	mi	trato	con	este	falso	Robledo,	que	al	poco	de	partirse	él	llegaron	ante	mi	casa	los
sol	 dados	del	 gobernador	 con	propósito	de	prenderme,	 y	 fue	 con	harta	 fortuna	que
conseguí	burlarles	y	llegar	a	este	castillo	de	Dunluce	a	rogar	el	amparo	y	protección
del	viejo	señor	Mac	Donnell,	que	como	buen	cristiano	me	lo	dio.

»De	 las	 dichas	 mozas	 y	 viuda	 entendí	 luego	 la	 pesquisa	 que	 el	 Robledo,
acompañado	 de	 un	 espía	 del	 gobernador	Bingham,	 había	 hecho	 con	 ellas,	 y	 cómo,
con	violencias	y	amenazas,	les	arrancó	la	confesión	de	dónde	se	escondía	el	mancebo
que	con	tanto	ahínco	aquel	traidor	buscaba.	Que	lo	más	notable	del	caso	es	que	aquel
mozo	 no	 era	 sino	 doncella	 disfrazada	 de	 varón	 para	 esconder	 su	 verdadera
naturaleza…

Al	 escuchar	 esta	 revelación,	 Forcada	 casi	 saltó	 de	 su	 asiento	 y	 preguntó	 con
ansiedad:

—¿Se	conoció	el	nombre	que	la	tal	doncella	usaba?
—Sí,	por	 cierto	—contestó	Don	Raimundo—,	que	 la	que	 a	 lo	primero	 se	hacía

nombrar	Martín	de	Ayala	resultó	ser	una	Doña	Isabel,	que	me	aseguraron	era	la	más
exquisita	y	gallarda	doncella	que	se	pueda	encarecer…

El	capitán	se	quedó	demudado	y	echó	por	los	ojos	la	congoja	que	aquella	nueva	le
daba,	lo	que	sentido	por	el	buen	obispo	le	movió	a	decir:

—Sosiéguese	vuestra	merced	y	deje	acabe	yo	de	referir	mi	cuento,	que	aún	debo
comunicaros	más	notables	sucesos	en	esta	materia…	Y	lo	primero	y	más	raro	que	he
de	referir	es	que	la	dicha	doncella	no	se	hallaba	ella	sola	acogida	a	la	caridad	de	las
mozas	y	viuda	que	 tengo	dichas,	 sino	que	 la	 acompañaba	otro	 soldado	 salvado	del
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naufragio	de	la	nave	en	que	ambos	venían,	que	fue	la	desdichada	galeaza	Girona	que
se	hundió	con	Don	Alonso	Martínez	de	Leyva	y	otros	famosos	capitanes	y	granada
nobleza	de	España.

»Este	 soldado	 que	 digo	 es	 un	 borgoñón	 que	 llevaba	 colgada	 de	 su	 cuello	 una
preciosa	 joya	 conocida	 en	 toda	 esta	 isla,	 que	 es	 una	 cruz	que	 llaman	del	 duque	de
York…

Al	 escuchar	 hablar	 de	 un	 soldado	 borgoñón,	 Alderete	 y	 el	 capitán	 se	 miraron
maravillados	y	con	la	esperanza	y	la	zozobra	prendida	en	los	ojos.	Pero	estaban	tan
suspensos	 con	 lo	 que	 el	 obispo	 contaría	 a	 continuación	 que	 no	 se	 atrevieron	 a
interrumpir	 su	 relato.	 De	 manera	 que	 Don	 Raimundo	 siguió	 refiriéndoles	 el
significado	 de	 aquel	 crucifijo,	 la	 antigua	 leyenda	 que	 rodeaba	 a	 este	 objeto	 y	 a	 su
dueña,	 la	 llamada	Dama	 de	Borgoña,	 y	 los	 rumores	 que	 habían	 corrido	 por	 la	 isla
desde	que	se	conoció	que	aquel	mozo	borgoñón	la	llevaba	consigo.

—Que	entendido	por	el	Robledo	y	el	espía	Comerford,	que	así	se	nombra	el	que
le	acompañaba	en	la	pesquisa	e	interrogatorio	de	la	viuda,	cómo	también	estaba	allí
acogido	el	mozo	borgoñón,	dobló	su	interés	en	prender	a	ambos,	doncella	y	mozo.	La
una	por	el	particular	del	dicho	Robledo,	que	hasta	ahora	no	se	ha	conocido	la	causa
de	que	persiga	con	tanto	ímpetu	a	esta	señora.	Y	el	otro	porque	su	prendimiento	se	lo
tenía	muy	encomendado	a	este	confidente	suyo	el	gobernador	Bingham,	medroso	de
que	con	la	voz	que	se	había	echado	de	ser	este	mozo	el	elegido	para	ceñir	la	corona	y
arrojar	los	ingleses	fuera	de	Irlanda,	no	se	removiesen	las	ascuas	del	incendio	aún	no
sofocado	de	la	última	rebelión	del	conde	de	Desmond,	y	se	unieran	bajo	esta	causa
los	más	de	los	clanes	rebeldes	a	su	autoridad.

»Mas	 para	 cuando	 el	 Robledo	 y	 el	 Comerford	 apretaron	 a	 la	 viuda	 que	 les
confesase	 dónde	 se	 escondían	 el	 borgoñón	 y	 la	 doncella,	 habían	 estos	 partido	 ya	 a
refugiarse	en	una	famosa	ermita	dedicada	al	apóstol	San	Patricio	que	hay	en	lo	más
apartado	y	áspero	de	aquellos	montes…

—¿Y	es	allí	donde	al	presente	se	encuentran	escondidos	los	dos?	—interrumpió	el
capitán	la	narración	del	obispo	sin	poder	contener	más	su	inquietud.

—Allí	 estuvieron	 amparados	 por	 la	 bondad	 de	 su	 buen	 ermitaño	 acaso	 por
espacio	de	dos	semanas	—continuó	Don	Raimundo—	hasta	que,	convencidos	por	un
peregrino	que	a	la	ermita	había	luego	acudido	y	declarado	ser	pescador	de	la	marina
de	Coleraine	de	que	les	guiaría	hasta	este	puerto	y	aun	les	pasaría	en	Escocia	en	su
propia	barca,	los	dos	le	siguieron	fuera	de	la	dicha	ermita.

»Pero	 el	 pescador	 resultó	 ser	 el	 mismo	 espía	 Comerford	 que	 tengo	 dicho,	 y
aventajado	 discípulo	 del	 traidor	 judas,	 pues	 que	 apenas	 habían	 abandonado	 el
resguardo	 de	 la	 ermita	 cuando	 los	 entregó	 al	 Robledo,	 que	 con	 una	 guardia	 de
ingleses	tenía	concertado	aguardarles	para	prenderlos	del	otro	lado.

»El	mozo,	como	soldado,	se	defendió	cuanto	pudo	a	ser	prendido,	mas	al	cabo	el
número	de	sus	enemigos	se	impuso	a	su	destreza	y	valor,	y	fue	al	fin	capturado.	Pero
antes	de	esto,	y	viéndose	perdido,	pensó	salvar	a	la	doncella	del	aprieto	en	que	la	veía
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de	ser	también	cogida	y,	tomándola	en	brazos,	la	arrojó	por	un	despeñadero	que	allí
había,	en	cuyo	fondo	las	aguas	de	una	laguna	podían	acaso	servirle	de	escapatoria…

—¡Por	 el	 amor	 de	Nuestro	Señor	 y	 de	Su	Bendita	Madre!	—suplicó	 el	 capitán
Forcada,	 sin	 poder	 contener	 más	 su	 lengua—.	 ¡Ruego	 acabe	 ya	 su	 cuento	 vuestra
ilustrísima,	que	no	parece	sino	autor	de	novelas	y	me	tiene	con	el	corazón	en	un	puño
de	no	 saber	 a	 qué	 atenerme	ni	 cómo	 terminó	 esta	 historia	 que	 tanto	me	 concierne!
¡Apiádese	de	nosotros	y	vaya	concluyendo	si	por	ventura	alguno	de	los	dos	mozos	se
salvó	y	dónde	los	puedo	hallar,	que	no	es	otra	cosa	la	que	yo	deseo!

El	 obispo	 se	 afrentó	 un	 tanto	 de	 esta	 salida	 del	 capitán,	 pero	 lo	 disimuló	 con
paciencia	episcopal	y,	atendiendo	al	ruego	que	se	le	hacía,	terminó:

—Del	mozo	borgoñón	se	sabe	está	al	presente	preso	en	 la	prisión	de	Galway,	a
donde	le	condujo	el	Comerford,	y	con	peligro	muy	cierto	de	que,	por	poner	fin	a	la
fama	 que	 su	 caso	 y	 pronóstico	 han	 creado	 en	 todas	 partes,	 lo	maten	 públicamente
como	a	traidor	a	la	reina	y	usurpador.	Y	en	cuanto	a	la	doncella	Doña	Isabel,	hubo	de
ser	inspiración	de	Nuestro	Señor	lo	que	el	mozo	hizo	de	echarla	por	el	despeñadero,
pues	con	esta	determinación	del	borgoñón	salvó	ella	 su	vida	en	aquella	 laguna	que
dije…

—¿Y	 se	 ha	 conocido	 dónde	 ahora	 ella	 se	 halla,	 y	 nos	 dirá	 vuestra	 ilustrísima
cómo	la	podremos	encontrar?	—preguntó	Forcada.

El	obispo	O’Gallagher	hizo	un	gesto	 con	 su	mano	 rogándole	paciencia	y	 llamó
entrara	un	monje	servidor	suyo	a	hablarle.	Le	dijo	a	éste	algo	al	oído	y	el	criado	salió
de	la	cámara.

Pasado	 un	 minuto	 en	 que	 nadie	 osó	 decir	 ni	 una	 palabra,	 entró	 una	 joven	 de
extraordinaria	hermosura	que	quedó	suspensa	mirando	al	capitán	desde	el	 fondo	de
sus	ojos.
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28

Los	trabajos	de	Doña	Isabel

SIN	decir	tampoco	palabra,	el	capitán	Forcada	se	acercó	a	la	joven	y	le	entregó	un
retrato,	el	mismo	que	le	había	confiado	Doña	Constanza	en	París.

—Oculta	 tras	 la	 tablilla	 del	 fondo	 va	 un	 billete	 que	 vuestra	 señora	 madre	 os
escribió	—le	advirtió	el	capitán.

La	muchacha	recibió	el	retrato	y	lo	mantuvo	en	sus	manos	un	momento	sin	hacer
nada,	 como	si	no	hubiera	 entendido	 lo	que	Forcada	 le	había	dicho,	que	 se	diría	no
podía	apartar	su	mirada	de	él.

Luego	 pareció	 despertar,	 dio	 la	 vuelta	 a	 la	 pequeña	 tabla,	 extrajo	 el	 mensaje
escondido	bajo	la	tablilla	trasera	y	leyó	el	billete	que	allí	se	contenía:

Doña	Isabel,	mi	hija:

Si	 llega	esta	 letra	a	vuestra	mano	será	señal	de	que	os	halláis	con	 la	vida,	que	es	 lo	que	yo	más
deseo,	y	entonces	cada	una	de	estas	palabras	serán	mil	besos	y	los	más	tiernos	abrazos	que	os	doy,	pues
siento	que,	con	sólo	poner	vos	vuestros	ojos	en	este	papel,	Dios	me	dará	algún	indicio	de	que	mi	deseo
se	ha	cumplido,	y	casi	me	alegro	de	no	poder	veros	aún,	porque	creo	moriría	del	contento	de	poner	los
ojos	en	vos,	mi	niña,	como	todo	este	tiempo	tantas	veces	me	he	representado.

Este	papel	os	lo	dará	la	persona	en	cuya	busca	partisteis	de	mi	lado,	y	os	ruego	fiéis	en	él	como	en
quien	vos	al	 fin	conocéis	que	es,	que	él	sabrá	cuidaros	y	 traeros	en	salvo	conmigo.	Dejad	que	cubra
vuestro	 rostro	 de	 mil	 besos,	 como	 yo	 lo	 deseo,	 y	 volad	 de	 vuelta	 a	 los	 brazos	 de	 quien	 sólo	 desea
estrecharos	en	ellos	como	vuestra	madre.

Constanza	de	Beaumont.

Tras	 leerlo,	Doña	 Isabel	 estrechó	 el	 papel	 en	 su	pecho,	 ahogó	un	 suspiro	y	 sus
ojos	humedecidos	por	la	emoción	que	le	había	provocado	la	lectura	volvieron	a	mirar
al	capitán:

—Os	 agradezco	 la	merced	 que	me	 hacéis	 de	 haber	 corrido	 tantos	 peligros	 por
acudir	en	mi	socorro	—dijo—	y	os	ruego	disculpéis	 la	confusión	en	que	me	halláis
ahora.	Que	en	todos	estos	meses,	mil	veces	me	representé	el	momento	en	que	pudiera
veros	con	mis	propios	ojos,	y	ahora	que	ese	momento	ha	llegado	no	sé	si	creer	es	esto
algo	 más	 que	 ilusión,	 que	 como	 le	 sucedió	 al	 santo	 Tomás,	 siento	 que	 ni	 aun
palpándoos	lo	creyera…

El	 capitán	 se	 acercó	más	 a	 ella,	 se	 inclinó	 y	 besó	 la	mano	 de	Doña	 Isabel	 tan
conmovido	que	las	palabras	se	trabaron	en	su	lengua	y	apenas	acertó	a	responder:

—No	menos	grande	es	la	confusión	que	yo	siento,	y	las	gracias	que	doy	a	Dios	de
poder	 contemplaron	 ahora.	 Que	 si	 en	 tantos	 años	 nunca	 creí	 llegaría	 a	 conoceros,
desde	que	vuestra	 señora	madre	me	dio	 la	 comisión	de	buscaros,	mi	corazón	 se	ha
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dicho	mil	veces	que	no	os	hallaría	jamás,	y	al	igual	que	vos,	aún	no	estoy	cierto	de
que	sea	verdad	la	dicha	de	teneros	ante	mí…

Doña	Isabel	sintió	tanto	estas	palabras	del	capitán	que,	alzándolo	hasta	ella,	luego
lo	abrazó	y	quedó	estrechándolo	mientras	vertía	en	su	rostro	tan	tiernas	lágrimas,	que
el	obispo,	su	criado,	Bostok	y	el	padre	Alderete,	 testigos	de	aquella	notable	escena,
apenas	 se	 atrevían	 a	mirarse	 entre	 sí	 por	 la	 emoción	 que,	 al	 contemplarla,	 a	 ellos
mismos	les	apretaba	el	ánima.

Luego	 de	 un	 tiempo	de	 estar	 así	 abrazada	 al	 capitán,	Doña	 Isabel	 se	 apartó	 un
poco	de	él,	sonrió,	enjugó	sus	lágrimas	y	le	dijo:

—Entenderá	vuestra	merced	me	porto	como	doncella	sin	juicio,	que	así	estrecho
en	mis	brazos	a	quien	nunca	antes	vide	ni,	hasta	hace	un	año,	sospeché	fuera	quien
ahora	 conozco	 es.	 Mas	 porque	 me	 halléis	 alguna	 disculpa,	 diré	 que,	 el	 haber
escuchado	a	vuestro	criado	Guillaume	hablar	tantas	cosas	de	vos,	demás	de	haberme
doblado	el	deseo	de	encontraros,	os	ha	hecho	tan	cercano	y	conocido	para	mí	que	no
puedo	veros	ya	como	extraño.	Pero	no	es	esta	sola	la	causa	de	que	ahora	sienta	cómo
ya	de	antes	os	conozco,	sino	que	desde	que	puedo	acordarme,	he	vivido	yo	con	un
raro	pesar	en	el	fondo	de	mi	corazón	que	no	sabía	explicarme	de	dónde	me	venía	y	a
qué	causa	obedecía,	pues	que	fui	criada	con	todo	el	amor	que	padres	como	los	míos
supieron	darme.	Sino	que	siempre	sentí	había	perdido	yo	algo	que	no	sabía	qué	fuera
y	 en	 qué	 lugar	 hallarlo,	 y	 cada	 vez	 que	 hablaba	 de	 ello	 a	 alguna	 persona	 de	 mi
confianza,	la	sola	respuesta	que	cada	uno	me	daba	es	que	eso	que	yo	echaba	en	falta	y
creía	perdido	no	era	sino	el	resultado	de	ser	moza	doncella,	que	todas	se	sienten	así
en	mi	edad,	y	 luego	el	 tiempo	y	el	matrimonio	vienen	a	sacarlas	de	esta	 inquietud.
Mas	ahora	veo	cómo	andaba	yo	siguiendo	los	pasos	a	la	verdad,	y	de	ello	me	certifica
lo	 que	 al	 recibirme	 ahora	 en	 vuestros	 brazos	 he	 entendido,	 que	 es	 que	 era	 vuestra
merced	lo	que	me	faltaba	y	tenía	perdido…

El	padre	Alderete,	que	tan	bien	conocía	el	discurso	completo	de	la	historia	que	en
esta	escena	se	contenía	y	hallaba	un	término,	se	santiguó	varias	veces	y	loó	entre	sí	a
la	 bondad	 de	 Dios	 por	 haberle	 permitido	 llegar	 a	 ser	 testigo	 de	 este	 momento,
mientras	 observaba	 los	 esfuerzos	 que	 hacía	 su	 amigo	 el	 capitán	 por	 mantener
refrenado	su	corazón.

El	obispo	O’Gallagher,	que	tantas	cosas	ignoraba	aún	de	la	historia	a	que	aludía	la
escena	 que	 acababa	 de	 desarrollarse	 ante	 sus	 ojos,	 comprendió	 sin	 embargo
enseguida	lo	sustancial	de	ella,	y	luchando	con	su	curiosidad	innata	por	conocer	más
de	sus	detalles,	él	mismo	conmovido,	intervino	así:

—Señora	 Doña	 Isabel,	 dejad	 un	 momento	 de	 apretarnos	 el	 corazón	 con	 la
elocuencia	y	don	de	prendar	y	conmover	que	puso	Nuestro	Señor	en	vuestros	labios,
que	si	pasáis	adelante	tengo	por	muy	seguro	que,	aun	siendo	todos	nosotros	hombres
y	de	alguna	más	que	larga	edad	y	experiencia,	nos	haréis	llorar	como	si	hubiéramos
mudado	 de	 golpe	 en	 mujeres…	 Así,	 os	 ruego	 que	 refiráis	 al	 señor	 Forcada	 y	 su
compañía	 cómo	 llegasteis	 hasta	 aquí	 después	 de	 haber	 caído	 a	 ese	 despeñadero	 y
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laguna	 en	 que	 yo	 dejé	 antes	 suspendido	 el	 cuento	 de	 vuestros	 trabajos,	 que	 pienso
será	mejor	recibido	de	vuestra	boca	de	lo	que	lo	fuera	anteriormente	de	la	mía…

—Haré	yo	como	vuestra	 ilustrísima	me	pide	—respondió	 la	 joven—,	mas	 temo
no	 os	 dará	menos	 lástima,	 ni	 apretará	 en	menor	medida	 los	 corazones	 de	 vuestras
mercedes,	ni	dejaréis	de	encontrar	algún	inaudito	suceso	en	lo	que	he	de	referir…

Quedaron	todos	aún	más	suspensos	de	cuanto	ya	se	hallaban	por	escuchar	lo	que
Doña	Isabel	había	de	contar,	que	fue	así:

—Despeñada	en	aquella	laguna,	la	fuerza	de	la	caída	me	hundió	en	lo	más	hondo
de	 ella,	 que	 salí	 de	 sus	 profundidades	 sin	 aire	 ya	 en	 los	 pulmones	 y	 no	 sabría
encarecer	qué	dicha	y	alivio	me	dio	de	volver	a	sentirlo	entrando	en	mi	pecho.	Nadé
hasta	 una	 orilla	 y	 quise	 rodearla	 y	 buscar	 lugar	 de	 aquellos	 montes	 en	 que
esconderme.	Mas	al	tiempo	que	esto	determinaba	hacer,	se	me	acordó	que	acaso	mi
perseguidor	Robledo,	por	ser	él	tan	constante	en	el	mal	como	ya	me	previno	el	buen
mozo	 Guillaume,	 querría	 venir	 a	 indagar	 en	 aquella	 laguna	 por	 comprobar	 si	 de
verdad	había	encontrado	yo	en	ella	mi	fin.	De	manera	que,	por	intentar	confundirle,
me	desnudé	de	mi	camisa	y	 la	arrojé	a	 las	aguas	por	 indicio	de	cómo	me	había	yo
ahogado	en	ellas.

»Hecho	esto,	me	oculté	en	el	monte	de	la	otra	parte	de	donde	nos	emboscaron	el
dicho	Robledo	y	los	que	con	él	ve	pían,	y	vagué	así	perdida	por	todo	el	resto	del	día.
Que	cuando	vino	 la	noche	no	sabía	ya	adónde	me	hallaba,	y	sin	cobijo	ni	cosa	que
llevarme	 a	 la	 boca,	 dormí	 entre	 unas	 peñas,	 cual	 si	 fuera	 alimaña,	 mas	 temiendo
encontrarme	con	alguna	bestia	de	las	que	de	ordinario	moran	en	tan	ásperos	montes.
Con	 todo,	ni	 el	hambre	ni	 el	mucho	 frío	ni	 el	miedo	de	 las	bestias	me	daban	 tanto
cuidado	como	el	verme	separada	de	Guillaume,	y	el	temor	que	no	podía	apartar	de	mí
de	pensar	que	acaso	lo	hubieran	matado.

Al	otro	día,	 seguí	mi	camino	por	aquellos	montes	buscando	encontrar	modo	de
volver	a	la	ermita	que	ya	conocía,	y	por	fortuna	hallé	el	rastro	de	un	antiguo	sendero
que	a	ella	conducía	y	que	nos	había	mostrado	antes	el	ermitaño.	Guiándome	por	este
sendero	alcancé	por	fin	la	ermita,	que	fue	a	la	noche	de	ese	mismo	día,	y	el	ermitaño
Don	Guillén,	muy	afligido	con	lo	que	le	conté	había	pasado,	me	acogió	y	vistió	y	dio
qué	comer,	 representándome,	por	consolarme	en	algo,	cómo	a	 los	que	prendieron	a
Guillaume	no	 les	convenía	poner	 la	mano	en	él	hasta	que	 lo	hubiesen	entregado	al
gobernador	Bingham,	como	era	su	intención,	y	que	hasta	que	esto	no	hicieran	habían
de	 respetarle	 la	 vida.	 Pero	 aunque	 esto	 me	 pareció	 razonable,	 no	 dejaba	 yo	 de
acongojarme	al	pensar	en	 la	 tristeza	con	que	 iría	haciendo	su	camino	el	Guillaume,
viéndose	cautivo	y	sin	quién	le	socorriese,	y	creyéndome	además	muerta	en	el	fondo
de	aquella	laguna	en	que	por	salvarme	de	nuestros	enemigos	me	arrojó.

»Quedé	 con	 el	 ermitaño	 otro	 día	más	 sin	 saber	 adónde	 partirme	 ni	 fuerzas	 que
sacar	para	hacerlo.	Pero	luego	me	convenció	el	dicho	Don	Guillén	de	que	no	había	de
desesperar,	 que	 Dios	 acudiría	 a	 mi	 remedio,	 y	 que	 él	 mismo	 me	 guiaría	 hasta	 el
castillo	 de	 los	Mac	Donnell	 y	 hablaría	 a	 la	 cabeza	 de	 ellos,	 que	 es	 el	Sorley	 Boy,
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rogándole	nos	ayudase	a	salvar	al	Guillaume.	Que	aun	cuando	éste	no	se	decidiera	a
dárnosla,	 la	 solicitaría	 de	 los	 O’Neill	 y	 de	 los	 O’Donnell,	 que	 son	 dos	 poderosos
clanes,	pues	que	a	ninguno	de	ellos	les	convendría	que	mataran	a	un	mozo	de	quien
se	creía	era	el	elegido	para	librar	Irlanda	de	la	opresión	en	que	la	tiene	esta	reina	de
Inglaterra.

»Con	esta	esperanza	nos	determinamos	a	partirnos	al	otro	día.	Pero	antes	de	que
llegara	la	noche,	se	presentó	el	Robledo	con	su	guardia	por	el	mismo	sendero	que	yo
había	seguido	hasta	la	ermita,	que	al	verlos	de	lejos,	el	ermitaño	me	dijo	él	procuraría
entretenerlos	 en	 tanto	 yo	 me	 escondía	 en	 la	 iglesia	 y	 buscaba	 bajo	 el	 altar	 una
escalera	 oculta	 que	 me	 dijo	 conducía	 a	 la	 cripta	 con	 los	 nichos	 que	 guardan	 los
huesos	de	todos	los	ermitaños	que	antes	de	él	habían	morado	en	la	ermita.

»Hice	como	él	me	dijo	y	permanecí	escondida	en	aquella	cripta	sin	saber	qué	se
habría	 hecho	 del	 buen	 ermitaño.	Hasta	 que	 la	 inquietud	 que	 sentía	 por	 conocer	 su
suerte	fue	más	fuerte	que	mi	miedo,	y	salí	a	ver	qué	había	sido	de	él.	La	noche	era	ya
cerrada	y	ni	encontré	a	ninguna	persona	ni	escuché	más	que	el	sonido	del	viento	que
subía	hasta	aquella	peña.	Busqué	en	las	chozas	y	tampoco	hallé	al	ermitaño,	de	modo
que	 con	 harta	 lástima	 pensé	 lo	 habían	 prendido	 como	 antes	 hicieran	 con	 el	 pobre
Guillaume.

»No	fiando	que	no	fueran	a	volver	en	mi	busca,	me	bajé	al	bancal	y	huertecillo
del	ermitaño	y	me	oculté	entre	los	frutales	que	allí	cría,	pues	se	me	antojó	que	antes
me	 buscarían	 en	 la	 iglesia	 y	 las	 chozas	 que	 en	 este	 lugar.	 Allí	 pasé	 muy	 triste	 y
angustiada	noche,	hasta	que	al	alba	regresé	arriba	por	tomar	algunos	bastimentos	para
hacer	mi	camino	y	fiar	a	la	sola	mano	de	Dios	que	tuviera	a	bien	conducirme	hasta	el
castillo	de	los	Mac	Donnell.	Quise	antes	de	marchar	pasar	a	la	ermita	y	rogar	a	San
Patricio	intercediera	por	mí,	y	fue	entonces	que	hallé…

Doña	 Isabel	 se	atragantó	y	ahogó	un	sollozo,	apartando	 la	mirada	de	 los	que	 la
escuchaban	 como	 si	 el	 recuerdo	 de	 lo	 que	 vio	 en	 la	 ermita	 volviera	 a	 ponérsele
delante	de	los	ojos	y	no	pudiera	soportarlo.	Procuró	seguir	su	relato,	pero	las	palabras
se	mezclaron	con	el	llanto,	que	como	bocanadas	de	pena	y	espanto	anegaron	su	voz.
Y	así,	hablando	incoherentemente,	vino	a	contar	cómo	al	pasar	a	la	ermita,	con	la	luz
del	 día	 descubrió	 que	 de	 una	 de	 las	 vigas	 del	 techo	 colgaba	 ahorcado	 el	 pobre
ermitaño	Don	Guillén.

—Que	no	sé	decir	a	vuestras	mercedes	qué	me	puso	más	horror	y	 lástima	en	el
ánima,	si	la	horrible	estampa	que	su	cuerpo	ofrecía	allí	colgado,	el	remordimiento	de
representarme	cómo	había	él	muerto	por	salvarme,	o	el	espanto	de	acordarme	cómo
no	había	reparado	yo	la	noche	antes	en	él	y	había	dejado	abandonado	su	cuerpo	todas
esas	horas	en	aquella	terrible	figura…

Continuó	 la	 doncella	 contando	 cómo	 lo	 descolgó	 de	 allí	 y	 le	 dio	 la	 mejor
sepultura	 que	 sus	 fuerzas	 le	 permitieron,	 y	 tan	 abatida	 como	 cualquiera	 podrá
figurarse,	 abandonó	 la	ermita	y	 se	 fue	guiando	por	el	monte	 fiada	únicamente	a	 su
fortuna,	 caminando	 por	 fatigosas	 hondonadas	 y	 atravesando	 aquellos	 montes	 por
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espacio	de	más	de	tres	días,	sin	conocer	cómo	orientarse	y	creyéndose	a	cada	tanto
perdida.

—Vine	al	cabo	a	toparme	con	una	vieja	que	parecía	bajaba	también	de	aquellos
montes,	 y	 llegándome	 a	 ella	 por	 preguntarle	 dónde	 me	 hallaba	 y	 si	 había	 algún
camino	que	me	llevara	a	Dunluce,	aquella	anciana	me	ofreció	reposase	un	momento	y
partiese	con	ella	su	pobre	almuerzo,	que	con	gusto	me	diría	lo	que	yo	le	solicitaba.

»Como	no	hacía	mucho	que	había	amanecido	y	enfriaba	aún,	hizo	ella	un	fuego
que	nos	calentara,	y	revolviendo	las	brasas	con	un	palo,	comenzó	a	hablarme	en	mi
propia	lengua	española,	que	me	espantó	mucho	que	mujer	de	apariencia	tan	rústica	y
que	hasta	entonces	apenas	me	había	hablado	sino	por	señas	supiera	hablarla…

»“Señora	 —me	 dijo	 la	 anciana	 mientras	 revolvía	 las	 brasas—,	 lo	 que	 habéis
perdido,	 que	 es	 la	 mitad	 de	 vuestra	 ánima,	 no	 la	 hallaréis	 en	 Dunluce,	 sino	 en
Galway.	Mas	 lo	que	 toda	vuestra	vida	sentisteis	os	 faltaba	y	que	es	 la	verdad	de	 lo
que	sois,	lo	encontraréis	en	el	dicho	castillo”.

»Su	modo	de	hablarme	y	el	que	hiciera	aquel	pronóstico	me	hicieron	recordar	lo
que	 ya	 antes	 me	 había	 referido	 Guillaume	 de	 la	 mujer	 que	 encontró	 cerca	 de	 un
bosque	 y	 le	 entregó	 aquella	 cruz,	 así	 que	 entendí	 era	 la	 que	me	 hablaba	 la	misma
señora,	y	le	dije:	“Vuestra	merced	habla	como	quien	ya	me	conoce,	y	yo	también	he
sentido	 ya	 antes	 hablar	 de	 vos	 a	 un	 mozo	 borgoñón	 que	 os	 encontró	 y	 al	 que
entregasteis	una	 rara	 cruz.	Os	 ruego,	 si	habéis,	 como	a	mí	me	 lo	parece,	 el	don	de
hacer	pronósticos	mirando	en	esas	brasas,	me	digáis	si	está	aún	vivo	el	que	os	digo	y
cuál	será	su	suerte,	que	moriré	de	pesar	si	no	he	de	volverlo	ver…”.

»A	lo	que	ella	me	respondió:	“Sólo	Nuestro	Señor	conoce	lo	que	está	escrito	ha
de	acontecer,	y	así	 lo	sólo	que	yo	os	puedo	decir	es	que	el	mozo	al	que	amáis	está
ahora	muy	 apretado	 y	 que	 sus	 enemigos	 querrán	matarlo.	 Que	 si	 deseáis	 acudir	 a
socorrerlo,	primero	habréis	de	 llegar	al	 castillo	al	que	ahora	os	dirigíais	y	yo	estoy
aquí	para	guiaros	hasta	allí”.

»Nada	más	me	 quiso	 o	 supo	 revelar	 sino	 esto	 que	 digo	 a	 vuestras	mercedes,	 y
terminado	nuestro	 almuerzo	y	 apagado	el	 fuego,	hicimos	el	 camino	hasta	Dunluce,
que	cuando	el	castillo	ya	estaba	a	la	vista,	ella	se	despidió	y	marchó	de	mi	lado	tan
imprevistamente	como	antes	se	me	había	aparecido…

El	obispo	O’Gallagher	 quedó	muy	 confuso	y	 asombrado	 con	 el	 relato	 de	Doña
Isabel,	mientras	el	capitán	Forcada	y	su	compañía	comenzaban	a	hablar	entre	sí	y	con
la	 doncella	 lo	 que	 más	 convenía	 hacer	 para	 intentar	 salvar	 la	 vida	 del	 mozo
Guillaume:

—Será	 lo	más	 a	 propósito	—dijo	 el	 capitán—	 que	 el	 padre	Alderete	 pase	 con
Doña	Isabel	en	Escocia	sin	tardanza	en	la	misma	barca	que	nos	trajo	a	nosotros,	que
bien	 podrá	 servir	 para	 llevar	 también	 en	 ella	 a	 algunos	 de	 los	 españoles	 que	 están
aquí.	Y	para	que	no	se	nos	estorbe	el	hacerlo,	suplico	a	vuestra	 ilustrísima	hable	al
señor	 Mac	 Donnell	 y	 le	 ruegue	 nos	 facilite	 cuanto	 pueda	 esta	 jornada,	 como	 yo
espero	que	lo	hará	por	ser	tan	buen	católico	como	ha	mostrado…
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Patrick	Bostok	y	el	padre	estuvieron	de	acuerdo	en	que	esto	era	lo	más	razonable,
y	Forcada	continuó:

—El	 señor	 Bostok	 y	 yo	 nos	 partiremos	 luego	 a	 Galway,	 donde	 buscaremos	 el
mejor	modo	 que	 haya	 de	 sacar	 al	mozo	Guillaume	 de	 su	 cautividad,	 que	 acaso	 el
gobernador	de	la	reina	que	lo	tiene	preso	se	avenga	a	negociar	su	rescate…

El	obispo	escuchó	aquello	con	escepticismo,	pero	no	quiso	contradecir	al	capitán
por	no	desalentarle.	Sin	embargo,	el	propio	Bostok	se	atrevió	a	intervenir	diciendo:

—Creo	que	vuestra	merced	yerra	confiando	en	que	el	gobernador	y	el	virrey	de	la
reina	 de	 Inglaterra	 negocien	 el	 rescate	 del	 señor	 de	 Tallenay,	 pues	 les	 conviene
mostrar	ante	el	mundo	cómo	no	es	éste	sino	usurpador	y	falso	sucesor	de	aquel	duque
de	 York	 que	 anuncia	 el	 pronóstico.	 Y	 luego	 que	 lo	 hayan	 hecho,	 sin	 dudarlo	 lo
mandarán	matar	 para	 ejemplo	 y	 escarmiento	 de	 otros	 que	 quisieran	 proclamarse	 lo
mismo…

El	obispo	se	atrevió	entonces	a	argumentar	en	el	mismo	tenor	que	Bostok,	y	como
ambos	 vieran	 que	 sus	 razonamientos	 desesperaban	 y	 hundían	 el	 ánimo	 de	 los
españoles,	el	espía	irlandés	añadió:

—A	pesar	de	cuanto	os	hemos	representado,	podéis	contar	con	mi	persona	para	ir
junto	 a	 vuestra	 merced	 a	 Galway	 e	 intentar	 algún	 modo	 que	 Nuestro	 Señor	 nos
inspire	de	 salvar	 a	vuestro	 criado,	que	yo	no	dejaré	de	poner	mi	persona	 a	vuestro
servicio	por	muy	grande	que	sea	el	peligro…

Forcada	 se	 lo	 agradeció	 al	 irlandés	 y	 añadió	 que	 él	 no	 podía	 dejar	 de	 intentar
cuanto	estuviese	en	su	mano	por	socorrer	a	 servidor	que	estimaba	 tanto	como	a	un
hijo,	 y	 que	 si,	 al	 fin,	 de	 nada	 servía	 su	 intento,	 se	 acomodaría	 por	 entero	 a	 la	 que
fuese	la	voluntad	de	Dios,	que	sólo	tiene	qué	reprocharse	el	que	nunca	nada	intentó:

—De	 la	 industria	 y	 conocimiento	 de	 esta	 tierra	 que	 tiene	 el	 señor	 Bostok	 me
prometo	yo	algún	buen	suceso	de	este	negocio.	Y	aún	confío	yo	en	que	no	será	tan
mala	nuestra	fortuna	que	no	se	halle	un	resquicio	por	donde	encontrar	el	remedio	de
este	caso,	que	donde	no	los	haya	de	suyo,	Dios	los	pondrá…

Se	asombró	ahora	mucho	el	obispo	del	buen	ánimo	del	español,	que	en	tan	poca
cosa	 se	 fundaba	que	no	 se	podría	decir	 cuál	 fuera	ésta,	más	allá	de	 su	voluntad	de
salir	con	su	intento,	y	así	comentó	muy	admirado:

—Se	ve	bien	es	español	vuestra	merced,	pues	confía	que	con	sólo	su	arrojo	y	a
fuerza	de	brazos	saldrá	con	lo	que	se	propone,	y	no	sé	si	no	le	estaría	mejor	ir	en	este
negocio	con	el	paso	del	buey	y	concebir	antes	algún	buen	plan…

—Y	 yo	 os	 digo	 —replicó	 Forcada—	 que	 no	 os	 falta	 la	 razón	 en	 lo	 que	 me
representáis,	sino	que	en	las	ocasiones	tan	desesperadas	como	lo	es	ésta,	lo	primero
ha	de	 ser	 la	determinación,	y	 lo	último	el	 cálculo	y	 la	 industria.	Pero	para	que	vea
vuestra	 ilustrísima	que	hay	a	 lo	menos	algo	a	 lo	que	aferrarse,	 le	diré	que	antes	de
partirme	de	Francia	me	confió	un	criado	de	Don	Bernardino	de	Mendoza	los	nombres
de	algunos	mercaderes	españoles	que	tienen	sus	 tratos	en	algunos	de	los	puertos	de
Irlanda,	que	creo	será	ahora	de	mucha	ayuda	el	acudir	a	alguno	de	 los	que	se	 sabe
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entran	 y	 salen	 de	 Galway,	 si	 por	 ventura	 se	 hallan	 allí	 al	 tiempo	 en	 que	 nosotros
lleguemos…

Entonces	intervino	Doña	Isabel	para	decir	al	capitán:
—De	muy	mala	gana	me	separaría	yo	de	vuestra	merced,	ahora	que	os	he	al	fin

encontrado,	y	poco	podría	sufrir	la	inquietud	de	no	conocer	cuál	es	la	suerte	del	mozo
Guillaume,	demás	de	que	sería	la	más	ingrata	mujer	del	mundo	si	no	hiciera	cuanto
en	mí	esté	por	socorrerle,	como	él	lo	hizo	por	mí	salvándome	la	vida,	no	en	una,	sino
en	dos	ocasiones	que	yo	estuve	cerca	de	morir.	Así	que	os	ruego	me	dejéis	ir	con	vos
a	Galway,	 que	 si	 he	 de	 perder	 la	 vida,	 sea	 a	 lo	menos	 con	 el	 consuelo	 de	 hacerlo
teniendo	ante	mis	ojos	una	última	vez	a	dos	personas	que	yo	tanto	amo…
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29

La	sentencia

EN	 aquella	 triste	 celda	mía	 y	 prisión	 de	Galway	 perdí	 la	 cuenta	 de	 los	 días	 que
pasaron,	pues	que	todos	se	me	hicieron	igualmente	desesperados	y	dolorosos.

Los	más	de	ellos	me	sacaban	adonde	el	escribano	que	dije,	que	no	menos	de	diez
veces	me	interrogó	en	las	mismas	cuestiones	que	ya	declaré,	y	en	cada	nueva	ocasión
con	más	rigor	que	en	la	anterior.	Que	se	veía	querían	forzarme	que	confesase	cómo
estaba	 yo	 concertado	 con	 ciertos	 señores	 irlandeses	 para	 rebelar	 el	 país	 contra	 la
soberanía	de	la	reina	de	Inglaterra,	y	su	tiro	apuntaba	a	sacarme	declaración	de	que
todo	era	designio	de	Don	Bernardino	de	Mendoza,	por	orden	que	tenía	de	su	majestad
católica	el	rey	de	España	para	urdir	aquella	trama.

Detrás	 de	 cada	 una	 de	 sus	 inquisiciones	 venía	 luego	 el	 ponerme	otra	 vez	 en	 el
potro,	 que	 hubo	 día	 en	 que	 me	 apretaron	 hasta	 en	 tres	 ocasiones	 por	 rendir	 mi
voluntad,	sin	con	seguir	que	les	declarase	otra	cosa	sino	la	verdad,	que	es	que	yo	nada
conocía	de	las	conspiraciones	de	las	que	me	hablaban.

Al	final,	debieron	desesperar	ellos	de	arrancarme	lo	que	procuraban	y	me	dejaron
abandonado	en	mi	celda	sin	darme	más	alimento	que	unas	negras	y	recocidas	gachas
de	centeno	que	me	llevaba	mi	carcelero	a	la	noche,	y	sin	poder	beber	otra	cosa	que	el
agua	de	lluvia	que	se	colaba	por	las	húmedas	paredes	de	mi	celda	y	que	yo	recogía	en
una	bacinilla	que	allí	tenía.

Mi	 sola	 compañía	era	el	Don	Gonzalo	de	Córdoba,	que	algunas	veces	acudía	a
hablarme	al	muro	que	tengo	dicho.	Y	aun	el	suyo	era	un	bien	triste	trato,	pues	que	por
él	llegué	a	entender	cómo	los	ingleses	habían	ya	dado	muerte	a	cuantos	españoles	se
salvaron	 de	 las	 naves	Falcón	 Blanco,	 Juliana,	 Gran	Grin	 y	 otras	 que	 aportaron	 a
aquellas	 costas.	 Que	 a	 todos	 los	 que	 llevaron	 a	 Galway,	 que	 serían	 obra	 de
cuatrocientos	y	más,	por	ser	tantos	y	aquella	cárcel	no	muy	grande,	los	sacaron	luego
de	esta	prisión	y	los	condujeron	a	un	antiguo	convento	de	agustinos,	donde	ahorcaron
y	 cortaron	 la	 cabeza	 a	 todos,	 sino	 a	 algunos	 caballeros	 de	 cuenta	 por	 los	 que	 el
gobernador	confiaba	recibir	crecidos	rescates:

—Y	de	éstos	—refería	Don	Gonzalo—,	ninguno,	salvo	mi	señor	tío	Don	Luis	y
yo,	hemos	quedado	después	con	la	vida,	que	a	todos,	por	no	dejar	español	vivo,	los
mandó	 luego	matar	 el	 virrey	 de	 esta	 reina	 de	 Inglaterra,	 aun	 contra	 el	 parecer	 del
dicho	 gobernador	Bingham,	 que	 creo	 nos	 conserva	 aún	 la	 vida	 a	 nosotros	 dos	 por
sabernos	de	la	casa	del	marqués	de	Ayamonte	y	tener	concertado	con	la	dicha	reina,
como	codiciosa	que	es,	partir	con	ella	nuestro	rescate…

Pueden	representarse	vuestras	mercedes	la	poca	esperanza	que	lo	que	me	contaba
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el	Don	Gonzalo	me	 dejaba	 para	 confiar	 en	 que	 hubiesen	 de	 tratarme	 a	mí	 de	 otro
modo	 que	 el	 que	 emplearon	 con	 tantos	 notables	 capitanes	 y	 esclarecidos	 nobles
españoles	como	mataron	aquellos	herejes.	Más	aún	teniendo	a	mi	persona,	como	sin
dudar	 la	 tenían,	 por	 la	 de	 un	 conspirador	 y	 usurpador	 y	 no	 sé	 qué	 otras	 cosas
disparatadas,	 de	 que	 yo	 había	 tanta	 culpa	 como	 haber	 venido	 a	 parar	 en	 Irlanda
desnudo	e	indefenso	y	haber	recibido	aquella	cruz	de	una	pobre	anciana	que,	sin	ella
sospecharlo,	al	ponérmela	en	el	cuello,	más	parecía	me	había	puesto	soga	con	que	me
colgaran	que	reliquia	que	me	amparara.

Uno	de	esos	días	entró	en	mi	celda	un	secretario	del	gobernador	con	una	guardia
de	 soldados,	 y	 preguntándome	 si	 yo	 era	 un	Guillaume	 de	 Tallenay	 que	 vino	 en	 la
armada	de	España,	me	 leyó	 la	sentencia	que	 traía	del	 señor	Bingham,	que	concluía
así:

Habiendo	 quedado	 probado	 cómo	 el	 dicho	 Guillaume	 de	 Tallenay,	 de	 nación	 borgoñona	 y	 que
aportó	en	Irlanda	en	el	navío	Trinidad	Valencera	de	la	armada	del	rey	de	España,	se	ha	proclamado
engañosamente	y	hecho	llamar	contra	toda	verdad	descendiente	de	los	duques	de	York,	y	concertado	y
conjurado	con	varios	señores	rebeldes	de	esta	isla	para	declararse	por	rey	y	procurar	destronar	a	Su
Majestad	 la	Reina	 de	 Inglaterra,	Gloriana	Regina	 y	 señora	 legítima	 de	 estas	 tierras	 de	 Irlanda,	 yo,
Richard	Bingham,	gobernador	de	este	condado	de	Connacht	por	 la	autoridad	que	de	Su	Majestad	 la
Reina	 de	 Inglaterra	 tengo,	 y	 comunicada	 y	 conocida	 esta	 sentencia	 del	 Lord	 Diputado	 Williams
Fitzwilliams,	ordeno:

Que	 de	 aquí	 en	 cuatro	 días,	 que	 será	 el	 jueves	 venidero,	 el	 dicho	 Guillaume	 de	 Tallenay	 sea
conducido	a	la	plaza	mayor	de	Galway	arrastrando	de	un	carro,	y	que	se	le	cuelgue	luego	de	una	horca
y	se	le	declare	públicamente	mentiroso,	alterador,	usurpador	y	traidor	a	Su	Majestad,	y	como	a	tal	se	le
saquen	las	entrañas	y	sea	castrado	antes	que	muera,	a	la	vista	de	todos	y	para	que	con	sus	propios	ojos
pueda	ver	su	castigo,	y	después	de	hecho	esto	se	le	ahorque	hasta	morir	y	se	corte	su	cabeza	y	se	exhiba
ante	todo	el	pueblo	de	esta	villa	de	Galway,	y	tras	ejecutarse	esta	justa	sentencia	se	cuelguen	de	cada
puerta	de	 la	dicha	villa	 la	cabeza	y	 los	cuartos	de	su	cuerpo	para	público	ejemplo	y	escarmiento	de
traidores.

Después	de	leerme	aquella	terrible	sentencia,	todavía	pretendió	el	secretario	que
yo	firmara	al	pie	de	ella	dándome	por	enterado,	a	lo	que	yo	me	negué	proclamando
mi	inocencia	y	que	nunca	había	yo	conspirado	con	persona	alguna	para	destronar	a	la
reina	de	 Inglaterra,	y	en	cuanto	a	haberme	proclamado	descendiente	de	noble	casa,
que	sabía	yo	tanto	de	ningún	duque	de	York	como	de	si	moraban	selenitas	en	la	Luna.

—¡Y	pues	me	reserva	el	señor	Bingham	tan	afrentosa	muerte	como	anuncia	en	la
sentencia	que	me	habéis	leído	—añadí—,	no	confiéis	en	obtener	de	mí	la	rúbrica	ni
más	 confesión	 alguna,	 que	 moriré	 proclamando	 la	 verdad	 de	 mi	 inocencia!	 ¡Y	 si
quiere	arrancarme	vuestra	merced	otra	cosa	con	el	tormento,	ponedme	en	buena	hora
en	el	potro	hasta	que	muera,	que	tendré	yo	por	gran	ventura	morir	en	la	soledad	de
esta	 prisión	 que	 no	 en	 plaza	 pública	 y	 arrastrado	 ante	 el	mundo	 como	 el	 traidor	 y
usurpador	que	no	soy!

Con	lo	que	el	secretario	se	salió	de	mi	celda	muy	corrido	y	diciéndome	daría	al
gobernador	mi	respuesta	y	éste	determinaría	luego	qué	se	haría	de	mi	persona,	que	él
no	tenía	por	qué	entender	en	ello.
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Mas	toda	la	furia	y	entereza	que	ante	el	secretario	y	los	guardias	había	mostrado
yo	se	tornó	al	punto	en	miedo	y	angustia	atroz	cuando	quedé	otra	vez	a	solas	en	mi
celda	 y	me	 comencé	 a	 representar	 la	 crueldad	 de	 los	 tormentos	 que	me	 esperaban
antes	de	morir,	junto	al	breve	plazo	de	vida	que	me	restaba.	Y	representándome	todo
ello,	me	vinieron	unas	bascas	y	angustias	tales	que	vomité	hasta	la	bilis,	y	en	los	dos
días	que	siguieron	al	anuncio	que	tengo	dicho,	no	pude	comer	nada	que	no	arrojara
luego,	 a	 pesar	 de	 que,	 a	 partir	 de	 la	 llegada	 del	 secretario,	 como	 si	 en	 verdad	me
dieran	ya	por	muerto	y	quisieran	tenerme	más	regalado	antes	de	llevarme	al	cadalso,
mis	carceleros	me	daban	más	y	mejor	comida	que	antes.	Que	por	raro	que	parezca,	en
un	momento	me	desesperaba	la	idea	del	corto	término	que	le	quedaba	a	mi	vida,	y	al
otro	 se	 me	 hacía	 aquél	 demasiado	 largo	 para	 soportar	 el	 calvario	 de	 aguardar	 tan
horrible	fin,	que	hubiera	deseado	que	llegara	mi	postrero	instante	de	vida	al	minuto
siguiente.

Al	otro	día,	sin	embargo,	cuando	entró	uno	de	los	carceleros	a	traerme	la	comida,
aunque	 él	 no	 osó	 decirme	 palabra,	 noté	 me	 hacía	 unas	 señas	 como	 queriéndome
significar	 estuviera	 advertido	yo	de	que	me	 traía	 algo	 escondido	 en	un	hato	que	 la
envolvía.

Me	 quedé	 yo	 muy	 suspenso	 con	 esta	 novedad	 y	 aguardé	 que	 se	 saliera	 el
carcelero	para	ver	qué	era	aquello	que	me	entregaba.	Deshice	el	hato	que	digo,	y	vide
era	 una	 suerte	 de	 túnica	 de	mujer,	muy	holgada,	 abierta	 y	 con	 capucha,	 y	 de	 buen
tejido	como	de	satén,	y	dentro	de	la	dicha	capucha	venía	prendido	un	billete	que	al
punto	quise	leer	para	entender	lo	que	decía:

Señor	Guillaume,	mi	criado:

Después	que	recibáis	esta	letra	y	el	vestido	en	que	viene	quedaréis	advertido	cómo	de	aquí	a	dos
días,	que	será	en	 la	mañana	del	próximo	martes,	el	carcelero	que	os	ha	entregado	esto	os	sacará	en
secreto	 a	 otra	parte	 de	 esa	prisión	donde	os	 vestiréis	 en	 este	 hábito	 de	mujer	 y	 saldréis	 fuera	de	 la
cárcel	 representando	 ser	 una	 doncella,	 hija	 de	 un	mercader	 que	 está	 preso	 por	 deudas	 en	 la	misma
cárcel,	y	que	de	ordinario	lo	visita	de	dos	en	dos	días.

Habréis	de	estar	muy	atento	a	salir	de	ahí	cuando	el	dicho	carcelero	así	os	 lo	advierta,	que	será
antes	que	cambie	la	guardia	que	está	a	la	puerta	de	la	prisión,	y	que	por	creer	sois	la	misma	doncella
que	 tiene	 licencia	para	entrar	a	visitar	a	 su	padre,	no	os	pondrá	ningún	estorbo.	Y	 lo	último	que	os
puedo	decir	es	que	el	mismo	vestido	que	llevaréis	os	guiará	hasta	mí.

Juan	de	Forcada.

Tras	 leer	 el	 billete,	 además	 de	 lo	maravillado	 y	 esperanzado	 que	 la	 lectura	me
dejó,	me	quedé	muy	intrigado	pensando	qué	me	habría	querido	representar	el	capitán
con	 aquella	 última	 línea	 de	 su	 billete	 en	 que	 me	 decía	 que	 el	 mismo	 vestido	 me
guiaría	hasta	donde	él	estaba.

Me	vestí	así	por	ver	qué	de	particular	hallaba	en	esta	túnica,	mas	nada	encontré
que	me	aclarase	lo	que	decía	el	billete.	Sino	que	luego	que	me	lo	quité,	en	tanto	lo
doblaba	para	ocultarlo	bajo	las	pajas	de	mi	celda	porque	ninguno	que	entrase	me	lo
descubriera,	 noté	 cómo	 en	 un	 forro	 del	 mismo,	 el	 tejido	 era	 más	 grueso	 y	 se
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escuchaba	un	crujido	distinto	al	plegarlo.
Descosí	entonces	el	 forro	y	hallé	escondía	éste	un	pequeño	y	sutil	papel	en	que

venía	 dibujado	 un	 itinerario,	 que	 entendí	 había	 de	 ser	 el	 que	 yo	 debía	 seguir	 para
encontrarme	con	el	capitán,	pues	aparecía	en	él	claramente	representadas	la	prisión	y
las	calles	que	conducían	a	un	lugar	cercano	al	puerto	de	Galway.
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El	plan	de	Forcada

TRAS	golpear	en	la	puerta	con	una	seña	convenida,	Patrick	Bostok	entró	en	la	casa
del	mercader	español	Gaspar	de	Zuazo,	 se	quitó	el	capote	empapado	de	 lluvia	y	se
arrimó	a	la	chimenea	para	calentarse.

—¿Qué	hay	del	negocio	del	carcelero?	—le	preguntó	Forcada—.	¿Podemos	fiar
en	él?	¿Lo	dejó	vuestra	merced	prendado?

—Le	 entregué	 los	 cuarenta	 escudos	 que	 me	 disteis	 para	 prendarlo	 —contestó
Bostok—	con	promesa	de	darle	otro	tanto	a	la	ejecución	del	negocio.	También	le	he
hecho	llevar	a	su	casa	los	tres	azumbres	de	vino	de	Cádiz,	del	que	gustan	mucho	este
carcelero	y	el	otro	su	compañero,	que	aquí	el	señor	Gaspar	nos	ofreció	para	ello…

—¿Pero	fiáis	en	su	persona?	—insistió	Forcada.
—Tanto	como	fiaría	yo	en	el	demonio	—replicó	el	irlandés—,	reas	siento	que	no

osará	 hacernos	 traición.	 Lo	 primero	 porque	 es	 hombre	 codicioso	 y	 no	 repararía	 en
vender	a	su	mujer	si	ello	le	reportara	beneficio,	que	no	ve	el	momento	de	verse	con	el
otro	dinero	prometido.	Que	demás	de	esto,	le	apreté	mucho	y	le	puse	temor	de	que	si
al	joven	borgoñón	lo	cuelgan	por	haber	faltado	él	a	la	palabra	que	me	tiene	dada,	soy
quién	para	degollarle,	y	donde	yo	no	pueda	 tomar	mi	venganza,	habrá	otros	que	 lo
harán	en	mi	nombre…

—¿Y	 vuestra	 merced	 está	 seguro	 de	 esa	 doncella	 hija	 del	 que	 está	 preso	 por
deudas	en	la	misma	cárcel?	—preguntó	ahora	el	capitán	a	Gaspar	de	Zuazo.

—Más	 de	 lo	 que	 el	 señor	 Bostok	 pueda	 estarlo	 del	 carcelero	 —respondió	 el
mercader—,	pues	que	le	conviene	tanto	a	este	señor	Valentín	Blake,	que	es	el	padre
de	esta	doncella,	hacernos	este	buen	servicio.	Que	de	ello	pende	pueda	restaurar	él	su
fortuna,	salir	de	la	cárcel	y	que	se	levante	el	embargo	que	en	Bilbao	tienen	hecho	de
su	mejor	barco,	que	es	uno	nombrado	el	Michael.	Y	no	espera	menos	de	que	aún	haga
yo	 oficio	 con	 el	 corregidor,	 como	 le	 tengo	 prometido	 si	 nos	 cumple	 lo	 que	 hemos
tratado	 con	 él,	 para	 que	 liberen	 a	 su	 criado,	 un	Andrew	Linch	 que	 es	 su	 factor	 en
España,	y	le	quiten	los	cargos	que	por	espía	le	tienen	puestos.

—¿Y	 no	 le	 tentará	 más	 declarar	 nuestra	 intención	 al	 gobernador	 y	 que	 le
recompensen	devolviéndole	la	libertad?	—inquirió	de	nuevo	el	capitán.

—No	creo	yo	eso,	pues	que	haciéndolo	como	vuestra	merced	dice	sólo	remediará
lo	 de	 su	 libertad,	 mas	 no	 las	 otras	 cosas	 que	 le	 interesan,	 que	 la	 sola	 manera	 de
obtenerlas	es	haciéndonos	este	servicio	que	 le	 tenemos	encargado	a	su	hija,	y	en	el
que	 él	 tan	 poco	 arriesga.	 Demás	 de	 que	 si	 nos	 hiciera	 traición,	 con	 perder	 para
siempre	su	barco,	que	con	la	carga	no	bajará	su	valor	de	cerca	de	tres	mil	ducados,

www.lectulandia.com	-	Página	150



faltarle	los	dineros	que	yo	le	tengo	prometidos	para	que	pague	sus	deudas,	que	no	son
menos	de	otros	cuatrocientos	escudos,	y	no	sacar	a	su	factor	de	la	cárcel	en	que	está
preso	 en	Bilbao,	 conoce	bien	 cómo	no	podría	volver	 a	 tratar	 en	España	en	 toda	 su
vida,	 que	 es	 de	 lo	 que	 él	 y	 su	 familia	 viven,	 pues	 quedará	 señalado	 para	 siempre
como	enemigo	de	su	majestad,	y	yo	me	encargaré	de	que	no	haya	puerto	en	que	se	le
reciba	a	él	ni	a	ninguno	de	los	suyos.

—A	él	y	a	los	demás	mercaderes	de	esta	villa	les	conviene	acudir	a	remediar	el
mal	 tratamiento	que	han	dado	 en	 este	último	 tiempo	a	 los	 españoles	que	 aportaron
aquí	—intervino	de	nuevo	Bostok—.	Que	pone	mucha	 indignación	y	 lástima	haber
visto	cómo,	con	venirles	 tanta	de	su	prosperidad	del	 trato	y	comercio	que	tienen	en
España,	 los	 más	 de	 los	 de	 esta	 villa,	 y	 aun	 de	 las	 más	 principales	 familias	 de
mercaderes,	 que	 en	 los	 puertos	 de	 España	 son	 bien	 acogidos	 como	 irlandeses	 y
católicos,	y	de	ello	se	han	beneficiado	para	hacer	contrabando	de	bienes	de	ingleses	y
prosperar,	 cuando	 llegaron	 aquí	 los	 desdichados	 españoles	 de	 la	 armada,	 los
entregaron	todos	al	gobernador	Bingham,	conociendo	cómo	éste	habría	de	tratarlos,
que	fue	como	se	ha	visto…

—Así	 lo	 he	 hablado	 yo	 con	muchos	 de	 éstos,	 que	 conozco	 de	 tantos	 años	 que
vengo	haciendo	el	trato	de	Irlanda	—corroboró	Zuazo—,	y	les	he	representado	cómo
no	 pueden	 esperar	 que	 su	majestad	 les	 conserve	 el	 buen	 tratamiento	 y	 ventaja	 que
tenían	 de	 comerciar	 en	 nuestros	 puertos	 sin	 ser	 estorbados,	 lo	 que	 les	 tiene	 muy
temerosos	de	perder	su	comercio	en	España.	Que	el	conocerse	el	caso	de	este	Blake,
que	 es	 de	 las	 principales	 casas	 de	mercaderes	 que	 en	 esta	 villa	 hay,	 y	 haber	 visto
cómo	 su	 barco	 fue	 embargado	 por	 tenerse	 la	 certeza	 de	 que	 hacía	 contrabando	 de
bienes	ingleses	y	su	factor	llevaba	cartas	del	secretario	de	la	reina	de	Inglaterra	para
los	 espías	que	 tiene	 en	 aquellos	puertos,	 les	ha	puesto	mucho	miedo	de	que	no	 les
suceda	 igual	a	ellos.	Y	ya	otros	que	comercian	con	esta	villa	han	 llevado	a	España
noticia	de	cómo	no	han	socorrido	los	de	aquí	a	los	españoles	que	naufragaron,	de	que
se	 tiene	 mucha	 indignación	 en	 aquellos	 puertos,	 y	 ellos	 el	 miedo	 de	 que	 no	 les
quieran	recibir	más.	Y	cuando	el	otro	mes	pasado	ordenó	el	gobernador	se	registrara
mi	casa,	ellos	fueron	al	punto	a	protestarle	no	lo	hiciera	por	no	agraviarnos	más	a	los
españoles	y	provocar	 se	 les	diera	 a	 ellos	 el	mismo	mal	 tratamiento	en	España,	que
cuando	lo	entendió	el	dicho	gobernador,	no	osó	pasar	adelante	en	su	intención…

—Confío	estéis	ambos	en	 lo	cierto	—concluyó	Forcada—,	pues	conocéis	cómo
de	 tener	un	mal	suceso	en	este	negocio,	con	 la	vida	de	ese	pobre	mozo	Guillaume,
arriesgamos	todos	nuestras	propias	cabezas…

—Tenga	 confianza	 vuestra	 merced	—le	 pidió	 Bostok—,	 que	 con	 la	 traza	 que
hemos	 ingeniado,	 no	 fallándonos	 el	 carcelero,	 y	 haciendo	 la	 hija	 del	 Blake	 lo	 que
tenemos	 concertado	 con	 ella,	 mañana	 ese	 mozo	 estará	 libre	 y	 todos	 nosotros
embarcados	 en	 el	 Tigre	 del	 señor	 Gaspar	 de	 Zuazo	 camino	 del	 primer	 puerto	 en
Francia,	donde	no	deseemos	llegarnos	a	un	puerto	de	España…

—La	única	precaución	que	vos,	Doña	Isabel,	habéis	de	tener	—se	dirigió	Zuazo
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ahora	a	ésta—	es	procurar	entrar	en	la	prisión	un	poco	antes	de	que	cambie	la	guardia
de	la	noche,	que	es	a	las	ocho.	Estaos	sosegada,	que	nadie	os	estorbará	el	paso,	pues
tomándoos	por	la	doncella	hija	de	Blake,	cuya	hechura	y	edad	tanto	a	las	vuestras	son
semejantes,	 y	 cuyo	 vestido	 os	 pondréis,	 ninguno	 sospechará	 sois	 otra	 distinta,	 que
todos	 en	 la	 cárcel	 conocen	 tiene	 ella	 licencia	 del	 alcaide	 para	 visitar	 al	 padre	 y
llevarle	su	sustento	de	dos	en	dos	días,	y	aun	se	alegran	de	ver	entrar	allí	a	doncella
joven	y	de	buenas	prendas.	Lo	sólo	que	debéis	evitar	es	mostrar	algo	vuestro	rostro,
por	que	alguno	no	os	descubra,	que	para	ello	bastará	pasar	cubierta	con	 la	capucha
como	la	otra	de	ordinario	hace,	y	andar	muy	honesta	y	a	lo	vuestro,	sin	atender	a	las
lisonjas	y	solicitudes	que	los	soldados	sin	duda	os	harán…

Doña	Isabel	miró	con	cierto	enojo	al	mercader	por	aquella	última	aclaración	suya,
que	 juzgó	del	 todo	 innecesaria.	Pero	 reprimió	 la	mala	contestación	que	 le	vino	a	 la
mente	y	continuó	ella	el	discurso	del	plan	que	habían	concebido:

—…	Seguiré	entonces	hasta	la	celda	del	señor	Valentín	Blake	guiándome	por	el
recuerdo	del	dibujo	que	me	hicieron	vuestras	mercedes	del	lugar	en	que	se	encuentra
su	celda.	Y	mientras	el	carcelero	de	ella	me	pasa	adentro,	el	buen	Guillaume,	a	quien
el	otro	carcelero	que	 tenemos	dicho	guiará	hasta	allí,	pasará	por	donde	yo	he	 ido	y
saldrá	de	 la	cárcel	 como	si	 fuera	yo	al	 tiempo	que	 la	guardia	aún	no	ha	cambiado.
Quedaré	un	tiempo	con	el	mercader	Blake	aguardando	a	que	se	releve	la	guardia,	y
cuando	 la	nueva	haya	entrado,	podré	salir	yo	como	si	sólo	una	y	 la	misma	persona
hubiese	salido	de	la	prisión.

—Será	 muy	 a	 propósito	 —advirtió	 Bostok—	 que	 entretengáis	 un	 tiempo	 al
carcelero	de	esa	parte,	que	para	ello	os	servirá	ofrecerle	del	almuerzo	que	 lleváis	a
vuestro	 padre	 y	 del	 vino	 de	 Andalucía	 que	 mañana	 traeréis,	 que	 aquí	 se	 le	 tiene
mucha	afición	y	él	os	 lo	 tendrá	por	gran	merced.	De	manera	que	deis	así	ocasión	a
que	el	mozo	Guillaume	pase	vestido	con	las	ropas	de	mujer	que	ya	debe	de	tener	en
su	celda,	y	que	lo	haga	por	el	mismo	lugar	donde	está	el	Blake	sin	ser	notado	de	aquel
carcelero…

Forcada	 siguió	 el	discurso	del	plan	con	mirada	 inquieta,	 y	 el	 padre	Alderete	 se
santiguó	tres	veces	y	comenzó	de	nuevo	a	rezar	entre	sí	rogando	a	Dios	les	amparase.

—Es	de	creer	que	el	dicho	mozo	habrá	sabido	entender	 lo	que	se	 le	decía	en	el
billete	que	iba	con	la	ropa	y	cuando	salga	de	la	cárcel	sabrá	guiarse	hasta	aquí	por	el
dibujo	escondido	en	el	vestido…	—añadió	Zuazo.

—No	 espero	 yo	 otra	 cosa	 del	 despeje	 e	 ingenio	 de	 mi	 criado	 —replicó	 algo
picado	Forcada—,	pues	no	es	él	mozo	necio	y	de	tan	cortas	entendederas	que	no	haya
de	reparar	en	su	significado…

Y	 aún	 más	 irritada	 por	 este	 nuevo	 comentario,	 que	 se	 sumaba	 al	 anterior	 del
mercader	dándole	consejos	acerca	de	su	proceder	honesto	ante	la	guardia,	saltó	Doña
Isabel:

—Ocúpese	 vuestra	 merced	 de	 que	 esté	 lista	 vuestra	 urca	 y	 la	 tripulación	 bien
prevenida	para	zarpar	en	cuanto	la	marea	y	un	terral	propicio	lo	permita,	que,	de	lo
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que	a	otros	toca,	podéis	estar	asegurado	de	que	cada	uno	hará	como	conviene…
Calló	el	comerciante	un	tanto	mohíno	con	esta	salida	de	la	doncella,	y	por	atenuar

el	desaire	que	Doña	Isabel	le	había	hecho,	terció	el	padre	Alderete:
—Que	 es	 justo	 declarar	 cuán	 agradecidos	 quedamos	 todos	 por	 vuestro	 buen

proceder	en	este	caso	desesperado,	señor	Gaspar,	pues	de	no	contar	con	vuestra	ayuda
no	sé	qué	nos	habríamos	hecho	para	sacar	a	ese	pobre	mozo	de	la	prisión	y	anuncio
de	muerte	tan	cruel	como	la	que	le	han	sentenciado.	Y	esto	es	de	más	mérito	aún	por
arriesgar	 vos	 vuestra	 propia	 vida	 y	 sustento	 y	 trato	 que	 aquí	 tenéis,	 que	 de
sospecharlo	 el	 gobernador	 os	 lo	 puede	 tener	 por	 gran	deservicio	y	 tomar	venganza
contra	vuestra	persona…

—No	ha	de	 inquietarse	por	 esto	último	vuestra	merced	—explicó	Zuazo,	 ahora
más	satisfecho—,	pues	en	tanto	no	me	sorprendiera	el	gobernador	con	las	manos	en
la	ejecución,	y	Dios	no	lo	permita,	no	se	atreverá	a	tocarme	un	solo	cabello,	que	sabe
se	alzarían	en	mi	defensa	todos	los	mercaderes	de	aquí,	por	ser	todos	amigos	míos	de
antiguo,	y	por	el	temor	que	tengo	dicho	a	las	represalias	que	en	España	se	tomarían
contra	ellos	mismos.	En	cuanto	a	la	ayuda	que	en	este	caso	presto,	en	nada	se	aparta
de	aquélla	a	la	que	estamos	obligados	los	que	somos	de	una	misma	nación,	más	aún
en	 tiempo	 tan	 triste	 como	el	presente	y	cuando	es	más	menester	 seamos	 todos	uno
para	 tomar	 desquite	 de	 la	 victoria	 que	 estos	 herejes	 ingleses	 han	 tenido	 sobre
nosotros.	Y	con	gusto	doy	yo	esta	ayuda,	y	aun	mi	vida	y	persona	daría	en	servicio	de
su	majestad,	que	 todavía	me	pesa	cómo	no	pude	 rescatar	 a	 los	otros	españoles	que
aquí	 estaban,	 que	 cuando	 había	 comenzado	 a	 tratar	 del	 modo	 de	 que	 se	 salvaran
algunos	sobornando	a	carceleros	y	soldados,	los	mudaron	a	todos	al	monasterio	de	los
agustinos	y	dieron	muerte	sin	dejar	ninguno	vivo.

El	capitán	encareció	también	mucho	el	servicio	que	les	hacía	el	mercader	Zuazo	y
concluyó	diciendo:

—Lo	que	con	más	cuidado	me	tiene	de	este	negocio	es	que	mi	enemigo	Robledo
se	halle	aquí	en	Galway,	que	es	hombre	tan	avisado,	maligno	y	engañoso,	que	temo
por	 mis	 pecados	 no	 vaya	 a	 calar	 de	 algún	 modo	 nuestra	 intención.	 Por	 ser	 estas
materias	 tan	 fiadas	 a	 la	 fortuna	 y	 pendientes	 de	 la	 voluntad	 de	 Dios,	 mucho	 más
tranquilo	andaría	yo,	si	el	dicho	Robledo	estuviera	muy	lejos	de	Galway,	que	así	no
podría	de	ninguna	manera	estorbarnos	que	salgamos	nosotros	con	nuestro	intento…

—Por	 las	 palabras	 de	 vuestra	 merced	 no	 parece	 sino	 que	 ese	 Robledo	 sea	 el
mismo	diablo…	—se	burló	Bostok.

—Y	yo	le	certifico	a	vuestra	merced	que	en	verdad	lo	es	—sentenció	el	capitán.
El	padre	Alderete	volvió	a	santiguarse	y	comenzó	de	nuevo	sus	rezos,	todavía	con

más	ahínco	que	antes.
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31

El	carcelero	Sampson

—¿QUIÉN	sois?
—Decid	a	vuestro	señor	Robledo	que	quiere	hablarle	Tobías	Sampson,	carcelero

de	 la	prisión	de	Galway,	pues	 tengo	una	novedad	que	 comunicarle,	 como	me	 tiene
ordenado.

El	criado	dejó	pasar	al	visitante	y	lo	condujo	hasta	su	señor.
—¿Cuál	es	esa	novedad	tan	urgente	que	me	traéis?	—le	preguntó	Robledo.
—Me	ha	venido	hoy	a	hablar	el	mismo	irlandés	que	me	advirtió	vuestra	merced	y

que	es	aquel	que	me	dio	hace	dos	días	un	vestido	de	mujer	para	que	se	lo	entregara	al
prisionero	que	sabéis…

Sampson	continuó	refiriéndole	a	Robledo	el	plan	de	fuga	que	había	acordado	con
el	irlandés	y	las	instrucciones	que	éste	le	había	dado	de	que	guiase	al	mozo	borgoñón,
disfrazado	de	mujer,	 hasta	 la	puerta	de	 la	 celda	de	un	Valentín	Blake,	mercader	de
mucha	nota	en	aquella	villa,	que	estaba	encerrado	por	deudas.

Robledo	le	fue	interrogando	con	cuidado	hasta	enterarse	de	todos	los	detalles	de
lo	que	había	concertado	el	carcelero	con	el	irlandés,	y	luego	dijo:

—Entiendo…	 Y	 ha	 sido	 muy	 a	 propósito	 que	 vengáis	 a	 advertirme	 de	 ello.
¿Habéis	 traído	 también	 la	 copia	 del	 billete	 que	 iba	 prendido	 en	 el	 vestido	 que
entregasteis	al	mozo?

—Como	me	ordenó	vuestra	merced,	 que	me	costó	mi	dinero	que	me	hiciera	 el
traslado	un	escribano	conocido	mío,	por	no	tener	yo	letras	para	hacer	la	copia…

Robledo	 sonrió	 con	 escondida	 ironía,	 y	 asegurándole	 al	 otro	 que	 se	 lo
recompensaría	 bien,	 hizo	 un	 gesto	 impaciente	 con	 la	 mano	 ordenándole	 se	 lo
entregara.

Leyó	 luego	 para	 sí	 el	mensaje	 de	 Forcada	 y,	 al	 llegar	 al	 final,	 lo	 releyó	 varias
veces,	la	última	entre	sí:

—«Que	el	mismo	vestido	que	llevaréis	os	guiará	hasta	mí…».
Quedó	Robledo	caviloso	un	minuto	y	después	su	ceño	se	arrugó	en	una	mueca	de

enojo:
—Fuisteis	un	gran	necio	en	no	haberme	traído	ese	vestido	para	que	yo	lo	mirara

antes	de	entregarlo	al	mozo	—dijo	al	fin—,	pues,	además	del	billete	que	visteis	iba	en
la	capucha,	debía	de	llevar	escondido	en	alguna	parte	secreta	un	mapa	para	guiar	la
fuga	del	mozo	y	conducirle	hasta	los	que	le	han	de	sacar	de	Galway…

—Suplico	 me	 excuse	 vuestra	 merced	—se	 defendió	 Sampson—,	 que	 no	 pude
hacer	de	otro	modo,	y	aun	fue	bastante	que,	antes	de	entregarlo,	consiguiera	hacer	el
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traslado	del	papel	que	 iba	prendido	del	vestido,	que	el	hombre	que	digo	me	apretó
mucho	 cómo	debía	 llevarle	 luego	otro	 billete	 del	mozo	 como	 confirmación	de	 que
había	recibido	el	primero,	que	me	juró	que	si	no	se	lo	daba	al	otro	día	me	había	de
hacer	degollar…

—Está	 bien	 así	 —le	 despidió	 Robledo	 aparentando	 mansedumbre—,	 podéis
marcharos	 ya.	 Haced	 lo	 que	 habéis	 concertado	 con	 ese	 irlandés,	 como	 si	 nada
ocurriese	ni	de	nada	me	hubierais	dado	aviso.

—¿Vuestra	merced	consentirá	que	se	escape	el	prisionero	conociendo	 lo	que	os
he	avisado?	—Se	maravilló	el	carcelero.

—Vos	haced	lo	que	os	mando	y	no	os	cuidéis	más	que	de	darme	satisfacción,	que
sé	 bien	 lo	 que	 me	 hago	 y	 no	 he	 de	 perder	 el	 tiempo	 dándoos	 razones	 a	 vuestra
merced,	 pues	urge	poner	 pronto	 remedio	 a	 lo	 que	me	habéis	 contado.	Y	 luego	que
sintáis	cualquier	otra	novedad	tocante	al	preso	no	tardéis	en	acudir	a	darme	aviso…

—Disculpe	 vuestra	 merced	—repuso	 Sampson,	 sin	 decidirse	 aún	 a	 marchar—,
pero	los	dineros	que	me	prometisteis	dar	por	avisaros	tan	puntualmente	como	yo	lo
he	hecho…

Robledo	soltó	una	fuerte	carcajada	y	respondió:
—Se	 os	 acordará	 cómo	 ya	 os	 entregué	 cuatro	 libras	 la	 primera	 vez,	 y	 cómo

concertamos	que	el	resto	se	os	pagaría	cuando	ese	mozo	borgoñón	se	muestre	hecho
cuartos	 en	 las	 puertas	 de	 la	 muralla	 de	 Galway.	 Además	 de	 que	 bien	 podréis	 vos
aguardar	 dos	 días	más	 con	 los	 dineros	 que	 ese	 irlandés	 Bostok	 sin	 duda	 os	 habrá
entregado	ya	para	que	socorráis	al	prisionero	en	su	fuga…

Luego	 que	 se	 marchó	 el	 carcelero,	 Robledo	 se	 alivió	 diciendo	 para	 sí	 entre
dientes:

—¡Necio	bellaco!
Y	después	de	esto	llamó	a	su	criado	y	le	mandó:
—Ve	adonde	el	señor	Comerford	y	adviértele	que	deseo	hablarle	de	un	asunto	de

mucha	 importancia.	 Que	 yo	 le	 estaré	 aguardando	 aquí	 y	 es	 menester	 venga	 a
hablarme	antes	que	se	pase	esta	misma	noche.	¡Ve	a	toda	furia!

Antes	 de	 que	 hubiese	 acabado	 de	 anochecer	 regresó	 el	 criado	 acompañado	 de
Gerald	Comerford,	quien	no	parecía	venir	de	buen	humor,	aunque	el	miedo	que	tenía
al	español	le	previniera	en	contra	de	demostrarlo.

Robledo	le	contó	lo	que	por	medio	del	carcelero	había	conocido	acerca	del	plan
de	fuga	del	prisionero	borgoñón.

—Pues	 que	 lo	 conoce	 vuestra	 merced	 tan	 bien	 —respondió	 Comerford	 sin
atreverse	a	mirar	de	frente	el	deforme	rostro	de	Robledo—,	no	veo	en	qué	os	soy	yo
necesario,	pues	basta	con	que	prevengáis	al	alcaide	de	la	prisión	de	lo	que	se	trama…

—No	soy	yo	tan	ignorante	que	no	se	me	alcance	lo	que	me	representáis	—replicó
Robledo	con	impaciencia—,	sino	que	me	conviene	mucho	siga	su	paso	la	fuga	que	ha
trazado	el	señor	de	Forcada	y	que	ese	mozo	escape…

Comerford	se	quedó	aún	más	asombrado	que	antes	el	carcelero,	y	como	el	inglés
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le	pidiera	que	se	explicara,	Robledo	dijo:
—¡Por	 eso	 necesito	 la	 ayuda	 de	 vuestra	 merced!	 Saliendo	 de	 la	 prisión	 como

tienen	 trazado,	 el	 mozo	 Guillaume	 se	 reunirá	 en	 alguna	 parte	 con	 el	 capitán
Forcada…	¿Entendéis	ahora?

El	espía	inglés	cabeceó	asintiendo,	pero	aún	preguntó:
—¿Y	en	qué	os	puedo	servir	yo	en	este	negocio?
—El	 mozo	 me	 conoce	 a	 mí	 y	 os	 conoce	 también	 a	 vos,	 y	 se	 recataría	 si

descubriera	que	le	acechamos.	Pero	vuestra	merced	puede	poner	a	alguno	que	le	siga
los	pasos	cuando	vaya	a	juntarse	con	ese	bellaco	de	Forcada	y	que	luego	me	traiga	el
aviso	de	dónde	se	hallan	los	dos…
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32

La	traza	de	Comerford

DEL	sueño	en	que	apenas	había	 terminado	de	caer	rendido	después	de	pasar	 toda
esa	noche	sin	poder	conciliarlo,	me	despertaron	unas	voces	sentí	ante	mi	celda,	que
debían	de	ser	las	de	a	lo	menos	tres	o	cuatro	personas.

Se	 abrió	 luego	 la	 puerta	 y	 entraron	 un	 carcelero	 con	 una	 luz	 y	 cuatro	 hombres
muy	cubiertos	por	gorros	y	capotes,	que	no	se	veía	quiénes	fueran.

—¡Señor	Guillaume	de	Tallenay,	alzaos	y	disponeos	a	venir	con	nosotros!	—dijo
el	que	venía	por	cabeza	de	los	demás.

Me	 pareció	 reconocer	 aquella	 voz,	 y	 temiendo	 quién	 pudiese	 ser	 y	 lo	 que	 se
proponían	hacer	de	mí,	les	pregunté:

—¿Qué	es	esta	novedad,	y	adónde	me	quieren	sacar	vuestras	mercedes?	Que	si	es
éste	mi	postrer	momento	de	vida,	os	ruego	me	lo	anunciéis	y	me	traigáis	un	sacerdote
que	me	pueda	ayudar	a	bien	morir	como	cristiano…

—Sosegaos	—me	 respondió	 el	 otro—,	 que	 aún	 no	 es	 llegado	 ese	 momento	 y
vuestra	muerte	se	cumplirá	cuando	está	anunciada,	que	es	dentro	de	los	dos	días.	Que
nosotros	hemos	venido	a	llevar	a	vuestra	merced	a	la	casa	del	gobernador…

Miré	yo	con	desesperación	al	carcelero,	que	era	el	mismo	que	me	había	entregado
el	 vestido	 para	 mi	 fuga	 con	 el	 billete	 de	 mi	 señor	 Forcada	 y	 llevado	 mi	 mensaje
dándole	mi	conformidad	con	la	traza	que	se	me	anunciaba.

El	 carcelero	me	devolvió	 la	mirada	 con	 el	mismo	 abatimiento	 y	 lástima	de	ver
cómo	a	unas	horas	de	ejecutar	nuestro	 intento	aparecían	ahora	 tan	 inoportunamente
aquellos	esbirros	del	gobernador,	que	no	parecía	sino	que	nos	habían	hecho	traición.

El	que	mandaba	en	ellos	se	sonrió	al	ver	en	mi	semblante	la	expresión	del	miedo
y	frustración	que	yo	sentía,	y	aquella	sonrisa	suya	me	terminó	de	revelar,	a	pesar	del
embozo	que	le	cubría	casi	todo	el	rostro,	quién	era	mi	visitante.

—Veo	 que	 el	 pescador	 sigue	 tendiendo	 sus	 redes	—le	 dije—	 y	 no	 descansará
hasta	tener	bien	segura	su	presa,	¿verdad,	señor	Juan	O’Dour,	o	Gerald	Comerford,	o
como	quiera	que	el	diablo	os	nombró?

El	otro	se	corrió	un	tanto	de	ver	cómo	yo	lo	había	reconocido	y	me	arrojó	unas
ropas	que	llevaba	liadas	en	un	hato,	al	tiempo	que	me	ordenaba:

—¡Vístase	 estas	 ropas	 vuestra	 merced,	 y	 que	 sea	 luego,	 que	 no	 estoy	 yo	 para
gastar	mi	tiempo	en	conversaciones!

Vide	eran	unas	buenas	ropas	de	gentilhombre	las	que	en	el	lío	venían,	que	pensé
tendrían	mis	verdugos	algún	deseo	de	holgarse	viendo	cómo	se	desharían	cuando	me
arrastraran	de	un	carro	y	me	sacaran	las	entrañas	vivo.	Mas	hice	como	me	ordenaba
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él	 y	 me	 vestí	 con	 ellas,	 que	 sentí	 que	 si	 había	 de	 morir,	 se	 me	 daba	 tanto	 de
permanecer	en	aquella	prisión	que	en	la	casa	del	gobernador.

—¡Amarradle	las	manos!	—Mandó	luego	el	Comerford.
Me	echaron	luego	un	capote	encima	y,	custodiado	por	el	espía	y	los	tres	hombres

que	 le	 acompañaban,	 fui	 sacado	 de	mi	 celda.	Al	 pasar	 ante	 el	 carcelero	 que	 tengo
dicho,	le	supliqué	con	la	mirada	avisara	de	lo	que	pasaba	a	quien	podía	socorrerme	en
aquel	 trance,	 pero	 al	 hacerlo	 sentí	 tan	 sin	 remedio	 mi	 caso,	 que	 de	 pensar	 en	 mi
infortunio	se	me	escaparon	las	lágrimas.

Me	condujeron	por	las	escaleras	que	llevaban	a	la	salida	de	la	prisión	y	llegarnos
al	 puesto	 de	 la	 guardia	 que	 hay	 en	 la	 puerta.	 Allí	 Comerford	 sacó	 un	 papel	 que
entregó	al	capitán	de	la	guardia	y	le	dijo:

—Como	veréis	por	la	firma	de	su	propia	mano	y	su	sello	que	van	en	el	papel,	el
señor	 gobernador	 me	 ha	 ordenado	 lleve	 este	 prisionero	 a	 su	 casa	 para	 que	 quede
mejor	guardado	hasta	 la	ejecución	de	 la	sentencia,	pues	se	 tiene	sospecha	haya	una
conjura	para	liberarlo…

El	capitán	de	la	guardia	leyó	la	orden,	asintió	e	hizo	un	gesto	con	su	mano	diestra
mandando	a	los	soldados	no	pusieran	ningún	estorbo	a	nuestra	salida.

Aún	era	la	noche	cuando	me	vide	fuera	de	la	cárcel,	que	no	pude	excusar	sentir
gran	lástima	de	mí	mismo	al	recordar	cómo	había	gastado	yo	estos	días	metiéndome
en	la	memoria	el	dibujo	de	las	calles	de	Galway	que	me	llevarían	a	mi	salvación.	Y
ahora	que	caminaba	con	las	manos	atadas	y	vigilado	por	los	hombres	de	Comerford
aún	 intentaba	 reconocer	 por	 dónde	 me	 llevaban,	 y	 al	 hacerlo	 imaginaba	 el	 lugar
donde	me	aguardaría	dentro	de	unas	cuantas	horas,	sin	resultado,	el	capitán…

Al	llegar	a	un	cierto	punto,	vide	que	se	paraban	ellos	y	que	el	falso	pescador	que
iba	por	cabeza	mandaba	a	uno	que	portaba	una	luz	para	guiarnos	en	la	noche	que	la
apagara.

—Quitadle	las	sogas	—les	ordenó	a	continuación.
Miré	 yo	 alrededor	 por	 ver	 si	 el	 lugar	 en	 que	 nos	 hallábamos	 era	 la	 casa	 del

gobernador,	pero	sólo	vide	casas	humildes	que	no	representaban	ser	la	que	ocuparía
un	hombre	de	aquella	calidad.

—Sois	libre	—me	dijo	Comerford—,	marchad	a	donde	teníais	concertado	con	ese
capitán	Forcada	vuestro	señor,	que	yo	no	deseo	conocer	dónde	se	halla.	¡Apresúrese
vuestra	merced	y	salve	su	vida!

Quedé	 tan	 asombrado	que	no	 sabía	qué	decir	 ni	 si	 fiar	 no	 fuese	 todo	una	 traza
para	 acabarme	allí	mismo.	Como	el	 inglés	vio	mi	 confusión	y	 entendió	 cuál	 era	 la
causa,	me	dijo:

—No	temáis	ninguna	celada	de	mí.	Que	aunque	tenéis	sobrada	razón	para	no	fiar
en	mi	persona	y	ya	otra	vez	os	entregué	al	Robledo,	os	juro	por	mi	alma	que	ha	de
arder	 en	 el	 infierno	 que	 en	 esta	 ocasión	 no	 hay	 engaño.	 Y	 para	 que	 se	 os	 aparte
cualquier	duda,	os	diré	que	esto	que	ahora	hago	 tan	contra	mi	mismo	interés	y	con
riesgo	de	mi	propia	vida	es	en	homenaje	al	ermitaño	de	San	Patricio	que	vos	también
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conocéis	y	que	fue	para	nosotros	mejor	que	un	padre…
Al	decir	esto	se	emocionó	y	se	le	atragantaron	las	palabras	en	la	boca,	que	parecía

sentir	tanto	lo	que	me	decía	como	si	el	ánima	se	le	saliese	por	ella.	Aguardé	que	se
sosegara	un	tanto,	y	luego	él	continuó:

—Que	ya	fue	contra	mi	voluntad	y	deseo	el	entregaros	la	otra	vez	pasada,	y	sólo
por	miedo	del	Robledo	lo	hice,	pues	no	se	me	olvidaba	cómo	a	vuestra	merced	y	al
buen	ermitaño	debía	yo	haber	salvado	la	vida	cuando	se	me	atascó	aquella	piedra	en
la	 vejiga,	 y	 ni	 la	 más	 negra	 ánima	 hubiera	 pagado	 aquel	 servicio	 con	 tan	 infame
traición	como	la	que	os	hice	a	ambos.	Mas	con	ser	aquella	treta	tan	baja	y	ruin,	me
excusaba	para	hacerla	el	temor	que	tengo	dicho	a	ese	diablo	del	Robledo.	Pero	nada
me	disculparía	ya	de	permitir	que,	por	mi	sola	culpa,	se	haga	con	vuestra	merced	tal
injusticia	 como	 la	 que	 quieren	 hacer	 después	 de	 haber	 oído	 al	 Robledo	 gallear
refiriendo	cómo	hizo	colgar	de	una	viga	de	la	ermita	al	pobre	Don	Guillén,	por	la	sola
sospecha	de	que	el	ermitaño	le	escondía	a	la	hermosa	Doña	Isabel…

La	nueva	de	la	muerte	del	ermitaño	me	turbó	lo	que	no	puedo	encarecer,	pero	aún
más	la	noticia	de	que	Doña	Isabel	acaso	hubiese	caído	en	manos	de	Robledo.

—No	desesperéis	por	ella	—me	calmó	Comerford—,	que	no	la	hallaron	y	debe	de
estar	 ya	 en	 sitio	 seguro…	Y	 ahora	 que	 conocéis	 cómo	 podéis	 fiar	 esta	 vez	 en	mí,
corred,	escapad,	escondeos	y	cuando	estéis	en	salvo	acordaos	de	rogar	alguna	vez	por
mi	alma,	y	como	católico	que	sois,	pedid	a	San	Patricio	y	a	ese	santo	Don	Guillén	se
apiaden	de	mi	alma	y	le	den	amparo…

—Las	gracias	 os	 doy	 por	 este	 favor	—me	despedí	 de	 él	 conmovido—.	 ¿Y	qué
hará	vuestra	señoría	ahora?

—Huirme	 en	 cuanto	 se	 abran	 las	 puertas	 y	 antes	 que	 el	 gobernador	 descubra
cómo	 le	 he	 burlado.	 Mas	 antes	 debo	 de	 ocuparme	 en	 una	 materia	 que	 tengo
pendiente.	 El	 tiempo	 apremia…	—me	 ofreció	 como	 despedida	 una	 mano	 que	 yo
apreté	agradecido—.	Y	basta	ya	de	palabras:	¡escapad,	hermano,	por	el	ánima	de	Don
Guillén,	escapad	y	vivid!
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33

La	Casa	del	Español

FIADO	en	lo	que	recordaba	del	mapa	que	ya	dije,	llegué	a	una	buena	calle	que	va	a
terminar	en	el	puerto,	en	la	cual	algunas	de	las	principales	familias	de	mercaderes	de
Galway	 tienen	 su	 casa	y	 almacenes.	Por	 las	 dichas	 señas	del	 dibujo	 creí	 reconocer
cómo	una	de	éstas	había	de	ser	la	que	venía	marcada	como	La	Casa	del	Español,	que
imaginé	le	vendría	el	nombre	de	ser	en	la	que	moraba	algún	mercader	de	esta	nación.

Llamé	a	su	puerta	con	harta	prevención	por	tres	veces	y	aguardé	suspenso	por	ver
lo	que	ocurriría.	Al	cabo,	me	abrió	un	servidor	que	me	preguntó	quién	fuera	yo.

—¿Es	ésta	la	que	nombran	Casa	del	Español?	—pregunté	a	mi	vez	al	criado.
—¿Quién	quiere	conocerlo?	—Se	recató	él	conmigo.
—Uno	que	es	criado	de	un	español	que	me	dio	 las	 señas	de	esta	casa	para	que

viniera	aquí	a	buscarlo…
El	 criado	 quedó	 muy	 confundido,	 cual	 si	 no	 supiera	 qué	 más	 preguntarme	 ni

tampoco	osase	fiar	en	mí,	que	acaso	estuviera	bien	instruido	de	su	dueño	y	malició	no
fuese	yo	un	espía	del	gobernador.	Tan	turbado	como	él	me	hallaba	yo,	y	sin	saber	qué
hacerme,	 pues	 temía	 fuese	 aquello	 una	 treta	 para	 prenderme	 y	 que	me	 perdería	 si
revelaba	mi	nombre.

Mas	 cuando	 estábamos	 los	 dos	 mirándonos	 sin	 atrevernos	 a	 decir	 más,	 vide
acudía	 a	 la	 puerta	 una	 doncella	 que	 debía	 de	 haber	 escuchado	 lo	 que	 nosotros
hablábamos.

Apenas	contemplé	el	modo	en	que	caminaba	ésta	hacia	donde	yo	me	hallaba	me
dio	un	vuelco	el	ánima,	que	parecía	querer	salírseme	por	los	ojos	cuando	reconocí	era
Doña	Isabel.	Vestía	una	ropa	de	la	misma	hechura	que	la	que	mi	carcelero	me	había
entregado,	por	lo	que,	además	de	descubrírseme	cómo	seguía	ella	viva,	se	me	reveló
también	 que	 debía	 de	 ser	 la	misma	 con	 la	 que	 se	 había	 concertado	 se	 arriesgase	 a
entrar	en	la	cárcel	por	sacarme	a	mí	de	mi	prisión.

Luego	que	ella	me	reconoció	también,	despidió	al	criado	y	cerró	la	puerta	tras	de
mí,	todavía	confusa	por	verme	ya	adonde	no	debía	haber	llegado	yo	sino	unas	horas
más	 tarde.	 Todo	 ello,	 la	 confusión,	 el	 contento	 que	 le	 daba	 verme	 con	 la	 vida,	 el
miedo	y	la	sospecha	de	que	no	fuera	yo	real,	apareció	tan	clara	y	reconociblemente	en
sus	 ojos,	 que	 yo	 quedé	 del	 mismo	 modo	 turbado	 y	 sin	 saber	 cómo	 comenzar	 a
explicarme.

Pero,	al	 fin,	 aunque	atropellado	y	 sin	concierto,	 le	 fui	 refiriendo	cómo	se	había
presentado	en	mi	celda	el	que	ella	seguía	conociendo	por	el	nombre	fingido	de	Juan	
O’Dour,	 la	orden	que	 traía	del	gobernador	de	 llevarme	a	 la	 casa	de	 éste,	 cómo	me
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liberó	luego	y	las	razones	que	me	dio	para	hacerlo.
—Confiaba	 en	 que	 Nuestro	 Señor	 nos	 había	 puesto	 a	 este	 hombre	 en	 nuestro

camino	por	favorecernos	—dijo	ella	después	de	entender	mi	relato—,	y	ha	resultado
ser	como	yo	lo	sentía,	que	aunque	le	tentó	el	diablo	como	hizo	con	judas,	ha	venido
luego	a	ser	como	San	Pablo,	que	tras	ser	porfiado	perseguidor	del	nombre	de	Cristo
salió	después	por	su	mayor	defensor…

Me	 tomó	 entonces	 las	 manos	 con	 mucha	 devoción,	 que	 al	 estrechármelas	 ella
fuerte	me	dolí	 yo	de	mis	muñecas	 tan	maltratadas	de	 la	 soga	que	me	dieran	en	mi
prisión.	Y	al	ver	 esto	Doña	 Isabel,	me	 las	 alzó	hasta	 sus	 labios	y	 fue	besándolas	y
derramando	tiernas	lágrimas	en	ellas	que	tuvieron	el	efecto	de	apagar	el	dolor	como
si	fueran	bálsamo	del	mejor	médico.

Así,	sin	saber	qué	decirnos,	pues	era	tanto	lo	que	habíamos	de	contarnos	y,	a	 la
vez,	 tan	poco	que	no	pudieran	decirlo	más	 elocuentemente	 los	ojos,	 permanecimos
juntos	 hasta	 que	 apareció	 luego	 el	 dueño	 de	 la	 casa,	 que	 era	 un	Gaspar	 de	Zuazo,
mercader	español,	a	quien	su	criado	debía	haber	ya	advertido	de	mi	llegada.

Doña	Isabel	le	comunicó	en	los	más	breves	términos	el	suceso	y	cómo	no	era	ya
menester	ejecutar	la	traza	que	tenían	concertada.

—Pues	 no	 nos	 paremos	 ni	 a	 dar	 las	 gracias	 a	 Dios	 por	 este	 buen	 suceso	 —
concluyó	Zuazo—	que	Nuestro	Señor	ayuda	a	quien	se	ayuda	de	sí	y	ya	habrá	tiempo
de	dar	albricias.	Partámonos	luego	que	no	hay	mejor	momento	que	el	presente	para
hacerlo.

Me	condujo	entonces	el	dicho	Zuazo	hasta	el	muelle	y	barco	en	que	ya	esperaban
el	capitán,	el	padre	Alderete	y	un	irlandés	nombrado	Patricio	Bostok,	que	se	alteraron
y	 alborozaron	 mucho	 al	 verme	 con	 la	 vida	 y	 entender	 la	 historia	 de	 cómo	 había
escapado	a	mi	prisión.

El	 capitán,	 que	 como	 a	 más	 que	 a	 hijo	 suyo	 me	 estimaba,	 me	 abrazó	 y	 miró
muchas	veces,	pues	no	me	había	vuelto	a	ver	desde	que,	hacía	casi	un	año,	pasé	yo
por	París	camino	de	embarcarme	en	Lisboa.

—Hijo,	os	dejé	ir	como	mozo	y	soldado	bisoño	—me	dijo	estrechándome	contra
sí—	y	os	vuelvo	a	hallar	como	hombre	plático	y	que	ha	pasado	por	 tantos	 trabajos
como	 otros	 no	 los	 pasarán	 en	 todo	 el	 discurso	 de	 su	 vida,	 ¡que	 hasta	 por	 rey	 de
Irlanda	os	tienen	muchos!

Mas	 como	 a	 mi	 señor	 no	 se	 le	 apartaba	 aún	 de	 la	 cabeza	 el	 temor	 de	 que	 el
Robledo	 pudiera	 penetrar	 de	 algún	 modo	 la	 traza,	 después	 de	 mostrarme	 así	 su
contento,	añadió:

—Nuestro	Señor	nos	dé	buen	viento	para	partirnos	ya	de	aquí	y	nos	libre	de	las
asechanzas	de	mi	enemigo	Robledo.	Pues	es	éste	persona	que	posee	muchos	oídos	y
tiene	personas	que	en	todas	partes	le	avisan	de	cuanto	pasa	—explicó	Forcada—,	que
parece	tenga	al	diablo	de	su	parte,	y	así	no	quedaré	yo	sin	cuidado	hasta	que	vea	esta
nao	 partirse	 y	 navegar	 muy	 lejos	 de	 esta	 villa.	 Que	 aunque	 conocen	 vuestras
mercedes	cómo	temo	yo	navegar,	y	que	con	sólo	poner	pie	en	nave	me	vienen	gran
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temor	y	unas	bascas	que	me	matan,	os	juro	que	en	toda	mi	vida	había	deseado	tanto
ver	moverse	a	éste	en	que	estamos	embarcados…

Por	 abreviar	 la	 partida,	 dio	orden	 el	Zuazo	 al	 capitán	del	 barco,	 que	 entendí	 se
nombraba	Domingo	Cárrega,	que	pues	ya	estaba	 la	 tripulación	a	bordo	y	prevenida
para	zarpar,	pusiera	todo	en	orden	para	que	nos	partiéramos	al	punto.

Pero	entre	el	tiempo	que	llevó	desamarrar	y	tender	las	velas,	y	que	el	viento	terral
soplaba	 aún	 con	 poca	 fuerza,	 pasamos	 un	 bien	 ingrato	 espacio	 de	 tiempo	 sin
atrevernos	ni	a	mirarnos	los	unos	a	los	otros,	por	no	revelar	cada	cual	la	inquietud	y
angustia	que	sentía	en	su	pecho.	Que	la	sola	persona	que	se	mantenía	aún	serena	era
el	 padre	Alderete,	 con	 su	 rosario	 entre	 los	 dedos,	 rezando	 con	 calmosa	 entonación
una	oración	tras	otra.
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34

La	burla	del	diablo

—¿ESTÁIS	 seguro	de	que	 la	 orden	que	visteis	 presentaba	 el	Comerford	para
llevar	 al	 prisionero	 era	 de	 puño	 del	 gobernador?	—preguntó	 Robledo	 al	 carcelero
Tobías	Sampson.

—Tal	como	le	estoy	diciendo	a	vuestra	merced,	que	traía	su	propio	sello,	el	cual
conozco	yo	de	otras	ocasiones	y	reconocí	al	punto…	—Certificó	el	carcelero.

—¿Qué	 extraño	 suceso	 es	 éste?	 —se	 preguntó	 entre	 sí	 Robledo,	 y	 quedó	 un
minuto	cavilando.

—Yo,	 si	 vuestra	 merced	 no	 ordena	 otra	 cosa,	 quisiera	 regresar	 a	 la	 prisión	—
interrumpió	 Sampson	 los	 pensamientos	 del	 español—,	 que	 ha	 sido	 por	 la	 urgencia
que	vide	había	en	acudir	a	avisaros	que	dejé	mi	comisión	sin	licencia,	y	temo	me	lo
ha	de	tener	por	deservicio	el	alcaide…

—No	os	inquietéis	ahora	por	eso	—se	irritó	Robledo—,	que	está	pendiente	de	la
resolución	 que	 tomemos	 asunto	 más	 grave	 que	 vuestro	 oficio,	 y	 si	 este	 paso	 del
Comerford	 es	 la	 treta	 y	 estratagema	 que	 yo	 me	 sospecho,	 sirviéndome	 a	 mí,	 el
gobernador	 Bingham	 tendrá	 antes	 más	 satisfacción	 de	 vos	 que	 reproche	 que
haceros…

—Así	lo	espero	yo	de	vuestros	buenos	oficios	—sonrió	untuoso	el	carcelero—	y
disculpe	que	le	acuerde	a	vuestra	merced	cómo	de	las	otras	diez	libras	que	me	tiene
prometidas	 podría	 darme	 ahora	 una	 parte,	 no	 vaya	 a	 ser	 que	 después	 de	 lo	 que	 os
llevo	yo	servido	con	tanto	riesgo	de	mi	vida,	si	algún	mal	suceso	me	viniera,	no	vaya
a	ver	mi	pobre	esposa	para	su	viudez	sino	el	humo	y	la	palabra	que	me	tenéis	dada…

Robledo	se	acercó	a	él	y	echó	atrás	la	capucha	que	de	ordinario	cubría	su	cabeza.
Sonrió	torcidamente	y	frunció	el	ceño	ante	el	carcelero,	que	apenas	pudo	aguantar	el
horror	que	le	produjo	ver	la	postiza	nariz	de	cuero,	la	profunda	cicatriz	enramada	que
atravesaba	el	rostro,	y	los	cabellos	hirsutos	y	crecidos	desordenadamente	para	ocultar
la	falta	de	orejas.

—¿Acaso	 creéis,	 bellaco,	 sea	yo	persona	que	deje	 de	 cumplir	mi	 palabra?	—le
preguntó	tan	cara	a	cara	que	Sampson	pudo	sentir	en	su	propio	rostro	el	aliento	frío	y
como	de	muerto	que	hedía	en	la	boca	del	otro.

—No,	por	cierto	—balbució	el	carcelero	bajando	la	cabeza	y	hurtando	la	cara	de
la	 proximidad	 de	 Robledo—,	 sino	 que	 vuestra	 merced	 conocerá	 cómo	 son	 las
mujeres,	 que	 no	 le	 dejan	 de	 apretar	 a	 uno	 hasta	 que	 obtienen	 su	 ganancia,	 y	 os
certifico	que	la	mía	es	de	las	más	porfiadas	en	esto…

—Muy	necio	has	de	ser	para	consentir	te	importune	y	gobierne	tu	mujer.	¿Acaso
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le	has	comunicado	los	negocios	que	tienes	conmigo?
—No,	 no	 se	 inquiete	 por	 esa	 parte	 vuestra	 merced,	 que	 lo	 sólo	 que	 le	 he

comunicado	es	que	andaba	yo	en	materias	que	aunque	peligrosas	me	darían	algunas
buenas	libras	de	ganancia…

—Debería	 arrancaros	 esa	 larga	 lengua	 luterana	 que	 tenéis,	 y	 aún	 lo	 haré	 si
entiendo	que	habéis	hablado	de	lo	que	sólo	como	instrumento	sordo	y	ciego	se	os	ha
comunicado,	que	conocéis	bien	cómo	soy	yo	quién	para	haceros	cuartos	y	colgarlos
de	las	puertas	de	esta	villa,	que	ni	los	cuervos	gustarán	de	probar	vuestra	carroña	de
hereje…

La	 amenaza	 y,	 ante	 todo,	 la	 forma	 en	 que	 la	 hizo	 Robledo	 espantaron	 tanto	 a
Sampson	 que,	 deshaciéndose	 en	 reverencias	 y	 en	 súplicas	 de	 que	 perdonara	 su
necedad	y	atrevimiento,	se	fue	escapando	hacia	la	puerta.

—¡No	 te	 muevas	 de	 donde	 estás	 sino	 cuando	 yo	 te	 lo	 ordene!	 —cortó,	 sin
embargo,	Robledo	el	intento	de	huida.

Sacó	luego	éste	su	bolsa	y	con	gesto	desdeñoso	comenzó	a	lanzarle	con	el	pulgar
unas	monedas,	que	juntas	sumarían	tres	libras.

Tobías	 Sampson	 no	 se	 atrevió	 a	 contarlas,	 sino	 que	 fue	 guardándoselas	 sin
siquiera	 osar	 mirarlas	 y	 se	 hincó	 luego	 de	 rodillas	 agradeciendo	 muchas	 veces	 la
merced	que	se	le	hacía.

Robledo	 se	 sentó,	 sacó	 papel	 y	 pluma	 y	 se	 entretuvo	 escribiendo	 un	 billete.
Cuando	 lo	 hubo	 terminado,	 lo	 dobló	 y	 lacró,	 sellándolo	 después	 con	 su	 anillo,	 y
entregándoselo	al	carcelero,	le	instruyó:

—He	hecho	los	días	pasados	mi	pesquisa	y	entendido	se	hallan	en	el	puerto	dos
mercantes	de	España,	el	uno	nombrado	Tigre	y	el	otro	Santa	María	del	Barrio,	que
han	cargado	los	días	pasados	arenques,	maderas	para	armar	navíos	y	pieles.	Han	de
estar	para	zarpar	pronto	y	sospecho	lo	harán	con	el	viento	de	este	mismo	amanecer	y
con	 otra	 carga	 que	 me	 propongo	 evitar	 que	 lleven.	 Entregaréis	 este	 aviso	 mío	 al
gobernador	para	que	mande	registrar	ambos	barcos,	demás	de	la	casa	que	llaman	la
Casa	del	Español,	donde	mora	un	Gaspar	de	Zuazo,	mercader	rico	de	Pasajes	que	es
el	dueño	del	Tigre	que	he	dicho	y	que	está	cerca	del	puerto.	¿Conoces	adónde	queda?

Sampson	asintió	y	cogió	el	papel.
—Corred	a	entregarlo	en	manos	del	gobernador	Bingham	—le	despidió	Robledo

—	y	no	consistáis	que	ni	la	guardia	de	su	casa	ni	otra	persona	ninguna	os	lo	estorbe,
que	 siento	 que	 aún	 es	 tiempo	 de	 impedir	 la	 grave	 traición	 que	 se	 intenta	 cometer
contra	la	reina	de	Inglaterra.	¡Volad,	bellaco!

En	cuanto	hubo	partido	Tobías	Sampson,	Robledo	tomó	sus	armas	y	se	las	ciñó,
se	echó	encima	sombrero	y	capa	y	salió	de	su	casa	acompañado	de	un	criado.

A	 toda	 furia,	 que	 no	 veía	 el	momento	 de	 llegar,	 recorrió	 las	 calles	 de	Galway,
todavía	 desiertas,	 pero	 donde	 ya	 la	 luz	 albina	 que	 anuncia	 la	 cercanía	 de	 la
madrugada	daba	un	aspecto	fantasmal	a	las	fachadas	de	las	casas.

Todo	 lo	 que	 era	 silencio	 aún	 en	 las	 calles	 de	 la	 villa	 se	 mudó	 en	 bullicio	 al
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acercarse	 al	 puerto,	 en	 el	 que	 Robledo	 escuchó	 ya	 las	 voces	 de	 los	 pescadores
comunicándose	las	órdenes	presurosas	para	salir	a	la	bahía	a	buscar	su	sustento.

Al	pasar	por	delante	de	un	almacén,	sintió	a	su	espalda	una	suerte	de	quejido	que
debía	 de	 provenir	 del	 criado	 que	 llevaba	 tras	 sus	 pasos,	 y	 al	 volver	 la	 cabeza	 para
mirar	 qué	 era	 aquello,	 se	 encontró	 con	 que	 su	 propio	 impulso	 al	 girarse	 tan
repentinamente	 había	 servido	 para	 que	 dos	 cuartas	 del	 acero	 de	 una	 espada	 se	 le
clavaran	en	las	entrañas.

—¡Comerford!	—gritó	 sorprendido	 al	 reconocer	 el	 rostro	 de	 quien	 sostenía	 la
espada	contra	su	cuerpo.

—Cuando	os	vayáis	a	reunir	con	el	diablo	—contestó	el	espía—	decidle	os	envía
uno	que	por	 sus	pecados	acaso	 también	 tenga	su	 lugar	ya	prevenido	en	el	 infierno,
pero	 que	 os	 dio	 muerte	 por	 vengar	 a	 un	 hombre	 santo	 que	 vos	 matasteis.	 ¿Se	 os
acuerda	el	ermitaño	de	San	Patricio?	Ahora	quedamos	él	y	yo	vengados…

Cuando	el	inglés	sacó	el	acero	de	allí,	Robledo	sintió	de	pronto	que	las	fuerzas	le
faltaban	y,	con	toda	la	compostura	de	que	fue	capaz,	se	sentó	despacio	en	el	suelo	al
tiempo	que	palpaba	la	herida	sangrante	en	sus	intestinos.

Se	 quitó	 el	 sombrero	 e	 intentó	 zafarse	 de	 la	 capa,	 que	 ahora	 se	 le	 enredaba	 al
cuello	y	 le	daba	un	 calor	 asfixiante.	A	Comerford,	 que	vigilaba	 intentase	 cualquier
treta	para	rematarle,	le	pareció	ver	ahora	que	Robledo	se	reía.

—Mi	triste	hado	es	que	me	falten	siempre	los	que	creía	amigos	—empezó	a	decir
Robledo	 de	manera	 que	 el	 inglés	 entendió	 que	 deliraba	 ya—.	 ¿Dónde	 estás	 ahora,
negro	 señor	 de	 los	 infiernos?	 ¿Qué	 fue	de	nuestro	pacto	y	 concierto?	 ¿Por	 qué	me
abandonas	 ahora	 sin	 haber	 yo	 satisfecho	 la	 venganza	que	me	prometiste?	 ¡Ah,	 con
razón	te	llaman	malsín	y	engañador	y	burlador	de	los	hombres!

Su	voz	era	tan	ronca	y	como	salida	de	otro	cuerpo,	que	el	mismo	Comerford	se
espantó	y	se	apartó	más	del	agonizante.

—¡Dios,	cuánto	me	has	burlado	y	qué	poco	se	te	hace	de	esta	ánima	mía	—siguió
delirando—	que	me	haces	matar	de	un	hereje	y	morir	en	esta	 tierra	extraña,	 sin	un
sacerdote	que	perdone	mis	pecados!

Comerford	 se	 apiadó	 de	 él	 al	 escucharle	 estas	 palabras,	 y	 aun	 desconfiando	 de
que	 no	 fuera	 engaño	 para	 atacarle	 a	 traición,	 se	 arrodilló	 a	 su	 lado	 e	 intentó
consolarle:

—Aguarde	 y	 aguante	 vuestra	 merced,	 que	 veré	 el	 modo	 de	 traeros	 algún	 cura
papista	 que	 os	 dé	 confesión,	 y	 en	 tanto	 lo	 encuentro,	 rezad	 y	 rogad	 el	 perdón	 de
Nuestro	Señor	Misericordioso…

Pero	 Robledo	 ya	 no	 le	 escuchaba	 y	 había	 comenzado	 a	 gritar	 y	 a	 revolverse
descompuesto,	intentando	apartar	algo	de	sí,	tocándose	la	nariz	y	las	orejas	mutiladas,
como	si	de	nuevo	se	las	arrancaran,	que	en	esta	lucha	con	invisibles	enemigos	pareció
acabar	de	desangrarse	por	su	herida	y	morir	en	espantosa	agitación.

www.lectulandia.com	-	Página	165



35

Aviso	de	Nantes

AL	 señor	 Herman	 Cartelegar,	 criado	 de	 Su	 Excelencia	 Don	 Bernardino	 de
Mendoza,	de	Su	Católica	Majestad	con	este	Rey	de	Francia.

Ya	habrá	advertido	a	vuestra	merced	el	señor	Isoardo	Capello	cómo	llegué	a	esta	villa	de	Nantes	a
último	del	pasado	mes	de	diciembre.	Y	el	ruin	estado	de	los	caminos,	 la	 turbación	en	que	he	hallado
después	 que	 vine	 este	 reino	 de	 Francia	 y	 otros	 respectos	 han	 demorado	me	 partiese	 para	 París	 tan
presto	como	era	mi	deseo.

No	hablan	aquí	de	otra	cosa	que	de	 la	muerte	que	este	rey	mandó	dar	al	duque	de	Guisa	y	a	su
hermano	 el	 cardenal,	 que	 lo	 habrá	 sentido	 mucho	 nuestro	 señor	 Don	 Bernardino,	 por	 ser	 nueva	 e
inesperada	desdicha	que	nos	envía	Dios	tras	las	que	nos	arrojó	con	el	mal	suceso	que	tuvo	la	armada
que	 fue	 contra	 Inglaterra.	 Su	Majestad	 lo	 sentirá	más,	 como	 todos	 los	 católicos,	 por	 perder	 con	 el
duque	el	más	firme	sostén	que	la	religión	tenía	en	Francia	y	quedar	su	causa	tan	expuesta	y	en	riesgo
como	se	ve,	que	por	ser	él	hombre	tan	respetado	y	querido	e	indiscutida	cabeza	de	la	Liga,	no	veo	yo
quién	 podrá	 tomar	 su	 lugar	 en	 lo	 venidero.	 Ahora	 que	 este	 rey	 se	 ha	 quitado	 al	 fin	 la	 máscara	 y
descarado,	temo	mucho	por	la	persona	de	Don	Bernardino,	pues	siento	no	dejará	de	intentar	por	todos
los	medios	vengarse	también	de	él,	por	la	ojeriza	que	le	tiene,	en	particular	después	de	haber	echado	de
su	lado	al	canciller,	al	secretario	Villeroy	y	a	los	más	principales	ministros	que	tenía	y	le	ponían	algún
freno,	y	con	estar	tan	fatigada	y	enferma	la	reina	madre,	por	cuyo	consejo	él	en	todo	se	gobernaba.

Corre	 aquí	 voz	 de	 que	 este	 rey,	 olvidando	 los	 pactos	 que	 últimamente	 hizo	 con	 el	 de	 Guisa,	 se
concertará	con	el	hereje	Enrique	de	Navarra	y	lo	admitirá	por	su	heredero,	y	que	juntos	irán	a	poner
sitio	a	París	por	someterla,	que	después	de	 tomar	sobre	el	duque	 la	venganza	que	se	ha	visto,	 todos
sienten	que	querrá	vengar	también	la	afrenta	que	esa	villa	le	hizo	de	arrojarlo	fuera.	El	dicho	Enrique
de	Navarra	se	afirma	ha	hecho	liga	con	la	reina	de	Inglaterra	para	que,	en	trueque	de	los	socorros	que
le	mandará,	se	le	dé	la	plaza	de	Calais	que	ella	perdió	años	atrás.

También	se	ha	entendido	aquí	cómo	el	duque	de	Saboya	ha	entrado	en	el	marquesado	de	Saluces	y
cada	día	llegan	noticias	de	nuevos	tumultos	y	novedades,	que	parece	se	va	deshaciendo	este	reino	tan
presto	que	no	quedará	cosa	de	él,	pues	por	todas	partes	cunde	el	desorden	y	no	va	quedando	villa	ni
señor	que	no	se	declare	soberano	de	sí	mismo.

Lo	que	en	 Irlanda	pasamos	referiré	a	vuestra	merced	con	más	prolijidad	a	boca	cuando	 llegue	a
París,	que	ahora	bastará	con	decir	que	fue	con	harta	fortuna	que	salimos	de	la	villa	de	Galway,	adonde
tenían	preso	a	mi	criado	el	mozo	Guillaume	por	un	caso	tan	raro	y	notable	que	no	lo	creeréis	cuando	lo
escuchéis.	De	Galway	pasamos	a	esta	villa	de	Nantes	en	seis	días	de	muy	mala	navegación	en	medio	de
fuertes	vientos	y	recias	borrascas,	que	doy	muchas	gracias	a	Dios,	tal	como	fueron	los	tiempos,	de	que
no	 nos	 fuéramos	 a	 fondo.	Entendiendo	 habíamos	 llegado	 aquí	 desde	 Irlanda,	mandó	 de	El	Havre	 el
piloto	general	de	la	armada	de	Su	Majestad,	Don	Marolín	de	Juan,	le	diéramos	completa	relación	de
cuanto	habíamos	pasado	y	visto	en	Irlanda,	como	luego	lo	hicimos,	que	siento	tendrá	él	mucho	de	qué
maravillarse	al	leerlo.

Ruego	 a	 vuestra	merced	mire	 la	 relación	 que	 va	 con	 ésta	 de	 un	Gaspar	 de	 Zuazo,	mercader	 de
Pasajes	y	muy	conocido	de	Don	Juan	de	Idiáquez,	en	cuya	nave	hicimos	nuestra	jornada	hasta	Nantes,
y	le	favorezca	en	lo	que	pueda	con	Don	Bernardino	para	que	se	le	haga	merced,	pues	nos	socorrió	y
amparó	 cuanto	 pudo	 a	 riesgo	 de	 perder	 su	 hacienda	 y	 aun	 su	 vida,	 que	 yo	 no	 he	 podido	 darle	 en
correspondencia	 sino	 los	 pocos	 dineros	 que	me	 restaban	 de	 los	 que	me	 entregó	 vuestra	merced.	Ha
partido	 ya	 a	 España	 con	 su	 nave	 y	 los	 duplicados	 de	 los	 despachos	 de	 Don	 Bernardino	 para	 Su
Majestad	que	le	entregó	el	Isoardo	Capello.

Las	cosas	que	traté	en	Escocia	se	las	referiré	a	vuestra	merced	a	boca,	que	espero	hayáis	hablado
con	Don	Bernardino	en	el	negocio	que	en	otro	aviso	os	comuniqué	del	modo	de	pasar	en	Flandes	los
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españoles	que	allí	quedan,	que	serán	quinientos	y	más,	que	dejé	muy	encaminado	con	unos	mercaderes
de	allí,	y	el	solo	estorbo	que	hay	en	esto	es	quién	dará	el	dinero	que	ellos	piden,	que	subirá	a	tres	mil	o
cuatro	mil	escudos.

Con	el	obispo	de	Derry	y	un	Francisco	de	Cuéllar,	capitán	del	galeón	San	Pedro,	traté	del	paso	en
Escocia	de	los	pocos	españoles	que	aún	quedaban	con	la	vida	en	Irlanda,	a	los	cuales	dieron	su	refugio
y	amparo	los	señores	de	aquella	tierra,	el	anciano	Mac	Donnell	y	su	hijo,	y	confío	habrán	llegado	ya	en
ese	reino.	De	Don	Alonso	de	Luzón	y	Don	Rodrigo	Lasso	de	la	Vega	se	cree	quedaban	aún	con	la	vida	y
prisioneros,	que	los	demás	caballeros	y	capitanes	se	tiene	por	cierto	los	mataron	en	el	camino	y	al	poco
de	 llegados	 a	 una	 villa	 de	 esa	 isla	 nombrada	Drogheda.	Mi	 criado	Guillaume	me	 dijo	 habló	 en	 la
prisión	de	Galway	a	Don	Gonzalo	de	Córdoba	y	a	su	tío	Don	Luis,	deudos	del	marqués	de	Ayamonte,	y
quedaban	con	la	vida	cuando	partimos.	A	todos	los	demás	españoles	que	vinieron	a	caer	en	manos	del
gobernador	de	allí,	que	es	un	Richard	Bingham	que	sirvió	en	Flandes	por	los	rebeldes	antes	de	venir	en
Irlanda,	se	sabe	los	degollaron	sin	piedad.

Por	no	hallar	manera	de	que	regresara	en	Escocia,	ha	venido	en	Nantes	el	Patrick	Bostok	irlandés
en	quien	me	recomendó	vuestra	merced	fiara,	y	fue	con	mucho	acierto	el	hacerlo,	pues	me	ha	servido	en
todo	muy	cumplidamente.	De	él	entenderéis	luego	los	más	frescos	avisos	que	se	tuvieron	de	Inglaterra,
que	son	de	últimos	del	pasado	noviembre,	y	que	confirmaban	en	todo	la	sospecha	que	se	tiene	de	que
esa	 reina	da	mucho	calor	al	Drake	para	que	arme	sus	barcos	y	 los	de	 la	dicha	 reina	para	 ir	 contra
España,	que	 los	más	creen	 irá	su	 intento	sobre	Portugal	con	más	de	cien	velas	y	bajo	el	nombre	del
Prior	de	Crato,	y	arman	a	tanta	furia	que	no	extrañaría	lo	hicieran	antes	de	la	primavera,	y	aun	este
mismo	invierno.	El	genovés	que	vuestra	merced	conoce	está	en	casa	del	Horacio	Palavicino	avisó	como
así	lo	había	él	escuchado	tratar	con	el	dicho	Don	Antonio.

Doña	Isabel	queda	con	buena	salud	y	muy	deseosa	de	reunirse	con	su	señora	madre,	a	quien	suplico
entregue	vuestra	merced	la	letra	que	con	ésta	va	para	ella	anunciándole	nuestra	llegada	en	París,	que
espero	en	Nuestro	Señor	será	de	aquí	en	cinco	días,	a	quien	ruego	conserve	y	prospere	vida	y	hacienda
de	vuestra	merced	como	yo	lo	espero.	De	Nantes,	a	12	de	enero	de	1589.

Don	Juan	de	Forcada.
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36

Antiguas	faltas

EL	 carruaje	 avanzó	 por	 la	 rúa	 de	 San	 Antonio	 y	 luego	 dobló	 por	 la	 de	 Santa
Catalina.	Doña	Constanza	de	Beaumont	apretaba	contra	su	pecho	una	carta	que	había
leído	 y	 releído	 cien	 veces	 durante	 estos	 últimos	 días,	 y	 sus	 ojos	 miraban	 con
impaciencia	 el	 lento	 paso	 de	 las	 mulas,	 que	 parecían	 no	 tener	 intención	 de	 llegar
nunca	al	lugar	de	la	cita.

Cuando	 llegaron	 ante	 el	 convento	 de	 Sainte-Catherinedu-Val-des-Écoliers,	 el
carruaje	se	detuvo	y	uno	de	los	criados	de	Doña	Constanza	bajó	a	anunciar	la	venida
de	su	señora.	Ésta	descendió	temblorosa	del	coche	y	un	criado	del	padre	Alderete	la
acompañó	hasta	el	claustro.

Ya	antes	de	que	la	vieran	sus	ojos,	adivinó	Doña	Constanza	la	cercanía	de	su	hija,
cuya	figura	se	hizo	al	poco	visible	avanzando	a	su	encuentro	con	paso	presuroso	por
la	galería.

Cuando	 se	 hallaron	 tan	 cerca	 la	 una	 de	 la	 otra	 como	 para	 poder	 ya	 tocarse,	 la
madre	rogó	a	Doña	Isabel	que	aún	no	la	abrazara,	y	se	quedó	mirando	a	su	hija	un
largo	espacio	de	tiempo,	embebiéndose	con	esta	visión.

La	mirada	de	la	madre	penetró	los	trabajos	que	la	hija	había	pasado	en	aquel	año
transcurrido,	y	 cómo	Doña	 Isabel	no	 sólo	había	despertado	en	 la	 esplendidez	de	 la
hermosura	que	ahora	señoreaba	su	figura,	sino	que	también	se	había	avivado	en	ella
una	 nueva	 determinación	 que	 observaba	 en	 la	 firmeza	 de	 su	 boca,	 además	 de	 algo
más	hecho,	profundo	e	indefinible	que	veía	estampado	en	el	fondo	de	los	ojos	de	su
hija.

—Es	condena	de	los	padres	—dijo—	dar	de	su	propia	carne	lo	que	luego	la	vida
reclama	 para	 sí,	 que	 todo	 este	 tiempo	 que	 he	 desesperado	 de	 no	 poder	 teneros	 de
nuevo	a	mi	lado	os	recordaba	como	a	niña,	y	veo	ahora	lo	distinta	que	ya	sois…

Luego	las	dos	se	estrecharon	en	un	largo	abrazo,	mientras	Doña	Isabel	le	decía:
—Aunque	mucho	haya	mudado,	y	acaso	más	en	el	fondo	de	mi	ánima	de	lo	que

yo	misma	sepa	representarme,	vuestra	hija	soy	y	seguiré	siendo,	madre	mía,	y	siento
tan	gran	gozo	de	escuchar	ahora	vuestro	corazón	 latir	al	 lado	del	mío,	que	ninguna
duda	y	pesar	me	toca	ya,	pues	estoy	al	fin	con	vos.

Estas	palabras	de	su	hija	conmovieron	tanto	a	Doña	Constanza	que	sus	lágrimas
de	contento	 la	ahogaron	más	que	antes,	y	quedó	prendida	de	Doña	 Isabel	 sin	 saber
cómo	desasirse	de	ella	mientras	le	decía	al	oído	mil	ternezas,	que	los	demás	que	en	el
claustro	lo	contemplaban	por	haberse	llegado	ya	al	lado	de	las	dos	mujeres	quedaron
en	 profundo	 silencio,	 no	 atreviéndose	 a	 demostrar	 su	 presencia	 por	 no	 estorbar	 la
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escena	de	que	eran	testigos.
Como	 después	 advirtiera	 Doña	 Constanza	 que	 aguardaban	 allí	 cerca	 el	 padre

Alderete,	 el	 capitán	 Forcada	 y	 Guillaume,	 sin	 soltar	 las	 manos	 de	 su	 hija,	 fue
saludando	a	todos,	y	dirigiéndose	primero	al	criado	del	capitán,	le	dijo:

—A	vos,	junto	al	señor	de	Forcada,	debo	la	dicha	de	volver	a	encontrar	a	mi	hija
con	 la	 vida,	 y	 sé	 por	 lo	 que	 ella	me	 ha	 escrito	 pusisteis	 la	 vuestra	 en	 peligro	 por
conservar	 la	 suya,	 que	 no	 poco	 deseo	 tenía	 yo	 de	 conocer	 a	 vuestra	 merced	 y
agradeceros	el	servicio	que	me	habéis	hecho,	demás	de	ver	por	mí	misma	el	rostro	y
hechura	de	persona	que	Doña	Isabel	en	tanto	aprecio	tiene.

Mientras	el	mozo	respondía	a	su	saludo	con	aturullada	cortesía,	se	estuvo	Doña
Constanza	mirando	a	Guillaume	con	penetrante	y	cavilosa	sonrisa,	y	luego	añadió:

—Es	vuestra	merced	un	esforzado	y	gallardo	gentilhombre	y,	como	se	ha	visto,	de
muy	buenas	y	honradas	obras,	y	aún	veo	en	vuestros	ojos	el	espejo	de	lo	que	ya	antes
he	visto	arde	en	los	de	mi	hija	Doña	Isabel.	Que	si	como	yo	confío,	su	majestad	da
licencia	 a	mi	 esposo	 para	 que	 en	 breve	 de	 Turín	 retornemos	 en	 España,	 habré	 yo
mucho	 gusto	 en	 trataros	más	 si	 allí	 venís,	 y	 consentiré	 continuéis	 tratando	 a	Doña
Isabel	si,	pasado	el	tiempo	y	madurada	la	opinión,	ambos	seguís	deseándolo	y,	como
vuestros	 buenos	 hechos	 prometen,	 crecéis	 en	 honor	 y	 opinión	 de	 nuestro	 rey.	Que
ahora	no	sería	prudente	que	más	os	prometiera…

Guillaume	 enrojeció	 un	 tanto	 con	 estas	 palabras	 y	 cruzó	 una	mirada	 con	Doña
Isabel	 cuyo	 significado	 a	 ninguno	de	 los	 presentes	 se	 le	 escapó,	 y	 por	 esconder	 su
turbación	tanto	como	por	cortesanía,	el	mozo	hizo	una	graciosa	reverencia	y	besó	la
mano	de	Doña	Constanza.

Después	de	esto,	la	dama	se	dirigió	más	en	particular	a	Don	Juan	y	le	dijo:
—Ninguna	palabra	que	dijera	podría	encarecer	cómo	estimo	el	 servicio	que	me

habéis	 hecho	 con	 traer	 a	 mi	 lado	 a	 esta	 mi	 hija,	 que	 con	 ver	 vuestra	 merced	 mi
contento	 y	 turbación	 sabrá	 excusar	 no	 sepa	 yo	 cómo	 pagar	 el	 bien	 que	me	 habéis
hecho…

—Por	bien	pagado	me	doy	con	verla	ya	a	vuestro	 lado	—contestó	el	 capitán—
que	antes	soy	yo	el	que	está	en	deuda	con	vuestra	merced	por	haberme	confiado	la
empresa	de	ir	en	su	busca,	que	por	esta	causa	he	conocido	yo	a	quien	nunca	creí	vería
y	 que	 ahora	 estimo	 como	 a	 verdadera	 hija,	 y	 os	 ruego	 me	 permitáis	 tenerla	 en
adelante	por	tal…

—Las	extrañas	mudanzas	de	la	vida	os	arrebataron	lo	que	por	sangre	y	natura	os
pertenecía,	 Don	 Martín	 —intervino	 Doña	 Isabel—,	 mas	 aunque	 la	 vida	 no	 tiene
vuelta	ni	el	deber	de	cada	uno	puede	dejar	de	ser	el	que	es,	mi	corazón	os	reconoce	y
estima	como	a	padre,	y	por	tal	os	he	de	tener	yo	siempre	en	adelante.	Que	no	espero
yo	menos	del	buen	pecho	del	que	hasta	ahora	tuve	por	mi	único	padre,	sino	que	sin
dejar	él	de	serlo	para	mí	como	hasta	aquí,	me	permita	tratar	a	vuestra	merced	como	el
que	sois.

Doña	 Constanza	 se	 conmovió	 mucho	 al	 escuchar	 hablar	 así	 a	 su	 hija	 y	 las
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lágrimas	 volvieron	 a	 cubrir	 su	 rostro,	 ahora	 no	 de	 contento,	 sino	 de	 pesar	 y
remordimiento.	 Volvió	 su	mirada	 hacia	 el	 padre	 Alderete,	 que	 tan	 bien	 conocía	 el
discurso	 completo	 de	 aquella	 antigua	 historia,	 como	 si	 deseara	 hallar	 en	 él	 alguna
palabra	de	consuelo,	y	el	sacerdote	dijo	entonces:

—Bien	se	dice	«Diem	adimere	aegritudinem	hominibus	falsum	est»,	pues	que	el
tiempo	no	cura	los	pesares	del	ánima.	Toda	mi	vida	he	llevado	yo	el	peso	de	la	falta
que	vuestras	mercedes	conocen,	que	habiendo	yo	como	sacerdote	dado	el	sacramento
del	matrimonio	a	un	hombre	y	a	una	mujer	que	 se	 amaban,	y	 conociendo	cómo	es
este	vínculo	indisoluble	ante	Dios,	vendí	luego	esta	verdad	palpable	y	mi	conciencia
al	dinero	y	la	conveniencia.	Lo	hice	de	una	parte	por	codicia,	de	otra	por	salvar	del
escándalo	 a	 Doña	 Constanza,	 y	 por	 fin,	 por	 vengarme	 de	 un	 engañoso	 amigo.
Ninguno	de	los	tres	que	entonces	pecamos	y	ahora	estamos	aquí	ante	nuestra	pasada
culpa	podemos	hacer	ya	otra	cosa	que	rogar	a	la	misericordia	de	Nuestro	Señor	se	nos
absuelva	 por	 ello.	 Mas	 si	 a	 los	 ojos	 del	 mundo	 luego	 Doña	 Constanza	 casó	 con
vuestro	hermano	Don	José	y	 tuvo	por	hija	 legítima	a	Doña	 Isabel,	 entiendo	que	de
nada	serviría	remover	con	nuevo	escándalo	el	escándalo	ya	enterrado	del	pasado.	Que
sea	Dios	al	final	juez	único	del	caso,	y	confiemos	nosotros	en	su	prudencia	y	bondad.
Ame	y	respete	Doña	Isabel	a	quien	hasta	ha	poco	tuvo	como	padre,	pues	con	corazón
de	padre	 siempre	con	ella	 se	portó,	y	 agradezca	a	 la	providencia	de	Nuestro	Señor
haber	llegado	a	conocer	la	verdad,	que	por	inconveniente	que	sea,	siempre	es	mejor
que	el	engaño,	y	estime	en	su	corazón	también	al	padre	que	la	sangre	y	la	natura	le
dio.

—A	 lo	menos,	de	mí	 sé	decir	—continuó	Doña	Constanza—	que	perdoné	hace
mucho	 tiempo	 el	 engaño	 que	 Don	Martín	me	 hizo,	 y	 que	 sólo	me	 pesa	 ya	 en	mi
conciencia	la	traición	que,	apretada	por	las	circunstancias,	hice	a	su	persona	y	votos
sagrados	que	le	di.	Como	esposa	me	di	luego	a	Don	José	y	nunca	me	he	apartado	de
lo	que	como	tal	debo	a	mi	marido.	Pero	en	el	medio	de	estos	años	no	he	olvidado	mi
falta,	y	como	padre	verdadero	de	mi	hija	y	por	el	amor	que	como	mujer	 le	 tuve	en
otro	tiempo,	no	he	dejado	de	rogar	a	Dios	que	a	Don	Martín	amparase	y	protegiese,	y
que	a	mí	me	perdonara.	Que	en	cuanto	a	la	honra	y	estima	de	los	suyos	que	él	perdió
con	su	antiguo	proceder,	 la	ha	 recobrado	de	 sobra	con	 su	pecho	y	 trabajos	en	 todo
este	 tiempo	 desde	 que	 salió	 de	 España,	 y	 así	 puede	 otra	 vez	 usar	 de	 su	 verdadero
nombre	y	linaje,	que	conozco	cómo	su	hermano	y	mi	esposo	Don	José,	por	lo	que	le
debe	y	es	además	justo,	no	estorbará	ya	que	se	le	reconozca	como	el	hijo	de	quien	es.

Forcada	calló	un	momento	y	luego	dijo	por	su	parte:
—Quien	fui	en	otro	tiempo	murió	el	día	que	salí	de	España,	y	aunque	los	demás

entiendan	otra	cosa	y	el	mismo	cielo	me	disculpara	mis	faltas,	yo	por	mi	parte	hice
voto	de	no	volver	a	emplear	el	nombre	que,	por	mis	pecados,	mis	propios	padres	me
retiraron	de	hijo	suyo.	En	buena	hora	recibiré	el	perdón	de	mi	señor	hermano	y	por
mi	parte	le	perdono	de	todo	corazón	los	malos	hechos	que	alguna	vez	me	hizo,	pero
Don	Martín	López	de	Ayala	murió	y	no	existe	más,	y	mi	sólo	linaje	es	el	que	nació
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conmigo	y	con	mi	persona	morirá,	que	es	el	de	Juan	de	Forcada.
Muy	 conmovido,	 el	 padre	Alderete	 pidió	 a	 todos	 pasaran	 a	 la	 iglesia	 a	 dar	 las

gracias	a	Dios	y	a	Santa	Catalina	por	el	venturoso	reencuentro,	y	así	lo	hicieron	ellos.
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37

La	merced	de	Forcada

A	últimos	del	mes	de	mayo	recibió	el	capitán	Forcada	aviso	del	señor	Cartelegar	de
que	fuese	a	hablarle	a	la	casa	del	embajador	Mendoza,	que	tenía	algunas	nuevas	de
sustancia	que	darle.

—Por	 hallarse	 él	 hablándole	 al	 duque	 de	 Mayenne	 y	 a	 los	 del	 Consejo	 de	 la
Unión,	mi	señor	Don	Bernardino	me	ha	pedido	os	entregara	estas	cartas	que	llegaron
los	últimos	días	y	os	importará	conocer.

Forcada	 tomó	 los	 papeles	 y	 antes	 de	 abrirlos	 y	 comenzar	 a	 leerlos,	 preguntó	 a
Cartelegar	por	la	salud	del	embajador.

—Anda	su	excelencia	con	muy	ruin	vista,	que	es	lo	que	con	más	trabajo	le	tiene,
pues	demás	de	la	catarata	que	se	acordará	vuestra	merced	tenía	él	en	el	ojo	izquierdo,
ahora	va	perdiendo	la	claridad	con	que	veía	con	el	derecho,	que	es	una	de	las	causas
por	que	tiene	pedida	a	su	majestad	licencia	para	volver	en	España,	pues	aquí	ya	tan
mal	le	puede	ir	sirviendo…

El	criado	de	Don	Bernardino	se	abrió	al	capitán	y	además	de	la	casi	total	ceguera
del	embajador	le	refirió	con	gran	sentimiento	el	cuidado	con	que	el	presente	estado	de
su	señor	le	tenía:

—No	lo	conocería	vuestra	merced	si	lo	viese	ahora,	que	en	el	último	año	parece
hubieran	pasado	otros	diez	por	 su	persona,	que	 la	 causa	de	ello	 es	 el	 estado	de	 las
cosas	de	aquí	y	cómo	se	van	perdiendo	desde	que	sucedió	la	rota	de	nuestra	armada	y
la	muerte	del	duque	de	Guisa…

Cartelegar	 siguió	 contando	 cómo	 el	 rey	 de	Francia	 había	 exigido	 a	Felipe	 II	 la
retirada	inmediata	de	Mendoza,	y	aunque	el	embajador	la	deseaba	para	descansar	de
tantos	 años	 de	 trabajo,	 y	 su	 majestad	 quería	 concedérsela,	 aguantaban	 ambos	 la
ojeriza	 de	 Enrique	 III	 contra	 Don	 Bernardino	 y	 las	 cosas	 de	 España	 por	 no	 hacer
demostración	ante	el	mundo	de	que	ninguno	les	imponía	lo	que	habían	de	hacer.

Su	 majestad	 había	 enviado	 a	 París	 a	 Don	 Juan	 de	 Moreo	 por	 descargarle	 de
algunas	inquietudes	y	que	entendiera	en	los	tratos	con	el	duque	de	Parma	en	Flandes
y	con	el	duque	de	Mayenne	y	la	Liga	aquí.	Pero	había	resultado	el	Moreo	persona	de
mucho	punto	y	que	se	daba	unas	ínfulas	y	autoridad	que	irritaban	sobremanera	a	Don
Bernardino,	poco	dado	a	sufrir	que	ninguno	le	viniera	a	enmendar,	que	ya	en	más	de
una	ocasión	se	habían	levantado	la	voz	y	casi	llegado	a	las	manos.

El	 propio	 duque	 de	 Mayenne	 era	 otro	 constante	 cuidado	 y	 disgusto	 para	 el
embajador,	 tan	 distinto	 era	 de	 su	 fallecido	 hermano	 el	 duque	 de	 Guisa.	 Vano	 y
codicioso,	 sin	 gallardía	 que	 despertara	 el	 mismo	 amor	 que	 por	 su	 hermano	 había

www.lectulandia.com	-	Página	172



tenido	el	 pueblo	de	París,	 ponía	 su	 ambición	por	delante	de	 la	 causa	de	 la	 religión
católica	y	a	duras	penas	 le	seguían	reconociendo	por	cabeza	los	señores	católicos	y
los	Dieciséis	que	gobernaban	París.

Y	lo	último	que	tenía	a	Don	Bernardino	fuera	de	sí	es	que	hubieran	osado	tomarle
los	despachos	que	para	el	rey	llevaba	y	la	misma	persona	de	su	confidente	y	correo
Hans	Oberholtzer,	a	quien	el	embajador	estimaba	como	Forcada	ya	sabía,	que	demás
de	ser	contra	el	fuero	que	tienen	los	legados	que	representan	a	su	soberano	ante	otro
príncipe,	se	veía	era	artimaña	del	rey	de	Francia	para	mostrarle	la	inquina	que	le	tenía
y	forzarle	con	el	temor	de	mayores	rigores	a	que	se	volviese	a	España.

—Mas	apartemos	estos	negocios	un	momento	y	vea	vuestra	merced	 los	papeles
que	 le	 he	 dado,	 que	 creo	 le	 dará	 algún	 gusto	 el	 leerlos…	 —pidió	 Cartelegar	 al
capitán.

El	primero	era	un	aviso	que	enviaba	Gaspar	de	Zuazo	desde	Bilbao	y	decía:

A	Don	Juan	de	Forcada	le	interesará	entender	algunas	nuevas	que	me	han	venido	los	últimos	días
de	Irlanda	en	un	papel	que	me	manda	el	factor	que	allí	tengo.	Los	herejes	de	Galway	habían	esparcido
la	voz	de	que	se	había	dado	muerte	secreta	en	la	cárcel	de	la	dicha	villa	al	borgoñón	que	estaba	allí
preso,	y	esto	por	esconder	lo	mal	que	les	salió	el	tiro	de	querer	matarlo	a	la	vista	del	mundo,	que	no	hay
persona	que	lo	crea	ni	que	deje	de	burlarse	de	la	instancia	con	que	procuran	ellos	sembrar	su	embuste.
Y	 con	 la	misma	 intención	 de	 engañar,	 en	 el	 postrero	 día	 de	marzo	 quemaron	 en	 la	 plaza	mayor	 de
Galway	 a	 una	 mujer	 anciana	 que	 cargaban	 con	 ser	 hechicera	 y	 dar	 voz	 a	 falsos	 pronósticos.	 Mas
aunque	los	hombres	del	gobernador	Bingham	hicieron	gran	grita	era	ésta	la	que	nombraban	Dama	de
Borgoña,	ni	los	mismos	herejes	lo	creen,	sino	que	quemaron	a	una	pobre	mujer	sin	culpa	por	hacer	su
demostración.	Antes	ha	corrido	con	más	 fuerza	desde	entonces	 la	voz	de	que	 la	dicha	Dama	está	en
salvo	y	ha	sido	vista	por	muchas	partes	distintas	de	esta	isla.	Y	los	que	tal	afirman,	dicen	también	que
les	 ha	 certificado	 escapó	 a	 España	 El	 Ungido	 arribado	 de	 Borgoña,	 y	 que	 a	 su	 tiempo	 volverá	 en
Irlanda	con	un	águila	a	la	cabeza	de	los	soldados	de	Su	Majestad	Católica,	y	que	esto	será	de	ahora	en
catorce	años.	Da	fuerza	a	este	pronóstico	y	fe	que	se	tiene	en	que	el	dicho	borgoñón	escapó,	el	no	haber
aparecido	una	antigua	y	sagrada	cruz	que	éste	llevaba	como	muestra	de	su	condición	de	descendiente
del	duque	de	York,	que	de	haberla	en	sus	manos	el	señor	Bingham	la	hubiese	mostrado	como	prueba
incontestable	de	que	se	había	ajusticiado	al	mozo.

Los	deudos	del	marqués	de	Ayamonte	que	estaban	presos	en	la	cárcel	de	Galway	fueron	llevados	en
Inglaterra,	 poniéndoles	 por	 prisión	 la	 casa	 de	 un	 genovés	 principal	 que	 está	 en	 Londres	 y	 es	 muy
privado	de	la	reina	y	del	tesorero	lord	Burghley,	y	la	reina	ha	puesto	un	alto	rescate	por	los	dos,	que	se
dice	no	baja	de	los	tres	mil	escudos.

El	mismo	día	que	nos	partimos	de	Galway	apareció	muerto	por	el	hierro	en	lugar	cerca	del	puerto
el	 español	Robledo,	 que	 servía	 al	 gobernador	 y	 hay	quien	dice	 que	aun	al	 secretario	 de	 la	 reina	de
Inglaterra	Francisco	Walsingham.	Y	la	causa	de	que	le	acabaran	no	se	ha	conocido	hasta	ahora,	sino
que	el	dicho	gobernador	mandó	luego	se	hiciera	pesquisa	y	se	prendiera	a	un	Gerald	Comerford,	espía
inglés,	que	se	piensa	fue	quien	le	dio	muerte	y	después	se	huyó.

El	capitán	me	leyó	luego	de	su	voz	el	pasaje	de	este	aviso	con	mucho	contento	y	orgullo,	para	que
yo	lo	entendiera,	y	después	de	hecho	esto	abrió	un	despacho	que	venía	para	el	embajador	Mendoza	del
señor	Don	Juan	de	Idiáquez	y	cuya	sustancia	era:

Su	Majestad	 ha	 visto	 el	memorial	 que	 le	 envió	 vuestra	merced	 de	 los	 servicios	 de	Don	 Juan	 de
Forcada	y	me	ordena	se	conteste	al	dicho	señor	de	Forcada	cómo	se	ha	llevado	aquí	la	cuenta	de	sus
servicios,	y	por	la	satisfacción	que	Su	Majestad	tiene	de	cómo	en	más	de	veinte	años	le	ha	servido	en
sus	 ejércitos	 y	 en	 las	 inteligencias	 que	 por	 vuestro	 mandado	 se	 le	 encomendaron,	 ha	 ordenado	 al
secretario	de	su	Consejo	de	Guerra	provea	en	su	persona	el	cargo	de	capitán	de	la	milicia	del	partido
de	Almagro	y	Ciudad	Real,	y	al	del	Consejo	de	órdenes	se	haga	la	información	para	que	se	le	dé	hábito
de	 la	Orden	 de	 Santiago	 y	 se	 le	 provea	 asimismo	 de	 la	 primera	 encomienda	 que	 vaque	 de	 la	 dicha
Orden.	Y	a	vuestra	merced	se	le	ordena	se	dé	al	dicho	Don	Juan	ayuda	de	costa	para	su	viaje	a	España
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de	 hasta	 doscientos	 ducados	 de	 lo	 que	 para	 gastos	 extraordinarios	 os	 reste,	 o	 se	 tomen	 del	 último
crédito	de	diez	mil	escudos	que	ya	se	os	ha	enviado.

Cuando	 ya	 nos	 despedíamos	 del	 señor	Cartelegar,	 éste	me	 hizo	 seña	 de	 que	 le
viniera	a	hablar	aparte	y	me	dijo	con	una	divertida	sonrisa:

—Le	 interesará	 a	 vuestra	merced	 conocer	 que	 se	 ha	 sabido	 de	 Turín	 cómo	 ha
llegado	 allá	Don	 Joseph	Vázquez	de	Acuña,	 que	va	 por	 embajador	 de	 su	majestad
ante	el	duque	de	Saboya	en	sustitución	de	Don	José	de	Ayala,	el	cual	tendrá	asiento
en	el	Consejo	de	Estado	y	regresará	en	España	en	las	primeras	galeras	que	se	partan
de	Génova…
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habitualmente	artículos	y	reseñas	en	la	revista	La	Aventura	de	la	Historia.	Es	coautor
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Forcada.	El	secreto	de	la	Reina	Virgen	 fue	su	primera	novela	y	el	principio	de	una
saga	de	la	que	La	cruz	de	Borgoña	constituye	el	segundo	volumen.
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