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En 1588, la Armada Invencible, la flota mas poderosa que jamas ha surcado
los mares, es derrotada y humillada por las naves de Isabel | de Inglaterra.
Maltrechos, los barcos de Felipe Il tratan de regresar a Espana
circunnavegando las islas Britanicas por una ruta plagada de tormentas,
enemigos Yy afilados acantilados contra los que se hundiran muchos de ellos.

Entre los naufragos se encuentra Guillaume, el fiel compafero de Forcada.
Desarmado y sin medios, tiene que escapar de una Irlanda dominada por las
tropas herejes, acompafiado tan solo por un misterioso y joven soldado
espafnol. Ambos son perseguidos por un terrible enemigo, un hombre que ha
prestado juramento a la religion de la venganza y que busca cobrar su presa
en el joven. Mientras tanto, en Paris, todavia convaleciente de las torturas
sufridas en su anterior aventura, Forcada recibira la visita de un bello
recuerdo de tiempos remotos y buscara con denuedo la manera de rescatar
a su amigo.

En La cruz de Borgofia Carlos Carnicer nos presenta un épico viaje al
siglo xvi, un relato de supervivencia en las legendarias y brumosas tierras de

Irlanda en una nueva y trepidante aventura de Forcada, el espia espafiol al
servicio de Felipe II.
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Dedico esta novela a los lectores de Forcada. El secreto de la Reina Virgen,
con la esperanza de que les complazca esta nueva entrega y, a ser posible,
también les emocione.

www.lectulandia.com - Pagina 5



La matanza

FUE poco mas tarde del amanecer. Desnudos y tiritando, nos llevaron a un campo

raso, alejandonos ain mas del escuadron en el que habian a nuestros capitanes y al
maestre de campo. En medio de los acaso cuatrocientos hombres que éramos, no
pude ver nada mas que un movimiento de panico cuando los que estaban mas cerca
de los ingleses advirtieron cémo éstos avanzaban una manga de arcabuceros que
clavaban en tierra sus horquillas, apuntandonos.

Alguno grito:

—ijAqui nos acabaran a todos!

Entonces el frenesi por salvar la vida se apoder6 de todos, como si no fuéramos
ya mas que un rebafio de bestias sin rastro de voluntad humana.

Las primeras descargas cayeron mientras nos atropellabamos los unos con los
otros, cada cual intentando seguir su propio camino, huyendo de los arcabuzazos.

En medio de la grita y confusion, ninguno se ocupaba de los compafieros que iban
cayendo a nuestro lado y corriamos sin concierto, los mas escapando en direccion
contraria a la que sefialaban los tiros de los arcabuces.

Seguido de otros muchos, yo me encaminé a la carrera hacia un bosque que
quedaba mas alla del alcance de las armas inglesas. El miedo que sentia era tal que ni
siquiera me dolia la pedregosa y dura tierra bajo los pies desnudos y aun lastimados
por la caminata del dia anterior.

Pero cuando ya confiabamos en hallar refugio entre los lejanos arboles, de delante
de éstos surgié una manga de caballeria, las lanzas apuntando hacia los que huiamos.
Reconocerlos y verlos cargar contra nosotros fue todo a un tiempo.

Agotado por la loca carrera, o por que tropezara con algo, cai a tierra muy poco
antes de que los caballos se me echaran encima.

Me tapé la cabeza mientras a mi alrededor oia los horribles gritos de terror, la
espantosa forma en que crujen los huesos y la carne al ser atravesados por las lanzas,
las ultimas blasfemias de mis compafieros alanceados a traicion.

Imaginé, mas que ver, que algunos dieron en correr en la direccion por la que
habian venido, tratando asi de escapar a la nueva matanza. Solo estoy seguro de que
se seguian oyendo, cansinas e interminables, las descargas de arcabuceria, y cada vez
que sonaban, ahora les seguian menos gritos de muerte.

Me incorporé sin siquiera mirar en torno mio. Solo veia los arboles lejos. Tan
lejos.

Otros muchos debian de seguir mi mismo camino, pues escuchaba sus jadeos y
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pisadas, los cascos de los caballos persiguiéndonos, los gritos de otros mas que iban
cayendo bajo la punta de las lanzas o el tajo feroz de las espadas.

Delante de mi también debian de correr algunas docenas de hombres desnudos y
aterrorizados como yo, buscando el mismo amparo. Pero no alcanzaba a verlos. Sdélo
veia aquellos arboles, cada vez mas cerca, siempre tan lejanos.

No volvi la cabeza en ningtin momento, como si al hacerlo temiera fuese a quedar
petrificado como la mujer de Lot. Tras de mi escuchaba las voces de los jinetes
enemigos, voceando en su maldita lengua: «jAlli, alli, a ésos!». Como angeles del
juicio Final, formaban partidas que se lanzaban contra los grupos mas numerosos de
nuestros soldados para acabarlos metddicamente, sin piedad.

Cuando llegué al bosque no me detuve ni a recobrar el resuello. Continué
corriendo y corriendo, enredandome y despellejandome con las zarzas y la maleza,
destrozandome los pies descalzos, sin parar nunca.

Creo que la sangre no me llegaba ya a la cabeza, pues apenas distinguia por
donde andaba. Sélo deseaba encontrar un lugar seguro en el que desplomarme y
reposar, y sin embargo era como si el terror y no mi voluntad moviera mi cuerpo y lo
espoleara a seguir adelante.

Estaba tan aturdido que ni siquiera pensé en encaramarme a un arbol o buscar
cualquier otro refugio. Sélo correr y correr, caer al suelo y alzarme de nuevo, zafarme
de las zarzas y seguir, seguir siempre adelante.

Una de las veces que cai al suelo miré atras y vi un grupo de cuatro o cinco
jinetes que se habia internado en la selva. Sus gigantescos caballos se movian con
lentitud, esquivando arboles y matorrales, y los soldados iban escrutando la maleza
por todas partes en busca de supervivientes.

Mas a lo lejos se olan gritos, vocerio y ladridos de perros, asi que imaginé que
habian echado también infantes con sabuesos para que rastrearan el bosque a la caza
de los pocos infelices que, como yo, hubieran llegado vivos hasta alli.

El sol ya se levantaba haciendo mas visible y sin cobijo el interior del bosque, y
yo continué corriendo cada vez mas fatigado, guiandome so6lo por la voluntad de
alejarme de cualquier lugar del que procediera voz humana alguna.

Al poco, mis pies comenzaron a hundirse en una tierra himeda y cenagosa y
cuando quise saber donde me hallaba, me encontré metido en un pantano que cubria
cuanto mis ojos podian abarcar. El agua me llegaba a los pechos y mis pies
resbalaban en el fondo y se enredaban con la marafia de cafias y ramas viscosas que
crecian en el lecho del pantano.

No sé durante cuanto tiempo estuve desguazando por alli, mas no pude descubrir
por donde regresar a la tierra firme para continuar por ella mi huida. El agua olia a
podrido y yo experimentaba harta repugnancia de lo que pudiera contener aquel
lodazal y que mi vista no alcanzaba a ver. Me aterraba, ante todo, la idea de toparme
con alguna culebra de las que suelen habitar en tales parajes, y la idea de su vision
creo que me espantaba mas entonces que la de ser hallado por los ingleses y
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degollado.

Sin embargo, no pasé mucho desde que pensara esto hasta que escuché con
sobresalto como se agitaban unos cafiaverales que estaban a poco menos de un tiro de
piedra de donde yo me hallaba. De entre las cafias vi salir el hocico de un perro, que
me ladro y ensefio los colmillos, delatando a sus amos mi presencia.

Procuré alejarme de alli cuanto mi situaciéon me permitio, pero no pasaria un
minuto antes de que al lado del can aparecieran tres o cuatro soldados ingleses que
me sefialaron con el dedo y dieron grandes voces llamandome o amenazandome.

Se oy0 un tiro y, a pesar del asco que aquellas aguas me producian, no dudé ni por
un instante en sumergirme bajo ellas y bucear con los ojos cerrados tan lejos como
pude y hasta que mis pulmones no aguantaron mas.

Cuando por fin saqué la cabeza del agua para tomar aire, choqué contra algo que
flotaba en la superficie y que yo crei habia de ser algin madero o rama. Mas al
apartarlo de mi agitando uno de mis brazos, toqué algo que me sobresaltd. Parecia un
odre de cuero, pero al punto entendi era el cuerpo de uno de mis desdichados
companieros que habia ido a morir alli, ahogado o arcabuceado por nuestros verdugos.

El horror en que me puso este hallazgo me animé a sumergirme de nuevo y
bucear otro buen trecho; por lo menos en cinco ocasiones sali a tomar aire y al punto
volvi a zambullirme en aquel lodazal, moviéndome bajo las aguas como anguila,
aunque con infinito asco y repugnancia y sin atreverme a abrir los o0jos por no morir
alli de puro miedo a lo que sus aguas contenian.

Medio ahogado de estos trabajos, miré luego en torno por certificarme de que mis
perseguidores ya no podian verme. Y aunque no hallé rastro de ellos, no por eso me
senti mas aliviado, pues enseguida me vino el pensamiento de que me encontraba
perdido en medio de aquel pantano que no parecia tener principio ni fin.

Desguazando por €l decidi meterme en unos cafiaverales que encontré cerca, por
ver si éstos eran el principio de una lengua de tierra que saliese del pantano.

Mi situacion empeord con este intento, pues ahora me hallé trabado entre las
caflas, que se me clavaban y rozaban todo mi cuerpo desnudo, y durante un buen
espacio que anduve asi no hallé tierra sino después de penosa marcha, que acaso seria
media hora mas tarde, aunque se me hizo tan larga como una vida en el mismo
infierno.

Cuando mis pies tocaron al fin tierra senti tal emocion de verme ain con la vida
que me hinqué de rodillas y di muchas gracias a Dios por habérmela guardado hasta
alli, acompafiadas de unas gruesas lagrimas de alivio que al poco se mezcl6 con un
sentimiento de inquietud. Pues enseguida comprendi que, a pesar de haber dado con
tierra, no conocia donde me hallaba, y bien podia encontrarme en una de las isletas
que de ordinario se forman en tales pantanos, solo, desamparado, desnudo y sin
ningun alimento que echarme a la boca.

Mas, con todo, estaba yo tan exhausto, que me tendi en la tierra y al poco me
quedé dormido sin reparar en otra cosa que en ceder a la exigencia de reposo que
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todos los miembros de mi cuerpo, y aun mi anima entera, demandaban.
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La Trinidad

COMO poderoso sefior que mueve las fantasmas del suefio, quiso el diablo que ni

en este trance en que tanto menester tenia yo de descanso hallara completo reposo.
Pues acaso por obra de la gran hambre que padecia, se me acuerda haber sofiado
hallarme otra vez en Lisboa, la madrugada del lunes 25 de abril de aquel mismo afio
de 1588.

Me veia de nuevo formado con mi compafiia de mosqueteros en la gran plaza de
esa ciudad, frente al palacio del virrey, tiritando de frio y sin haber probado bocado
desde el otro dia. Frente a mi, el frio Tajo, y sobre él, recortandose como gigantescas
sombras, los innumerables navios de la grande y felicisima armada que nuestro sefior,
el rey Felipe segundo de este nombre, habia juntado en Lisboa para expugnar
Inglaterra...

Vide otra vez salir de su palacio con gran pompa al cardenal archiduque Alberto,
virrey de Portugal, junto al duque de Medina Sidonia, capitan general del mar
océano, al que seguian los capitanes de las escuadras que formaban la armada
destinada a castigar la osadia y malas obras de la reina de Inglaterra. Con los
capitanes de las mas de las naos, los maestres de campo y oficiales de las compafiias
embarcadas en la flota, y caballeros muy principales que habian acudido de todos los
reinos de la monarquia a servir en esta jornada, se compuso, camino de la catedral de
Lisboa, la mas gallarda procesion que nunca se haya contemplado.

Llegados a la catedral, mientras el coro cantaba, el cardenal archiduque entrego
solemnemente al duque de Medina Sidonia el estandarte real que se alzaria en su
capitana, el galeén San Martin. En ese mismo momento se nos ordend disparar salvas
al aire en la plaza. A continuacién, todos los barcos de la armada dispararon tres
cafionazos, atronando la ciudad con su ruido. A mi me brincé el corazén de orgullo,
figurandome que el viento llevaria tal estruendo a los oidos de la hereje reina de
Inglaterra, como desafio y advertencia cierta de que sus pecados tendrian pronto y
cumplido castigo.

Mas tarde vide pasar con la procesion que volvia de la catedral al abanderado
montando un caballo blanco. Sostenia con gallardia el estandarte agitandose al viento.
En el centro, el escudo de Espafia, flanqueado por las imagenes de la Virgen y de
Nuestro Sefior Jesucristo en la cruz. En una voluta, inscrito en latin, el ruego Exurge
Domine et Vindica Causam Tuam: «jLevantate, Sefior, y vuelve por tu causa!». Jinete
y caballo avanzaban por la plaza como una reencarnacion de Santiago, que a tantas
victorias habia conducido a las armas de Espaiia.
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Mas tarde mi suefio me llevo hasta tres meses después, en el fondeadero de
Calais, en Francia. Era la noche del domingo 7 de agosto. Sin noticias ciertas de la
llegada de la flota del duque de Parma, que habia de unirse a nosotros para
desembarcar en Inglaterra, Medina Sidonia habia ordenado no pasar adelante y
aguardar nuevas del duque. A nuestras espaldas, toda la armada inglesa, que sumaba
centenar y medio de velas, se movia en la noche, como el zorro que acecha su
ocasion.

Pasada la medianoche se levanté un viento vivo del sur. Los vigias de mi nave, la
Trinidad Valencera, dieron el grito de alarma: brulotes. Subimos a cubierta y
acertamos a distinguir unas luces a lo lejos, que a medida que se iban acercando se
convirtieron en la imagen de barcos en llamas. Navegaban muy juntos y en orden,
como si una mano invisible los condujera hacia nuestra posicion.

Un veterano espafiol que estaba a mi lado comenzé a musitar una oracion y
repitio dos veces: «jLibranos sefior de estas maquinas infernales de Gianbelli!»

Los ardientes brulotes, sin tripulacion, siniestros e implacables, las velas
desplegadas, eran arrastrados directamente hacia nosotros por la triple fuerza del
viento, la marea y la corriente del Canal de la Mancha. Podiamos distinguir ya el
fuego trepando por sus cordajes.

Lleg6 una barcaza de aviso enviada por el duque de Medina Sidonia ordenando
que no rompiéramos la formacion de la armada, que habia enviado unas pinazas al
paso de los brulotes para aferrarlos y desviarlos de su fatal camino. Debiamos
aguardar la sefial de la capitana para, si no quedaba mas remedio, levantar las
ancoras, apartarnos de la trayectoria de los barcos incendiarios y mantenernos de
bolina antes de regresar de vuelta a nuestra posicion inicial.

Pero los mas avisados recordaban bien el sitio de Amberes y los navios de
Gianbelli que estallaron sobre el puente levantado por el duque de Parma sobre el
Escalda llevandose la vida de mas de ochocientos hombres. Si aquellos ocho brulotes
que se nos acercaban iban armados de las mismas minas infernales, ninguno queria
quedarse alli para morir.

Escuché al piloto discutir a gritos con el capitan la orden del duque de Medina
Sidonia de mantenernos a la espera:

—iSi algun dafio nos viniese —vaticino el piloto—, acordaos de la suerte que
corrio el navio de Don Pedro Valdés, que con ser general principal de esta armada, el
duque lo dej6 abandonado a su suerte para que lo batieran a su gusto los ingleses!

Dos de las pinazas enviadas por el duque aferraron con sus arpones a dos de los
brulotes mas cercanos a nuestra armada. Con maestria los apartaron de su camino y
los obligaron a seguir la fuerza de la marea que los arrastraba hacia la costa, lejos de
Nosotros.

Otras dos pinazas intentaron hacer lo mismo con otro de los barcos incendiarios
que se nos echaba ya encima. Por la proa, un marinero lanz6 su arpdn para aferrarlo
cuando, de repente, los cafiones del brulote, cargados con sus balas y recalentados por
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el fuego que los consumia, comenzaron a disparar al azar. E] marinero del arpon cayo
al mar en medio de un resplandor de chispas, no se sabria si derribado por una bala o
fulminado por el terror.

Entonces, la confusion se apoderd de todos. No habia tiempo ya ni para levantar
anclas. Nuestro capitan no dud6 mas y dio orden de cortarlas y apartarse cuanto antes
del camino de los seis brulotes que ahora se nos venian irremediablemente encima. A
hachazos desesperados, que fue milagro no se despedazaran entre ellos, tres
marineros a la vez cortaron el ancla mayor de la Trinidad.

El barco viré entonces y puso popa para alejarnos cuanto antes de alli. Sin
embargo, uno de los brulotes, echando chispas, tal vez con las balas de sus cafiones
ya disparadas, paso tan cerca de nosotros que hubiese podido asar sardinas en su
fuego con solo alargar el brazo.

A la mafiana siguiente, la armada se habia dispersado. Los ingleses, al ver por fin
rota la compacta formacién contra la que se habian estrellado sus anteriores
dentelladas a lo largo del Canal, se lanzaron sobre nosotros como una jauria
hambrienta. Manteniéndose a distancia de culebrina, nos canonearon todo cuanto
pudieron. Pero aunque nos taladraron a balazos, ni aun asi lograron echar a fondo
sino unos cuantos de nuestros navios, ni osaron venir a las manos con nosotros como
les pediamos, cubriéndolos de insultos por su cobardia: tanto podia en su animo el
temor de vérselas cara a cara con espafioles.

A pesar del brutal ataque, la armada recompuso su formacion mientras el viento
cambiaba al Norte y nos arrastraba hacia el mar de ese nombre y los temibles bajios
de la costa flamenca, en los que toda la armada, ahora de nuevo reunida, corria el
peligro de embarrancar y destrozarse.

Los ingleses no se atrevieron a seguirnos, seguros de que lo que no habian podido
hacer ellos con sus balas lo completaria el viento del este-nordeste y la fuerza de la
corriente que nos llevaba irremisiblemente hacia los bancos de arena de Zelanda.

Puestos a morir sin remedio, mejor era hacerlo luchando. El duque de Medina
Sidonia envid orden de detener la marcha y mandd algunos galeones a retar a los
ingleses al combate. Mas éstos mantuvieron la distancia rehusando abreviar nuestra
desgracia, codiciosos de sus propias vidas, ansiosos por asistir a nuestra ruina.

La armada continu6 asi avanzando hacia su destruccion. El agua del mar
cambiaba de color rapidamente, cada vez mas clara. La sonda marcaba siete nudos,
luego sélo seis. Nuestro calado era de cinco. En unos minutos encallariamos en la
trampa de los bancos de arena y las olas, los ingleses y holandeses al acecho nos
destrozarian. De hecho, era un milagro que aun ninguna nave hubiera encallado.

Y de pronto quiso Nuestro Sefior que sucediera lo impensable. El viento cambi6
caprichosamente y la brdjula vir6 por completo. Del este —nordeste que nos
arrastraba hacia los bajios zelandeses, la aguja gir6 al oeste— suroeste.

La armada abandoné la peligrosa proximidad de la costa y se interno en el mar
del Norte seguida a cobarde distancia por la flota inglesa. El viento nos conducia a la

www.lectulandia.com - Pagina 12



parte septentrional de Inglaterra y a Escocia. Medina Sidonia reunio a los capitanes y
acordo que si el viento cambiaba en los siguientes cuatro dias, la armada regresaria en
busca de los ingleses a pesar de que las municiones escaseaban y de que muchos de
nuestros mejores galeones estaban acribillados y con el aparejo destrozado. En otro
caso, bordeariamos Escocia e Irlanda y regresariamos a Espafia, si no con la victoria,
al menos con los barcos del rey.

El 11 de agosto el viento seguia arrastrandonos al norte. Por excusar el agua y los
alimentos para la gente, se orden6 echar al mar los caballos y las mulas que debian de
haber llevado la artilleria al desembarcar en Inglaterra. Arrojadas las pobres bestias al
mar, era lastima escuchar sus relinchos, y contemplar sus tristes esfuerzos por
sobreponerse a las olas, esforzandose por seguir la estela de las naves mientras iban
desfalleciendo y ahogandose en el desamparo.

Entre el 13 y el 18 de agosto el tiempo empeor6 y comenzaron a desatarse sobre
nosotros violentas tormentas que ya no nos abandonarian. Pasabamos todo el dia
empapados Y tiritando, achicando agua con las bombas. Las galletas estaban en mal
estado; la carne y el pescado en salazon, podridos; y el agua, incluso severamente
racionada, no daria para mas alla de un mes.

El 23 de agosto perdimos contacto con el resto de la armada. Nuestra Trinidad, el
Castillo Negro, la Barca de Hamburgo y el Gran Grifén quedaron aislados en algun
punto al noroeste de Escocia. Durante una semana, como criaturas perdidas en la
oscuridad que se agarran las manos para aliviar su soledad, se mantuvo cada nave a la
vista de las otras. El primero de septiembre la Barca de Hamburgo no pudo mas y
dispar6 un cafionazo de socorro. El Gran Grifon y nuestra nao recogieron a su
tripulacion, mas de trescientos hombres, justo antes de que la Barca se fuera a fondo.
Ahora éramos mas bocas que alimentar, mas agua que consumir, mas enfermos que
contemplar mientras agonizaban.

El 3 de septiembre una borrasca nos separ6 definitivamente de nuestros tinicos
compafieros en este mundo y no volvimos a saber nada mas del Castillo Negro y el
Gran Grifén. Durante dos semanas mas navegamos solos en medio de esa nada de
lluvia y vientos desatados. El ancla mayor que dejamos en el fondo del mar en Calais
fue la que nos falté cuando las tormentas nos hicieron escorar en un arrecife de la
desconocida costa de Irlanda. Mas aun debo dar muchas gracias a Nuestro Sefior y a
Su Bendita Madre por haber permitido que tomara tierra con la mayoria de la
tripulacion antes de que el casco de nuestra nao Trinidad se partiera en dos y se
destrozara luego contra las pefias.
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La abadia

EL sol debia de estar ya en lo mas alto cuando desperté. Los cielos son, sin

embargo, tan negros y tristes en aquellas partes, que me cost6 encontrar detras de qué
nubes se escondia el gran astro. Tenia la sensacion de haber dormido tanto que
dudaba si aun era el mismo dia o habia malgastado yo una o dos jornadas tendido en
aquel lugar.

Pues que ninguna de estas preguntas me las iba a responder nadie en aquel paraje
desolado, me puse en pie y comencé a caminar con todo el cuidado puesto en
procurar alejarme de la ciénaga que tengo dicha.

Ademas del hambre y el frio que llevaba, al poco empecé a sufrir una gran sed,
pues en casi medio dia no habia bebido cosa alguna, desde que la noche anterior
nuestros verdugos ingleses nos permitieron beber agua cuando acampamos en el
mismo despoblado que habian decidido convertir en nuestra tumba.

Comencé a arrepentirme de no haber aprovechado la cercania al pantano para
saciar la sed por la repugnancia que sus aguas me provocaban, y pensando en ello y
en lo desesperada que era mi suerte, iba caminado sin ganas ni determinacion, como
un ser mecanico y falto de toda voluntad.

Sali a una silva que no supe si era la misma que habia atravesado horas antes
huyendo de los jinetes. Como recordé que los ingleses habian dejado partidas por alli
para acabar a los fugados, avancé por ese bosque medio arrastrandome y atento a
cualquier sonido que pudiera revelarme la presencia de mis enemigos.

Al llegar a un punto en el que clareaba un poco la arboleda, me detuve para
decidir por donde atravesaria aquel lugar sin exponerme a ser visto. Atisbé alrededor,
y me llegé el olor del humo de alguna fogata que debia arder por alli cerca. La sola
idea de poner mi cuerpo aterido al lado del fuego me decidi6 a correr el riesgo de
acercarme a €l.

Con muchas precauciones me fui arrastrando hasta ver claramente el punto del
bosque de donde procedia el humo. Me extrafié no hallar a nadie en la proximidad,
pero al fijarme mas me parecié que la hoguera habia sido recientemente abandonada,
pues apenas ardia ya y s6lo humeaba un poco.

Desde el punto en que estaba asi observando, descubri que alguien descansaba
apoyada la espalda en el tronco de uno de los arboles, muy cerca de la hoguera.

Me acerqué pues muy despacio, con la esperanza de que fuera algin espafiol,
como yo, fugado de la masacre, y con el temor contrario de que se tratara de alguno
de los soldados del gobernador de la isla. Pero de pronto me asalto tal determinacion
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de alcanzar el calor de aquella hoguera antes de que su fuego se apagara del todo, que
agarré del suelo una rama caida, la blandi a modo de bastén en mi mano y la apreté
en mi pufio dispuesto a dar cuenta de quien se interpusiera en mi proposito.

Con todo, cuando estuve mas cerca, comprobé que el hombre que reposaba junto
al arbol estaba tan en carnes como yo, y convencido de que seria uno de mis
camaradas, le palpé con cuidado en el hombro, para no sobresaltarlo.

Como no obtuve respuesta ni movimiento alguno de él, creyendo que dormia
profundamente, lo zarandeé con mas fuerza y le susurré que no temiera ningtin mal
de mi, que yo era también espafiol.

Mis zarandeos cada vez mas enérgicos consiguieron que su cuerpo resbalara por
el tronco y cayera en tierra. S0lo entonces comprendi que habia estado intentando
despertar a un muerto y me separé de él con espanto.

Tenia los pies chamuscados e irreconocibles porque sus verdugos debian de
haberlo estado torturando antes de degollarlo, pues una horrible herida atravesaba su
cuello de parte a parte, que parecia milagro que su cabeza permaneciera aun unida al
resto del cuerpo.

Apiadado de él, determiné darle cristiana sepultura. Pero antes de ocuparme en
esto, avive la hoguera un poco, para que no se extinguiera, echando ramas y hojas del
suelo y me calenté a su lado durante unos minutos.

Luego arrastré el cuerpo del desdichado hasta un desnivel que habia visto alli
cerca, y para darle alguna profundidad mas a la tumba, lo limpié cuanto me permitian
mis pobres manos, unica herramienta de que disponia, de trozos de ramas y algunas
piedras de las que me servi luego, junto con hojas y ramajes, para cubrirlo lo mejor
que pude y estorbar asi que las alimafias lo profanaran.

Arrodillado ante la improvisada sepultura, recé por su alma y pedi a Dios y a
Nuestra Sefiora le perdonaran sus pecados, pues que ya los habia pagado
sobradamente con tan mala muerte. Aproveché también para rogar que me
conservaran la vida y encaminaran mis pasos lejos de los peligros, a algun lugar
desde donde pudiera embarcarme y regresar a tierra de cristianos, prometiéndoles
muchas mercedes si asi me favorecian; me conmovié tanto pronunciar aquellas
palabras en medio de esas soledades, que rompi a llorar de la pena que a mi mismo
me daba mi desesperada suerte.

Regresé junto al fuego y me quedé alli sentado un largo rato recuperando el calor
que le habia faltado a mi cuerpo desde que el dia anterior nuestros captores ingleses
nos habian despojado de todo cuanto teniamos hasta dejarnos en cueros,
incumpliendo como falsos y traidores la palabra que tenian dada a nuestro maestre de
campo de rendirnos a buena guerra.

El bienestar que aquel calor me procuraba parecié traer de nuevo a mi
sentimientos propios de hombre, y el recordar las afrentas y el mal tratamiento que
estos herejes nos habian dado, su terrible falsia y crueldad, y el modo en que nos
habian ido matando esa mafiana con engafio y diabodlica deliberacion, me hizo volver
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el calor también a la sangre y las lagrimas a los ojos, que no eran ahora de compasién
por mi suerte, sino de indignacion y deseo de tomar venganza de ellos.

De aquellos pensamientos me sacO subitamente escuchar cascos de caballos que
se acercaban por la espesura. No teniendo con qué apagar el fuego que supuse habia
llamado la atencion de los que se acercaban, intenté apresuradamente desperdigar las
cenizas ayudandome de unas ramas, sin caer en la cuenta de que con ello solo perdia
un tiempo que me era precioso para huir de alli, puesto que quienes fuesen los que se
aproximaban no dejarian ya de acudir al lugar por mucho que yo extinguiera la
hoguera.

Asi que al punto eché a correr con la idea de internarme en lo mas espeso e
intrincado del bosque, que era el inico modo que tenia de escapar de ellos, pues que
los caballos era forzoso que se movieran con mas lentitud entre aquellas malezas.

Pero debia de tener a mis perseguidores ya lo bastante encima como para que
acertaran a verme, porque ol un tiro a mis espaldas y voces y o6rdenes que
concertaban entre ellos, por las que entendi que se disponian a dispersarse y seguir
cada uno un camino distinto para intentar rodearme y hacerme caer en su red.

Corri asi al principio para poner la mayor distancia entre mi persona y mis
enemigos. Mas después de un buen rato de correr sin concierto, se me ocurrié que por
mucho que intentara alejarme, siendo ellos cuatro o cinco y caminando en diferentes
direcciones, seria inevitable que alguno diera al final conmigo.

Con este pensamiento determiné que me estaria mejor buscar donde esconderme
y aguardar a que desistieran de su busca, y hallé muy a propdsito para esto el
ocultarme deba jo de un grueso tronco derribado que encontré, muy cubierto de
maleza por todas las partes, y al que yo mismo hice mas escondido acarreando unas
ramas que me cubrieran y ocultasen del todo a la vista.

Aun asi, el miedo y la incertidumbre, ademas del hambre y sed que sufria, me
hicieron la espera interminable. Por suerte, al cabo, dos de los que me buscaban
pasaron cerca de mi escondrijo y les oi hablar entre ellos, que entendi se decian debia
de haber huido yo hacia un monasterio o abadia que habia fuera de aquel bosque, y
que me irian a buscar alli.

Cuando se hubieron marchado, ain aguardé un tiempo en mi refugio por temor a
que lo que les escuché decir no fuese sino un ardid para tomarme mas desprevenido,
0 que alguno de los otros soldados pasase también por alli y me encontrara. Asi, no
dejé el bosque mas que cuando ya era muy entrada la tarde, y al poco hallé ser cierto
lo que les habia oido de que por alli cerca habia un monasterio.

Aunque habia yo concebido la esperanza de que en casa de religiosos acaso
hallara algun amparo, en cuanto estuve lo bastante proximo a sus muros me convenci
de que aquel lugar estaba abandonado. Recorri el exterior prevenido de no tener otro
mal encuentro con los que habian ido hasta alli para buscarme, pero no encontré
rastro de ellos y supuse que, al no encontrarme, se habrian marchado ya.

Al penetrar en la iglesia hallé a doce pobres espafioles colgados de las vigas y
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todo el templo despoblado, saqueado y echado a perder, las imagenes de los santos
derribadas y quemadas, y los monjes huidos de alli, que aquella visiébn me espanto y
abatio atin mas mis flacos animos.

Sali afuera con el alma encogida de pena, pues no soportaba quedarme dentro
junto a los restos de los desdichados que alli habian matado los herejes. Llorando de
desesperacion, pedi a Dios me perdonara por no tener animo, ni fuerzas, ni serme
conveniente ocuparme en enterrar a mis desgraciados compafieros, pues sospechaba
no tardaria en volver alli alguna partida de soldados en busca de fugados, y si veian
los muertos enterrados, delataria yo con esto mi paso por aquel lugar.

Lo unico bueno que saqué de mi paso por la abadia fue hallar en su huerto unos
arboles de cuyos frutos comi, que eran como manzanas pequefias o peros, y aunque
agrios y sin madurar devoré con gusto, no solo para remediar el hambre, sino porque
su jugo palio un poco la sed que padecia.

Hallé también un pozo con su abrevadero al lado. Pero no encontré ni cuerda ni
cubo con los que poder sacar el agua de dentro, que creo se habian cuidado los
herejes de no dejar con qué pudieran saciar su sed los desgraciados que acudieran alli
a ampararse.

Como el abrevadero conservaba un poco de agua, acaso resto de la que utilizaran
los caballos de mis perseguidores a su paso por el monasterio, no dudé en beber de
ella, y con tanta ansia, que s6lo me falté lamer el sucio charquillo que qued6 en su
fondo. Y esto, a pesar de que sabia como podia enfermar por culpa de estas aguas,
como habia visto suceder en varias ocasiones, cuando estaba embarcado, entre
marineros y soldados que no se conformaban con el cuartillo de agua de la racién y la
sed arrastraba a beber de los barriles en que el agua se habia corrompido.
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4

Una bruja

DEJE la abadia con la pena y horror que tengo dichos, y segui por un camino que

de ella partia, sin idea de adonde me dirigia ni como hallaria refugio para hacer
noche, que ya poco restaba para que el sol se pusiera. Mas por evitar otro mal
encuentro, caminaba por mitad del bosque, teniendo siempre a la vista el senderejo
como guia, pues supuse que a algin lugar habitado me habia de conducir.

Hice mi camino mordisqueando muy despacio uno de los peros que dije, y en la
otra mano guardaba otros dos de estos frutos por tener algo que echarme a la boca al
otro dia. Pero las fuerzas me iban faltando ya y creo que no habia andado ni un cuarto
de legua cuando me topé con una vieja como de ochenta afios, la cual estaba cerca de
la arboleda recogiendo seis o siete vacas que tenia, a cual mas escualida.

Vestia tan solo una saya basta de color entre negro y pardo, que no se sabria si era
su natural o el efecto de tanto uso, y la vision de su miserable aspecto y extrema vejez
me sobresalto en medio de aquellas soledades, haciendo que me preguntase si no
seria una vision o el aspecto con que se me presentaba la muerte para llevarme de
este mundo.

Por sefias y sin osar aun acercarme le pregunté quién era, y la anciana me
pregunto a su vez:

—¢Espana?

Asenti, aunque con temor de que no fuera a denunciarme a los herejes. Pero la
mujer me observo con lastima un momento y me hizo sefias de que la siguiera sin
miedo, que me daria algo con que cubrirme.

Esta mirada suya de compasion me hizo tomar conciencia de que yo andaba tan
desnudo como mi madre me trajo al mundo, y que si bien aquélla era mujer rustica y
ya muy anciana, no podia acompafiarla mostrando mis vergiienzas como si fuera un
animal. Asi que antes de hacer como me decia, arranqué unas ramas y me cubri como
pude con ellas, que fue con una sola de las manos, pues por nada queria soltar de la
otra el unico alimento seguro que poseia, que eran aquellos dos peros.

Por lo que entendi luego de unas sefias que me hizo, la mujer me pedia que la
ayudara a terminar de recoger sus vacas, y para que pudiera hacerlo con mas
comodidad, me alarg6 una vara de las que usan los pastores, ofreciéndose a llevar mis
frutos en un bolsillo de su vestido.

Yo no tenia ninguna costumbre de tratar con vacas en vida, que todas las que
habia conocido habian sido troceadas para cocinar en los fogones de la posada de mi
tio, maese Mordal. Asi que me costd hacerme obedecer de aquellas bestias y
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conducirlas por donde su duefia deseaba, que temo fue mi ayuda de mas estorbo que
socorro para su duefia.

Como ya cerraba la noche, llegamos a una choza que la anciana conocia, con un
corral de piedra cercano en que encerramos los animales. Hecho esto, acarreamos al
interior algunos lefios que por alli la mujer tenia, e hicimos un fuego.

La mujer me entregd entonces una vieja manta para que me cubriera, que yo
acepté con grandes muestras de contento, aunque luego supe tenia ésta tantos piojos
que de haberla dejado suelta hubiese tomado su propio camino.

A su manera, con gestos y palabras de su salvaje lengua, me cont6 entonces que
habia escapado esa mafiana de un villaje proximo en el que de ordinario vivia, y se
habia llevado sus vacas al bosque en que la encontré por miedo de que los soldados
del virrey inglés no se las tornaran. Me previno que no anduviese hasta el dicho
poblado, pues estaban en €l los soldados y habia visto con sus ojos como colgaban a
otros tres espafioles como yo que habian apresado en él.

Mientras me referia esto, de un hatillo que llevaba sac6é cosa de un medio
cuarteron de harina de avena con el que fue cocinando una suerte de gachas, que el
olor de ellas y el sentirme bajo techo y caliente por primera vez en tantas semanas me
hizo saltar de nuevo las lagrimas de gratitud a Dios y a aquella buena mujer que por
ventura habia puesto El en mi camino.

Como la vieja me viera llorar, comenzo a decirme algunas palabras cuyo
significado yo no comprendia, mas debian de ser ternezas que por su bondad y para
mi consuelo me decia, lo que le agradeci por gestos y enjugandome luego las
lagrimas.

Tras compartir aquella pobre cena, le pregunté por el lugar en que nos
hallabamos, pues mas alla de que nuestra nao encallé en Irlanda, no conocia en qué
parte de esta gran isla me hallaba. Pero la mujer era tan ruda e ignorante que para ella
nada parecian significar levante ni poniente, y septentrion y meridion, creo, penso
que eran personas de quienes le pedia noticia.

Para representarle mejor lo que le preguntaba, me puse a dibujar con una ramita
en el suelo de la choza el contorno de aquella isla, tal como recordaba haberlo visto
en las cartas. Ella me mir6 entonces asustada y se santigué muchas veces observando
con espanto el dibujo, cual si yo fuera un demonio que poseyera extrafios poderes. Y
por mas veces que intenté explicarle que aquel dibujo no era otra cosa que Irlanda,
cuyo nombre le repeti con insistencia, aun por su antiguo nombre latino de Hibernia,
no consegul hacerme comprender de aquella mente inculta.

Irritado, cal en alguna colera con ella, rompi la ramita y la arrojé lejos, olvidado
por un momento de la gratitud que debia a la caridad que aquella anciana me estaba
mostrando. Y fue entonces cuando ella dijo:

—Ahora si parecéis en verdad soldado.

Que lo que mas espanto me puso, no fueron ya las palabras, sino que las dijera en
mi propia lengua borgofiona.
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Y aunque quise hablarle, por certificar si las habia pronunciado de veras y era
cierto que hablaba mi lengua, no pude sacarle nada mas entonces, pues que al punto
de decirlas se salio fuera de la choza y no regreso sino después de un rato largo con
un cuenco de leche que me ofreci6 bebiera.

—¢Hablais mi lengua? —Ile pregunté suspenso.

—Bebed la leche que os ofrezco —fue su Unica respuesta, de nuevo en borgofion
—, que precisaréis muchas fuerzas para seguir vuestra jornada.

Y aunque yo estaba tan ansioso como se puede suponer por oirle contar cémo era
posible que en aquel paraje tan alejado de mi tierra natal viviese persona que
conociera mi idioma, sus palabras me impusieron un tal respeto que no o0sé
importunarla. Pues, por extraordinario que parezca, desde que regreso a la choza, ya
no me parecia que fuese la misma anciana mujer salvaje e inculta de antes: que aun
sus ademanes habian cobrado de pronto una magnificencia y autoridad que me
movian a temerla y respetarla.

Pasado un minuto, me hizo un gesto con la mano para que me acercara a ella, y
sin decir mas, me fue mostrando las brasas del fuego, que ella removia muy despacio
con un hierro, haciéndolas mudar asi de forma.

—No sois espafiol, mas vuestro destino esta unido al de un caballero que es de
esta nacion —comenzo a decir—. Esta jornada que llevais os hara ain mas de su
sangre y os convertira doblemente en su hijo, pues él os defendera cual si fueseis de
su mismo linaje y en adelante llevaréis su nombre.

Un escalofrio me recorri6 el espinazo, pues entendi que aquellas oscuras palabras
solo podian estar referidas a mi sefior Don Juan de Forcada. Procuré grabarlas en la
memoria para examinarlas después, cuando estuviera menos confuso que en ese
momento.

Pero la anciana continu6 hablando en el mismo cifrado lenguaje:

—Hasta vos llegara el hombre que no tiene nariz y no sabréis reconocerlo. No
temais por vuestra vida, que no es la vuestra la sangre que busca, pero cuidad de la de
vuestro sefior, que la tendréis mas cerca de lo que habréis sospechado...

Al punto que escuché hablar de un hombre sin nariz pensé en Robledo, con
espanto, y el corazén me empezo6 a palpitar tan desbocadamente que, a despecho del
temor que aquella adivina ahora me infundia, me atrevi a interrumpirla:

—:De quién hablais es de Robledo, sefiora? —le pregunté.

—No es arbol de quien hablo, pues que no tiene raices —respondio en aquella
jerigonza que usaba—, como escorpion es verdugo, como langosta viaja de una a otra
parte, como arafia acecha su presa, como pelicano se alimenta de sangre... Cuidaos
de él, porque os robara el alma y hara de vos instrumento de su venganza.

Sus palabras y mi sospecha pusieron una gran angustia en mi animo, y como no
queria que me dejara de hablar de sus vaticinios, le pregunté si podia ver en las brasas
si yo saldria por ventura de aquella isla y regresaria a mi casa.

—FEllo dependera de vuestra industria y la limpieza de vuestro corazén, pues que
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la resolucion del destino de un hombre no esta escrito en ninguna parte, y es el solo
fruto de sus obras —me contesto.

Y a continuacion, mirandome con una intensidad que me sobrecogid, siguio
diciéndome:

—Os he hablado en este particular porque os conoci desde que os comportasteis
como hombre de armas y no como el mozo asustado que hallé en el bosque, que esta
escrito en la antigua profecia que pasados los afios habréis de volver a esta tierra, y
que dejaréis aca linaje del que vendra la libertad a sus moradores y acabara la
opresion en que los han de tener esta hereje reina y sus descendientes...

Después se incorporé y me anuncio:

—Ahora debéis partiros y regresar al bosque donde os hallé, pues vuestros
enemigos estan en camino hacia aqui. Al otro dia debéis caminar a la tierra de
O’Cahan, que esta al este, donde hallaréis amparo por un tiempo y a quien contaréis
como me habéis visto y hablado, pero en quien no fiaréis.

Se quit6 del cuello un crucifijo que llevaba y en el que hasta entonces no habia yo
reparado, el cual parecia joya muy rara y antigua, y me lo entrego.

—Este crucifijo os favorecerd, y segin a quien lo mostréis, os amparara o sera
vuestra perdicion, asi que habéis de tener discernimiento al emplearlo —dijo—. Y
ahora partid ya.

No me dejo que le agradeciera su caridad y consejos, sino que me puso mucha
prisa en que partiera con algunas cosas que me dio para hacer mi camino.

Y tuvo razon en hacerme salir de la choza con tanta presteza, pues que apenas me
habia alejado de alli, vi desde lejos llegaban a ella unos jinetes, que me parecieron los
mismos con los que habia tenido aquel mal encuentro en el bosque.
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5

Cuatro fugitivos

LAS jornadas siguientes caminé al este en busca de las tierras de ese sefior de

O’Cahan del que la anciana me dio aviso. Mas al segundo dia topé con una gran
laguna o brazo de mar de los que suele haber en aquella tierra que se interponia en mi
camino, que no parecia tener fin. Segui por su margen, que contornearla me apart6 de
mi proposito y me llevé mas de dos leguas hacia el sur.

Marchaba yo siempre por despoblados, pues habia determinado huir el encuentro
con los salvajes de aquel pais hasta que el hambre no me forzase a buscar su trato. La
vieja me habia dado unas tortas de pan de avena y unos pedazos de queso, y con esto,
los peros que me quedaron y algin fruto que fui recogiendo por mi camino me basto
para sobrellevar mi jornada. El agua no me falté ya, pues que mi protectora se habia
cuidado también de darme un pellejo pequefio que cada tanto rellenaba de la que
corria por los arroyos que iba hallando a mi paso.

Con un cuchillo que la misma mujer me dio, cortaba ramas con las que me
fabricaba el techo debajo del cual hacia noche a cubierto de los constantes aguaceros
que de ordinario azotan aquellas partes. Y el mismo cuchillo me sirvio para abrir un
agujero en medio de la manta que tengo dicha, por donde sacar la cabeza, de modo
que la misma me servia a manera de camisa y me cubria el cuerpo del riguroso frio y
humedad de esa tierra.

Al tercer dia llegué a una parte donde habria unas treinta chozas todas
despobladas y sin gente, y como queria anochecer ya, pensé en recogerme en una que
me parecié la mejor. Entrando por la puerta de ella, la vi llena de muchos haces de
avena, que me contenté mucho, pues agradeci poder dormir sobre ellos y no en el
duro suelo.

Pero apenas me hallé dentro, cuando buscaba hacerme el mas comodo lecho con
aquellos haces, veo salir por un lado a tres hombres en carnes, tan desnudos como su
madre los pario, levantarse y mirarme con mucho temor.

El miedo que me puso esta aparicion no fue menos que el que ellos debieron de
tener con verme, que cada uno hubo de pensar si no se hallaba ante diablos. Yo eché
mano de mi cuchillo y les grité se estuvieran quietos, que de otra forma los habria de
matar, fuesen hombres o demonios.

—iOh, Bendita Sefiora y Madre de Dios, asistenos y libranos de todo mal! —
suplicé entonces uno de éstos en lengua veneciana.

Y entendiendo por estas palabras que me hallaba entre cristianos y fugitivos como
yo, por quitarles al punto la confusion y espanto que tuvieron de verme, les respondi:
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—Sea con nosotros esa gran Sefora.

A lo que, para asegurarse mas de quién fuera yo, se acerc6 uno de ellos que
hablaba en espafiol y me pregunto si yo también lo era.

—Mi nombre es Guillaume de Tallenay, y soy borgofion de nacién —le contesté
—, mas nada ha de temer de mi vuestra merced y los otros, que os certifico que,
como si fuera espafiol, podéis fiar en mi persona.

Con grande alivio se llegaron a mi los tres y me miraron con mucho contento y
curiosidad, preguntandome todos como habia llegado hasta alli y si venia también en
la nao Trinidad que se hundio los dias pasados.

Les respondi que asi era, conté como me habia salvado de la matanza que
hicieron los ingleses en los demas, y quise saber a mi vez la historia de cada uno de
ellos y como habian venido a parar alli.

Uno que dijo tener por nombre Horacio Donai, marino veneciano de los que
formaban la tripulacién de nuestra desventurada nave, contd casi lo mismo que yo
habia referido hasta el momento que carg6 la caballeria de ingleses para alancearnos:

—Entonces me derribo uno de los caballos y dio conmigo en tierra, que no sé si
este mismo animal o algun otro debio de pisarme la cabeza con sus cascos y quedé yo
tan malherido de esto que perdi el conocimiento, sino que cuando desperté vi por
todas partes multitud de hombres tirados por el suelo, muertos la mayor parte. Mas
por asegurarse de que ninguno quedasemos con la vida, venian ahora nuestros
verdugos rematando a los moribundos con picas y espadas, que yo me libré
fingiéndome muerto, y, como vieron manaba tanta sangre de mi cabeza, me dieron
por tal.

»A la noche caminé sin rumbo hasta llegar a un pobre villaje en que me encontré
con unos salvajes, que como me santigiié muchas veces ante ellos para mostrarles era
cristiano y como vieron venia yo desnudo, desfallecido y muy mal herido, me
tuvieron por espafol y se apiadaron de mi, recogiéndome por aquella noche en su
casa. Pero al otro dia, como acudieran alli unos soldados, me rogaron me partiera al
punto, pues que si me hallaban los ingleses y descubrian me habian amparado sin
entregarme, les costaria a ellos la vida.

»Antes de partir me contaron por donde debia caminar la vuelta del castillo del
obispo Cornelio que vuestras mercedes saben. Mas huyendo yo encontrarme otra vez
con los ingleses que recorren toda esta tierra a la caza de la gente fugada del Trinidad,
terminé perdiendo mi camino, hasta que me encontré con mi compatriota Lorenzo
Grilli, que os hara ahora el relato de sus desventuras.

Y asi le sigui6 el dicho Lorenzo, quien conto:

—Tengo la mia por la mas milagrosa y espantable de las suertes, pues en tanto
vuestras mercedes salieron de la nao antes de que se hundiera y con tiempo de
recoger cada uno la mayor parte de sus pertenencias, yo fui de los desdichados que
quedaron a bordo procurando salvar la Trinidad, con tan mala fortuna que me vi
atrapado dentro de ella cuando, con la quilla partida, el casco no aguant6 mas, la nave
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viro y se fue a fondo llevandose consigo a los cuarenta que alli estabamos. Que atn
no sé por qué gracia del Sefior, cuando creia que ése seria mi tltimo dia, casi ahogado
ya, sali de las aguas y la corriente me arrojo en la marina, pero con tan poco aliento
que estaba mas en la otra vida que en ésta.

»Un tiempo después acudieron alli con intencién de robar los despojos de valor
que la marea iba arrastrando a tierra algunos salvajes de aquellas partes, y creyendo
estaria yo muerto, comenzaron a quitarme toda mi ropa hasta dejarme en cueros.
Como yo protesté con las pocas fuerzas que me restaban este atropello y falta de
caridad con un desventurado naufrago, ellos me apalearon dejandome luego por
muerto ya, de cuyos golpes medio me quebraron esta pierna diestra.

»Otros que pasaron por alli al otro dia me trataron con alguna mayor dulzura, y
aunque nada me dieron para mi sustento, que se excusaron eran muy pobres y asi
nada podian darme, me dijeron era aquella tierra de un sefior de Odohert y que me
estaria bien partirme hasta la casa de un obispo Cornelio que tenia alli cerca un
castillo bien defendido, que como cat6lico que era, éste me recogeria y socorreria
para que pudiera refugiarme en Escocia.

»Segul aquel aviso y me encaminé con intencién de llegar adonde el dicho
obispo. Pero por que no comprendiera yo bien dénde me dijeron se hallaba el castillo,
o por mi poca destreza en andar esta tierra desconocida, que toda mi vida la he
pasado en la mar, no hallé como llegar alli, y tras andar perdido y muerto de hambre
alcancé dando tumbos un antiguo monasterio de benitos, que hallé despoblado y
saqueado por los luteranos.

En este punto de su relato, pensé si no seria ese monasterio el mismo que yo habia
encontrado al salir del bosque, y por las sefias que el narrador y yo nos dimos de
como era el lugar, convinimos en que debia de ser la misma abadia que tengo dicha.

—Pasé alli la noche y otro dia vi que venian hacia alli unos ingleses que traian
cautivos a unos espafioles —continu6 su relato Grilli—. Me escondi en lo que
quedaba de la torre y desde alli contemplé como llevaban a los infortunados al
interior de la iglesia y luego de un rato salian solos los herejes y se partian. Que
cuando fui a ver qué se habia hecho de los prisioneros, los hallé a todos colgados de
las vigas del templo, sin respeto de ser aquél un lugar sagrado.

»Con el espanto que vuestras mercedes se pueden representar hui luego de alli,
sin saber a donde ir y matandome el dolor de la pierna herida, y me refugié en el
bosque, donde llevé la vida de las bestias. Hasta que algunos dias después, como
creia morir de hambre, sali de alli y caminé a la ventura hasta encontrarme con mi
compatriota Horacio Donan, a quien conoci al punto por haberlo tratado de muchos
aflos que somos marinos, y con €l como ayuda y compaiiia, vinimos ambos cerca de
estas chozas, donde nos topamos con el sefior Julian Mosquera, soldado viejo espafiol
que vuestra merced tiene a su diestra y que os contara su historia —concluy6 Grilli.

Tomando la palabra el espafiol, empez6 a decir:

—Soldado viejo soy en verdad, que de muchos afios hasta ahora siempre he
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servido a su majestad el rey de Espafia. Embarqué en Lisboa en el tercio de Napoles
de Don Alonso de Luzén y pasé los trabajos que todas vuestras mercedes conocen tan
bien como yo, por haber venido juntos en el Trinidad. Asi que no repetiré lo que ya se
ha referido, sino que la mafiana que los ingleses separaron la mayoria de los hombres
y los llevaron a un campo raso que llaman de Alliagh, a mi me sacaron de entre los
otros por haber entendido era yo uno de los capitanes, y asi me condujeron a su
escuadron junto al maestre de campo y los demas hombres principales del tercio, que
de nada me sirvieron los ruegos que les hice de que me dejaran quedar con mis
hombres para mantenerles el animo.

»Apenas nos habian apartado, que seriamos obra de cuarenta espafioles, el
sargento mayor de ellos, un sefior Kelly que es tan falso como judas, en cuya palabra
de que respetaria los términos de nuestra rendicién, como es costumbre entre
hombres de armas, habia fiado nuestro maestre de campo, dijo que marchabamos a
una villa cercana llamada Dungannon, donde reposariamos y nos darian cuanto
precisaramos. Que todo fue estratagema para hacernos partir sin resistencia, pues que
al poco pudimos escuchar a lo lejos los disparos y los gritos de muerte de los que
habian quedado atras.

»Como Don Alonso pidié cuentas a Kelly de tanta falsedad y engafio, este diablo
se quité entonces la mascara de hombre de honor que hasta entonces habia usado y se
descar6 con €l diciendo tenia orden del virrey de la reina de acabar con todos los
espafioles, sin respetar mas vida que la de los principales por los que se pudiera pedir
rescate.

»Desde entonces nos dieron todo el mal tratamiento que pudieron, llevandonos a
pie y a marchas forzadas sin res peto a los muchos enfermos y heridos que
llevabamos y negandonos el alimento y el agua, como si hubieran determinado
matarnos a todos de tanto caminar.

»Por esta causa, al parar a hacer noche en un despoblado, yo y otros cuatro
oficiales nos determinamos a escapar como fuera de alli, y a la primera ocasién lo
pusimos por obra echandonos a un rio y cruzando hasta la otra orilla, lejos de
nuestros enemigos. Que del intento yo s6lo quedé con la vida, pues a uno lo mataron
los ingleses antes de llegar al rio que digo, y los otros tres se ahogaron en él.

»Imaginando que algunos espafioles se habrian librado de la matanza y habrian
huido, pensé dirigirme a la marina y unirme a ellos o hallar alguna barca con que
pasar en Escocia, donde los sefiores catdlicos de aquel reino acaso me podrian
socorrer para que pasase en Flandes o en Francia.

»Habia salvado yo algunas pertenencias y toda mi ropa, pues que cuando los
ingleses que nos rindieron desnudaron a los demas, yo me encaré con unos y les dije
habian de matarme si querian quedarse con ellas, y que les juraba que antes que lo
hicieran mataria yo a alguno, aunque no fuese mas que con las manos. Oyéndome
decir esto un Ricardo Hovenden que era capitan y tenia mucha autoridad con ellos,
les dijo a los otros que me dejaran quedar vestido porque mi ejemplo no soliviantara a
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otros.

»En mi camino hacia la marina no encontré sino salvajes que no osaron hacerme
ningun mal, pero de tan miserable estado y tan faltos de cualquier posesion que hasta
las menores prendas eran a sus 0jos gran riqueza. Aunque se proclamaban buenos
catolicos, y me iban sefialando el camino que habia de seguir, nada daban sino a
cambio de alguna de mis pertenencias, que al final, por tener de qué comer, acabé tan
desnudo como me veis, y no con mucha menos hambre. Que al fin vine a parar cerca
de estas chozas para resguardarme, y en ellas hallé a estos dos venecianos cuyas
historias ya conoce vuestra merced.
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6

EI crucifijo

DESPUES de escuchar los relatos de las desventuras de aquellos compafieros que

Dios habia puesto en mi camino, como los viera con peor fortuna que la mia,
comparti con ellos el poco sustento que tenia y, mientras comiamos aquella pobre
cena, también hube de satisfacer la curiosidad que los tres sentian por conocer co6mo
habia conseguido aquella manta que me cubria y que ellos, en su desnudez, estimaban
mas que si fuera oro.

—Fue regalo de aquella anciana que encontré con sus vacas, COmMoO a vuestras
mercedes ya referi —les repliqué—, la cual me dio también este cuchillo que veis.
Mas fio yo mas en éste que en la manta, pues que la pueblan tantos piojos y tan
voraces, que en tres dias que llevo con ella creo que me han desangrado mas que lo
haria un cirujano.

Rieron ellos de buena gana la ocurrencia y al acabar nuestra cena, que fue menos
de lo que se tarda en santiguarse, pregunté qué camino tenian intencion de tomar al
dia siguiente.

—Nuestro intento es probar a alcanzar juntos adonde no fuimos bastante cada uno
por si para llegar —me respondi6 el Grilli en nombre de los dos venecianos—, que es
al castillo de Dunhort, donde mora el obispo Cornelio.

Aunque la esperaba, su respuesta me contrarid, pues habia empezado a confiar en
que haria en compafia de mis tres nuevos camaradas la jornada que tenia pensada
hasta las tierras del sefior de O’Cahan, y asi se lo confesé con toda llaneza.

El capitan Mosquera estuvo de acuerdo conmigo y abogo por que los marineros
siguieran mi opinion:

—Tanto mas espero yo de la jornada que nos propone este mozo borgofion que
del intento de volver nuestros pasos al castillo de ese obispo —argumento el espafiol
—, pues que a nuestro paso por €l, como recordara el sefior Horacio por haber estado
presente, recuerdo ain cémo no se mostro ni franco ni derecho con nuestro maestre
de campo, que cuando éste mand6 fuéramos a hablarle y nos dejara ampararnos en su
fortaleza, el dicho Cornelio nos pidi6 tirdramos con los cafiones que llevabamos
contra ella, con la excusa de fingir que la rendia por fuerza y que los ingleses no se lo
tuvieran por traicion que les hacia.

—Asi es la verdad —asenti yo en apoyo del capitan—, que en el tiempo que
gastamos en estos parlamentos con el obispo se llegaron tan cerca de nosotros los
ingleses que siempre tuve sospecha si no fue ardid suyo para entretenernos y dar en
tanto aviso a nuestros enemigos.
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—De haber sefioreado aquélla tan buena fortaleza —continué Don Julian—, con
ser nosotros mas de cuatrocientos hombres mandados de tan buenos capitanes, no
faltandonos las vituallas que podriamos haber tomado de la comarca, ni con diez
veces mas herejes que le hubieran puesto sitio nos habrian hecho rendir, y menos
estando en estas partes tan cercano el invierno, que los ingleses hubiesen tenido al
poco que levantar el cerco y partirse a sus cuarteles y nosotros quedado duefios del
campo...

Di la razon al capitan con sentimiento, pues desnudo e indefenso como lo veia
ahora, comprendi cuanto debia de aliviar su pena el pensar por un momento en cuanta
mejor suerte y mayor honor podia haber hallado, a la cabeza de sus soldados,
luchando como un hombre, y acaso muriendo como tal, evitando asi caer en el misero
estado en que al presente se hallaba.

Horacio estuvo de acuerdo en que, acaso por el temor de ver tantos espafioles
armados a la puerta de su casa, el obispo no habia actuado con la llaneza exigible a
un catolico, pero razono:

—Con ser esto como Don Julian dice, de los salvajes que me recogieron reducido
yo a la mayor miseria y con la cabeza abierta por la causa que ya dije escuché el
consejo de que me partiera a las tierras del obispo, que me certificaban me ampararia
como habia hecho con otros espafioles y podria pasarme en Escocia, y tengo éste por
el mas cierto y mejor consejo que podemos tomar.

Su compatriota Lorenzo dijo lo mismo, y con alguna colera que no entendi de
donde nacia, afiadio que siguiésemos nuestro camino el capitan y yo a esas tierras del
tal O’Cahan y llevaramos buena ventura, que por ningun respeto él pensaba apartarse
de su determinacion de partirse al castillo de Dunhort.

Por sacar de su ceguera a los marineros les conté entonces lo que me refirio la
anciana. No mencioné las extrafias palabras que yo habia creido tocaban a mi sefior
Don Juan de Forcada y a su enemigo Robledo, por no ser a proposito entre quienes de
éstos nada conocian. Pero si les conté lo demas: el aviso que me dio de que debia
buscar refugio en la tierra del sefior de O’Cahan y la profecia de que yo habria de
volver a aquellas partes y dejar linaje que libertaria a los catolicos de esta isla de la
opresion de los herejes. Y como muestra de que lo que les decia era verdad, les
ensefié también el crucifijo que la vieja me diera y que habia ocultado yo hasta
entonces bajo la manta que me cubria por no despertar la codicia de alguno de ellos.

Los tres observaron con cuidado el crucifijo y alabaron mucho su antigiiedad, su
belleza y buena factura, que el Horacio dijo era joya rara que podia valer mas de mil
escudos. Pero en cuanto a la profecia de la anciana, los dos marinos se burlaron de
ella y dijeron no era sino cuento de vieja loca y que no cambiarian su parecer por
cosa tan sin fundamento.

De esta manera se dividieron nuestras opiniones, y como no se veia modo de
hacer cambiar el proposito de los dos de Venecia, el capitan Mosquera y yo nos
quedamos hablando aparte de como al dia siguiente hariamos solos nuestra jornada.

www.lectulandia.com - Pagina 28



Luego, enterrados entre los haces de avena por protegernos del frio, dormimos
descuidados, decididos a partir cada grupo por su lado a la mafiana siguiente.

Pero Dios habia dispuesto otra cosa, pues antes de que amaneciera se presentaron
en aquellas chozas unos salvajes que habian venido cerca de alli a trabajar y segar el
campo.

Uno de éstos entr6 en nuestra choza a mirar su avena, y sin atrevernos a resollar,
nos escondimos los cuatro entre los haces fingiendo que nadie habia alli.

Aunque al poco se marcho éste a su quehacer, comprobamos luego que no habia
modo de salir de la choza sin ser sentidos, y no fiando de la intencion que pudieran
llevar estos labradores si nos descubrian, nos quedamos escondidos en la choza y
aguardamos a que se fueran, que ellos no lo hicieron hasta que se puso el sol y
después de haber echado sobre nosotros tantos haces de avena que apenas podiamos
ya respirar.

Con la luna dejamos las chozas y nos partimos el capitan y yo por una parte y los
marineros por otra, deseandonos toda la buena suerte, aunque algo sentidos cada
grupo con el otro por no haber seguido su opinion.

El espafiol y yo caminamos dia y medio hacia el este por un aspero monte, sin
pararnos mas que para comer unos berros y moras que nos habian quedado como
unico sustento.

Con las piernas rotas de tanto andar y fatigados de la falta de suefio, cuando ya
estaba cerca el amanecer del segundo dia, al fin hicimos un alto y nos arrebujamos
junto a unas pefias. De los haces de la choza y de unas esteras que alli encontramos
nos habiamos hecho el capitan y yo algo con que cubrir la desnudez, compartiendo la
manta que me diera la anciana, que nos turndbamos en usar para combatir el frio. Al
echarnos a dormir, el capitan y yo nos juntamos para darnos calor y que la manta nos
cubriera a ambos, y como llegamos tan quebrantados, al punto nos vencio el suefio.

Si nuestro suefio fue profundo y pacifico, el despertar fue el mismo infierno, pues
nos hallamos rodeados de soldados ingleses y cada uno de nosotros con la punta de
una alabarda clavada en el cuello.

Cuando a golpes nos sacaron de nuestro refugio entre pefias y nos bajaron a un
altozano que alli cerca habia, nos encontramos con que los ingleses llevaban también
cautivos y muy maltratados a los dos marinos de los que nos despedimos dos noches
antes.

Viéndolos alli el capitan espafiol, entendié que debian haber sido éstos los que
denunciaron a los ingleses el camino que nosotros dos llevabamos, y con gran colera
les llamé perros traidores, horadados y vende amigos, todo ello en su misma lengua
italiana, que conocia, y para que le comprendieran bien.

Los ingleses tomaron entonces al capitan, lo amarraron y dejaron desnudo y
empezaron a torturarle metiéndole los pies en un fuego que hicieron. Mientras dos le
sujetaban para que no pudiera escapar, otro le alzaba y bajaba los pies que le habian
atado con una soga.
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Primero le preguntaron donde se escondian los otros espafioles que les habian
declarado los marineros llevaba consigo camino de las tierras del rebelde O’Cahan,
que todo debia ser invencién de los venecianos para cebar a los ingleses con ese
embuste y que no los mataran a ellos en el momento.

En tanto hacian esto con Don Julian, un irlandés luterano que parecia ser la guia
de los otros y tener mucha autoridad entre ellos, se vino a mi y con toda cortesia me
preguntd llanamente qué profecia era aquella que me habia hecho la anciana,
declarandome que le habian hablado de ella los dos marinos.

Como no veia qué tenia que perder con contarla y pensaba que acaso haciéndolo
les aplacaria y dejarian de atormentar al capitan, se la referi punto por punto.

Mi declaracion parecié complacerle y ordend dejaran de dar tormento a Don
Julian, a quien los dolores de la tortura le habian hecho perder la conciencia. A
continuacion me pidi6 le mostrara el crucifijo del que le habian hablado los
venecianos.

Al verlo con sus propios 0jos su rostro cambi6, y aunque lo mir6 con mucho
cuidado, no se atrevié a tocarlo, tal fue la impresion que le hizo. Escuché que hablaba
entre si y decia:

—Nunca pensé que el crucifijo y la dama borgofiona fuesen sino fantasma de
rusticos ignorantes, mas ahora aqui lo veo ante mi.

Sigui6 haciéndome preguntas de cémo habia llegado hasta alli, cual era mi
nombre y la calidad de mi persona, que cuando escucho era yo natural de Borgofia se
espanté cuanto no puedo representar a vuestras mercedes y me observo como si yo
fuera una quimera.

Después de meditar un momento entre si, el irlandés me pregunté luego si yo
conocia la profecia que corria por la isla acerca de una Dama de Borgofia, y como yo
le replicara que no conocia mas de lo que le acababa de referir, se quedé6 muy
contrariado y como si no supiera qué partido tomar.

—¢En qué parte conocisteis a esa dama? —me interrog6 a continuacion.

—No conozco el pais y lo s6lo que os puedo decir es que fue cerca de un bosque
que esta junto a una antigua abadia despoblada, a cuatro o cinco jornadas de aqui —
contesté.

Con estas palabras mias, que acaso jamas debiera haber pronunciado, él parecio
determinarse al fin. Ordeno a los ingleses que le acompafiaban que me vigilaran muy
de cerca, pero que no me tocaran un solo cabello, pues habian de llevarme ante el
virrey de Irlanda. A los desventurados venecianos y al capitan Mosquera ordend los
degollaran, por ser aquel monte sin arboles de que pudieran colgarlos.

—Suplico a vuestra merced, si en algo le puede servir mi vida, perdone la suya al
espafiol y a estos marineros, que de otro modo prefiero correr yo la misma suerte que
€l —rogué a aquel irlandés con lagrimas en el rostro.

—A su debido tiempo quiza la corrais —me replicb—, mas no antes de que os
presente al gobernador Richard Bingham.
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Y dejandome custodiado por sus hombres, fue a encargarse de que se cumpliera
su orden homicida, la cual se ejecut6 al punto ante mi aterrada mirada. Que atin veo
en suefios el rostro de aquellos pobres venecianos cuando la espada les rajo el cuello,
y el unico consuelo que hallé es que al menos el capitan Mosquera nada sintié en su
horrenda muerte, pues de los tormentos de antes se habia desvanecido su conciencia y
muri6 sin saber que lo hacia.

www.lectulandia.com - Pagina 31



7

La leyenda de la Dama de Borgoiia

POR espacio de tres dias caminé al sur como prisionero del irlandés que, como

queda dicho, tan cruelmente dio muerte a mis compafneros. Antes que nos
partiésemos, el mismo irlandés renegado ordend a unos seis o siete de su partida que
tornaran el camino del lugar donde confiaba, por las sefias que a mi me sonsaco,
hallar a la anciana de las vacas, en tanto llevaba consigo al resto, que serian una
docena mas de ingleses, todos servidores del gobernador Bingham, regente de aquella
parte de Irlanda.

Iba yo tan flaco de animo y atormentado en mi conciencia como se puede
imaginar, sin que se me apartara un instante de la cabeza la miserable muerte que
habian dado al capitan Mosquera y a aquellos dos venecianos. Que aunque ningun
mal tratamiento me dieron los ingleses, pues asi les ordené con mucha instancia que
lo hicieran el dicho renegado, y que cuidaran de mi persona como si fuera la de un
principe, que el gobernador les tendria esto por gran servicio, andaba yo tan decaido
y temeroso de mi suerte que antes hubiese preferido morir con los otros que verme en
aquella cautividad.

En esos tres dias, el irlandés no se separaba nunca de mi ni dejaba de
importunarme con preguntas acerca de mi condicion, quiénes fueran mis padres y
deudos, como habia venido en Irlanda, a quiénes conocia y habia tratado yo en
Flandes y en Espafia y otros tales respectos, que por mas que yo siempre le replicaba
del mismo modo, no se cansaba él nunca de hacerme las mismas inquisiciones, como
si esperase hallar contradiccion en algo de lo que le declaraba, por lo que vine a
sospechar era este renegado un confidente o espia del gobernador y me recaté cuanto
pude con él.

A lo menos cuatro veces hube de mostrarle el crucifijo y volverle a referir como
me topé con la anciana y que yo no conocia la razon por la que me habia entregado
aquella joya. Que siempre me ponia en sospechar debia haber algtin gran misterio en
ello el comprobar de qué reverente modo, a pesar de ser hereje luterano, aquel
irlandés observaba el dicho crucifijo y casi reprimia santiguarse ante él, como si su
antigua condicion de catolico quisiera vencer su apostasia por el espanto y temor que
la visién del crucifijo le producia.

Por lo demas, era este irlandés hombre ladino y muy avisado, dotado de buen
ingenio y con gran autoridad sobre los otros ingleses, que en todo se conformaban a
su voluntad. Conocia el pais como su propia casa y siempre sabia donde era mas
seguro hacer noche y qué pasos debian evitarse para no verse sorprendido en alguna
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celada de los rebeldes de aquella region.

Por la inclinacion que me tenia, aunque no fuese mas que por verme duefio de
aquella cruz, me habia dado un caballo en que caminaba yo mucho mas descansado
que los otros dias, y habia cubierto mi desnudez con las ropas de algun desgraciado
espafiol al que habria robado, segiin su impia costumbre, antes de darle cruel muerte.
Compartia también su comida conmigo, que no era de poco consuelo después de la
mucha hambre que yo habia sufrido desde que zarpamos de La Corufia hacia ya mas
de dos meses. No dejaba que ninguno de los ingleses me importunara ni se acercase a
mi, y aun cuando dormia no se alejaba de mi persona mas de un pie, que aun su
aliento habia de sufrir en el rostro.

Pasado el tercer dia vadeamos un riachuelo que habia en nuestro camino y
venimos a salir a un campo raso cultivado de avena, segado a medias, por donde
discurria el sendero que caminabamos. Parecia lugar apacible y seguro, pues el
terreno estaba despejado y en la distancia que cubren uno o dos tiros de arcabuz no
habia ninguna otra frondosidad de donde nos pudiera llegar algin peligro.

Y sin embargo, fue cuando avanzabamos por alli que de la misma tierra brotaron
obra de veinte o treinta salvajes que, vestidos todo el cuerpo de pajas, habian
disimulado muy bien su presencia. Antes que los ingleses pudieran precaverse y
ponerse en defensa, a toda furia, los celadores ya los habian descabalgado,
aprovechandose de su mayor nimero, y cuando los tuvieron en el suelo los fueron
degollando sin dejar a ninguno con la vida.

Yo crei habia de morir también con los otros cuando me vide bajado de mi
caballo. Mas cuando dos o tres de ellos me tomaron de los cabellos alzandome la
cabeza para cortarmela, se enredo entre los dedos de uno de mis verdugos la cadena
del crucifijo que llevaba, y creo que fue la codicia de ver cémo era del mejor oro, lo
que le movio a detenerse en su intento, tomarme la joya y acudir a mostrarsela al que
parecia jefe de aquella partida de salvajes.

Este, que luego supe se llamaba Shanne Bann, se llegé al punto hasta mi, y con
palabras inglesas me pregunt6 quién era yo, como tenia aquella cruz y si era catdlico,
a lo que yo respondi santiguandome muchas veces y diciéndole: «Espafia, Espaiia,
soy Espafia», que gracias a ello hizo sefias a sus hombres de que me soltaran y
dejaran que me explicase.

Como pude, por sefias y en lengua espafiola, que el jefe de la partida parecia
entender algo, conté entonces que habia naufragado en Irlanda en una de las naos de
la armada del rey de Espafia, y como después de permanecer escondido en compaiiia
de otros espafioles habiamos sido capturados por los ingleses a los que acababan de
dar muerte, que so0lo a mi me dejaron vivo por verme en posesion de aquella cruz y
habian determinado de llevarme ante el gobernador Bingham.

Con so6lo escuchar pronunciar el nombre del gobernador cayeron ellos en alguna
colera conmigo, que por los insultos que al punto dijeron de él entendi aborrecian
muy ferozmente a este servidor de la reina de Inglaterra, y alguno dijo que pues
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conocia al dicho gobernador, e iba a reunirme con él, yo habia de ser espia de los
ingleses.

—No soy espia, antes al contrario vasallo del rey de Espafia y enemigo de estos
herejes —protesté temiendo que me degollarian como a los otros.

—Si es como vuestra merced dice —me pregunt6 el jefe de ellos—, ¢por qué os
unisteis a los ingleses y al renegado traidor que los mandaba para ir junto al
gobernador?

—No me uni a ellos —repliqué— sino que fui tomado cautivo. Y por lo que yo
entiendo, me conservaron la vida por verme duefio de esa cruz y haberles dicho yo
me la habia entregado una anciana dama que hallé cabe un bosque cuando andaba
escondido.

Aquella mencién mia a la vieja del bosque dejo suspenso al Shanne Bann, quien
enseguida quiso conocer de mis labios toda la historia.

Cuando se la hube referido, como ya sucediera antes con el irlandés renegado, se
quedd él muy espantado y dijo me habia de llevar ante su sefior, un tal sefior de
O’Donnell que, me asegurd, gobernaba en aquellas tierras en que nos hallabamos y
era mortal enemigo de los invasores ingleses.

Antes de partirnos, hizo el Shanne Bann que cortaran del todo la cabeza del
irlandés y se la envolvieran en unos trapos, metiéndola luego en una especie de
zurron, como si se tratara de un presente, que dijo holgaria mucho su sefior de
O’Donnell de ver la prueba de como le habian quitado la vida a un traidor y enemigo
jurado como aquél. Y aunque yo debia sentirme afortunado por haber escapado de los
ingleses y el destino temible que acaso me reservaran, contemplar ésta tan barbara
accion de estos salvajes me puso en nueva zozobra, y mas hubiera preferido hallarme
aun desnudo y hambriento por los bosques que en el trato y compafiia de tales
huéspedes.

Jornada y media después, llegamos a un villaje que tenia un castillo que servia de
morada al sefior de aquellas tierras y hasta él me condujeron, a la presencia de la
esposa del O’Donnell, pues supe que éste se habia marchado a otra parte a combatir a
los ingleses que en ese tiempo habian ido a atacarle su sefiorio.

Shanne Bann le habl6 primero a aquella sefiora de como me habian encontrado
prisionero de los ingleses y debi6 referirle lo de la cruz y la historia de la anciana,
porque la mujer del jefe O’Donnell quiso al punto recibirme y escucharla de mis
propios labios, ordenando a todos me dejaran a solas con ella.

Era la esposa de O’Donnell mujer de hasta cuarenta afios y extremadamente
gallarda y hermosa, que quedé suspenso al contemplarla tanto por su belleza como
por el mucho tiempo que llevaba yo sin ver a otra mujer sino a la anciana que dije. Se
me present6 con mucha gentileza y me dijo se llamaba Ineen Dohl.

—¢Es de verdad vuestra merced de nacion borgofiona? —me pregunto.

Porque palpase ella como era ésta la verdad y que en nada habia engafiado yo, le
respondi en mi lengua natal, que ella parecid entender con gran dificultad.
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Después me rogé en lengua inglesa que le contara cémo habia encontrado a
aquella dama anciana del bosque, y recordando yo lo poco que de esta lengua
hablaba, le fui refiriendo lo que ya se sabe de mi corta estancia con aquella sefiora.

—Hacedme la merced de mostrarme esa cruz que decis —me pidi6 luego.

Asi lo hice y ella la estuvo admirando largo rato sin decir palabra y luego me la
devolvio.

—¢Conocéis el significado de esta joya que me habéis mostrado y por qué razén
os la confi6 la dama anciana que encontrasteis? —me pregunt6 a continuacion.

—Nada conozco de ello sino que la anciana me avisé que esta cruz me
favoreceria o perderia segin a quién la mostrase —repliqué yo.

—Y esa dama os habl6 como discreta, pues que en manos de los ingleses esta
cruz seria vuestra muerte segura —me certifico—. ;Ignorais acaso la profecia?

Respondi que nada conocia de ninguna profecia y que tanto misterio me tenia
confundido y suspenso, que le rogaba me hiciera la merced de revelarme por fin qué
significado tenia aquella cruz y quién era aquella anciana del bosque, que yo holgaria
de desprenderme al punto de ella, pues la sola cosa que deseaba era hallar navio con
el que volverme a Espafia, o buscar amparo en Escocia, si lo primero no me fuera
posible.

La sefiora Ineen Dohl me suplico entonces que me sentase a su lado y escuchase
con atencion lo que tenia que decirme, que fue lo que sigue:

—Hara cosa de un siglo, el rey Enrique VII, abuelo de la que al presente es la
reina hereje y usurpadora de la corona de Inglaterra, mando ejecutar a Ricardo, duque
de York, que le disputaba el trono y habia rebelado a parte del reino en su contra. Este
Ricardo se habia criado en Flandes, y ganado el favor de la sefiora de aquellas
provincias, la duquesa Margarita de Borgofia, que cas6 con el emperador
Maximiliano, bisabuelos ambos de vuestro rey Felipe de Espafia.

»Cuando este Ricardo se hizo hombre, desembarco en secreto en el sur de Irlanda
y proclamo sus derechos al trono de Inglaterra, reclamacion en la que le secundaron
no solo los dichos duquesa y emperador, sino los principales nobles y obispos de
Irlanda y el rey Jacobo IV de Escocia, que le dio la mano de su prima Catalina
Gordon, con la que cas6. Toda esta pobre isla de Irlanda lo jur6é entonces como su rey.
Mas cuando algun tiempo después Ricardo desembarco en Inglaterra para ganar aquel
reino, fue vencido por Enrique, apresado, y pasados dos afios, ahorcado como traidor
y usurpador.

»Se dijo, sin embargo, que una hija que Ricardo hubo de Catalina, y que les
acompafié en la desgraciada expedicién contra Inglaterra, fue salvada por algunos
leales y conducida a Borgofia, donde se cri6 al amparo de la duquesa Margarita. La
cruz que me habéis mostrado es la misma cruz que le fue impuesta al duque de York
cuando fue jurado rey de Inglaterra e Irlanda, y hace afios que corre por la isla la
profecia de que pasados cien afios de la muerte de Ricardo, un descendiente suyo
vendra de Borgofia portando esta cruz para reclamar sus derechos, y que bajo su

www.lectulandia.com - Pagina 35



reinado tomaran estas islas a la antigua catolica fe y acabara la opresion a que los
ingleses tienen sometida a Irlanda.

»En cuanto a la dama que hallasteis en aquel bosque, como os habréis figurado
ya, no es otra que la dicha hija de Ricardo, que ha sido vista en cien ocasiones por
todos los rincones de Irlanda, y a quien el pueblo conoce como la Dama de Borgofia y
le atribuye, ademas de la santidad, el don de la profecia.
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8

La discreta meen Dohl

PASE las siguientes semanas muy regalado de la sefiora de aquellas tierras. Me

alojaba yo su castillo como su huésped y disfrutaba tanto de su favor, que raro era el
momento del dia en que aquella irlandesa no buscara tenerme en su compafiia y
conversacion.

Como mujer, y de las mas hermosas que yo haya conocido, cuidaba ella de
presentarse ante mi siempre con sus mejores vestidos, acaso un punto coqueta y
persiguiendo que la alabase, lo que yo hacia con auténtico gusto y sin fingimiento
alguno, pues ya digo que era una muy gallarda sefiora.

Demostraba ella ademas una insaciable curiosidad por conocer todo el discurso de
mi vida, y no paraba de preguntarme muy en particular por los modos que empleaban
las damas de otras partes en que yo habia estado. Que tanto por corresponder a
aquella constante solicitud suya, como por la vanidad que en el pecho del varon joven
y poco avisado despierta siempre la atencion de una dama tan en extremo bella como
lo era ésta, hallaba yo al principio mucho gusto en este trato y procuraba asi
complacerla en todo.

De mi paso por Francia, por Flandes, por Inglaterra, Espafia y Portugal, a pesar de
mis pocos afios y experiencia, sacaba yo cuentos bastantes con que entretenerla, y asi
le describi las modas que usaban las damas de cada una de aquellas naciones y, hasta
donde yo mismo las conocia, las artes que empleaban para esconder los defectos y
resaltar la belleza, todo lo cual devoraba ella con la avisada inteligencia que
enseguida descubri que poseia, y me lo agradecia mucho, si bien en algunas
ocasiones se tornaba melancélica con mi conversacion:

—Todo lo que vuestra merced refiere de otros paises —me dijo en medio de una
de estas platicas— me mueve a sentir mas pena y vergiienza por este pobre pais mio
de Irlanda, tan misero y apartado de las costumbres civilizadas de los otros pueblos
que con razon nos tienen por salvajes las demas naciones. Que no os puedo
representar yo la envidia que vuestro discurso me causa, y con cuanto gusto trocaria
mi actual persona por la de cualquiera de las damas de las otras partes de que me
habéis hablado.

Opinaba en esto como mujer discreta, pues es muy cierto que aquella isla es el
lugar mas inhospito y pobre que he conocido. Aun en el castillo de este sefior de
O’Donnell comiamos peor que lo hacen muchos campesinos e incluso mendigos de
otras naciones, y ninguna riqueza habia en él que no fuera producto del robo o del
despojo. Aunque la tierra es hiumeda y fria, posee muchos buenos lugares para
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cultivarla, y es abundante en cursos de agua. Pero las guerras y revueltas constantes
obligan a sus habitantes a fiar mas del ganado, que pueden llevar consigo cuando,
como es tan frecuente, se ven forzados a huir de los ataques de otros salvajes vecinos,
o de los ingleses. Que es esta falta de concierto y sosiego lo que yo creo les mantiene
en tal miseria, a la que s6lo escapan algunas contadas villas que viven del trafico y
comercio con otras naciones, cuyos moradores se asemejan algo mas a los de otras
partes de Europa.

El trato tan continuo con esta dama me permitio conocerla bien y estimar su
discrecion, pero también me ensefié a temerla y desconfiar de sus intenciones. Al
poco de estar alli acogido, descubri que habia mandado emisarios a los sefiores de
otra tierras vecinas, que eran los sefiores de O’Rourke, O’Neill, Maguire, Mac
Donnell, O’Connor y Mac Quillan, comunicandoles cémo me hallaba yo alojado en
su castillo y era poseedor de la cruz de la profecia. No se me escapé como no habia
dado aviso de ello al sefior de O’Cahan, que pienso que la razon de que no lo hiciera
era el temor que sentia de que la anciana lo mencionara antes que a ella en aquel
vaticinio que me hizo.

Por el Shanne Bann, que cuando no estaba yo con su sefiora no se despegaba de
mi lado, supe que esta dama odiaba tanto a los ingleses, ademas de por los otros
respectos, porque tenian prisionero en Dublin a un hijo suyo. Por el mismo medio
entendi también se habian amparado en su sefiorio unos cuantos espaiioles huidos de
los naufragios de sus naos, a los que daba esta sefiora todo el buen tratamiento que
podia, y en una oportunidad que tuve de hablarles, uno de ellos me conto:

—Esta dama nos vuelve el rostro cuando le solicitamos nos deje partir hacia
algun puerto en que embarcarnos a Espafia o retornar en Escocia y de alli en Flandes.
Y a otros cinco que llegaron menos enfermos que nosotros, los obligé su esposo y
sefior de esta tierra a marchar con él como soldados, que es la condicion en que nos
quiere tener reducidos a todos los espafioles que aqui estamos, y no permitirnos
nunca que marchemos.

A la primera ocasion que le hablé en esta materia a la sefiora, ésta me confirmo lo
que el espafiol me dijera:

—No ha de extrafiar a vuestra merced que mi marido y yo deseemos contar entre
los nuestros a tan buenos soldados como es fama son los espafioles, y muchos otros
que vinieran, con mas contento los acogiéramos, que todos son pocos para mantener
esta provincia libre del yugo del virrey de la reina de Inglaterra.

Mas desde que entendié ella que habia tenido yo comunicacién con los otros
espafoles, ordeno al mismo Shanne Bann que me habia llevado hasta alli no me
permitiera salir del castillo, y asi lo hizo éste. Cuando fui yo a protestar y preguntar si
acaso era mi condicion la de prisionero, la dama me respondio:

—FEs muy ingrato vuestra merced viniendo a hablarme asi de descompuesto, pues
que el destino que se os reserva es muy elevado, y rodando las circunstancias como
yo confio que lo haran, se cumplira en vos la profecia de la sefiora de Borgofa que ya
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CONOCEis.

Nada le import6 que al principio le respondiese yo que no me tenia ni deseaba ser
el liberador de que hablaba aquella leyenda, y que le sefialara como ella estaba
acomodando las palabras que me dijo la anciana a su particular conveniencia:

—Pues habéis de recordar —le repliqué— que lo sélo que la anciana vaticiné es
que yo habria de volver otra vez en Irlanda, y que aqui dejaria semilla de la que,
transcurridos muchos afios, vendria la libertad a Irlanda. Que son palabras ya en si lo
bastante oscuras e inverosimiles para que vuestra sefioria las transforme en otra cosa
mas improbable aun.

—Lo s6lo que importa ahora es que vos poseéis la cruz de Ricardo —insisti6 ella
—, y los sefiores que vendran a conoceros no os tendran por menos que por su
heredero. Y aunque no confio en que puedan hallarla, habéis de saber que he
ordenado busquen a la Dama de Borgona en el lugar que me sefalasteis, que si la
tengo aqui, ambos, la anciana y vuestra merced, daréis a este sefiorio la reputacion y
potencia que siempre he soflado que tuviera para hacer de él cabeza de la salvacion de
Irlanda.

A continuacién y en otras ocasiones me hablé mucho y sin recatarse acerca de
estos proyectos suyos, por los que llegué a comprender que la belleza de esta sefiora
no era la mayor de sus virtudes, sino que la aventajaban con mucho su discreciéon y
sutileza. Como discreta, no se le escapaba el poco fundamento que acaso tuviera la
antigua profecia, e incluso me mostr6é algunos libros de Historia en que se decia no
fue aquel Ricardo sino un Perkin Warbeck, natural de Tournai, que habia fingido ser
el duque de York, a pesar de que parecia mas cierto que el auténtico, habia sido
asesinado afos antes en la Torre de Londres. Como astuta, conocia la fuerza y
contagio que la leyenda de la Dama de Borgofia tenia entre los naturales de su tierra,
gentes simples y deseosas de verse libres de los ingleses.

Si lograba convencer a los otros sefiores del norte de Irlanda de que se unieran en
una liga bajo la sefial de la cruz que yo poseia y proclamando que era mi persona la
del liberador anunciado, muy pocos sabrian escapar a la sugestion, ni siquiera
aunque, como la propia Ineen Dohl, no confiaran en la autenticidad de la profecia,
pues se verian arrastrados por la fiebre transmitida al pueblo.

La finura de su inteligencia llegaba a tanto, que ella misma me confes6 habria que
andar con paso quedo en todo esto para no despertar los celos de los demas sefiores,
que a sus rencillas y emulacion tenia por la verdadera causa de la postracion en que
se hallaba Irlanda:

—Si estos sefiores vieren muy levantada a la casa de O’Donnell —razonaba—,
antes se acordarian con los ingleses que consentir nuestra elevacion entre los demas
clanes en razén de tener con nosotros al rey profetizado, es decir, a vos. De manera
que lo primero serd hacer una liga entre iguales, e incluso confiar vuestra custodia a
unos y otros sefiores, para que se confien mas. Luego que todos unidos tomemos
alguna villa principal, que bien pueden servir la de Sligo y la de Galway, como con
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solo nuestras fuerzas no seran bastantes para vencer a las de la reina de Inglaterra,
habra que pedir socorros al rey Felipe de Espafia. Que creo que por vengar la rota de
su armada que los ingleses le han hecho, bien podra enviar mil o dos mil infantes con
que consolidar lo del norte y aguardar a que los clanes del sur se unan a la liga para ir
conquistando una tras otra las villas mas grandes antes de volvernos al este, donde
ellos son mas fuertes. Sélo entonces, cuando una buena parte de la isla esté
conquistada, podréis ser vos proclamado rey, y llegados a ese punto, ningun jefe de
los otros clanes se atrevera ya a desafiaros.

Por asegurarse mas de mi persona, incluso comenzoé a tantearme acerca de si yo
estaria dispuesto a casar con una hermana de su esposo, que me certificé era todo lo
hermosa que yo pudiera desear, recordandome de nuevo la profecia de que yo habia
de dejar descendencia en aquella tierra. Y aun sospecho que esto me lo mostraba por
que yo creyera mas en su honestidad, pues lo cierto es que siempre me decia que al
otro dia me presentaria a la dicha dama para que yo pudiera decidir si era de mi
gusto, y luego nunca lo hacia, que me llevO a pensar que su tiro apuntaba a
desposarse ella conmigo llegado el tiempo, para cefiir por si aquella improbable
corona que me prometia.

La idea de verme convertido algtin dia en principe de aquella isla a la que, por
mis pecados, me arrojaron las tormentas, naufrago y desnudo, me horrorizaba. Pero
yo habia aprendido ya como la mejor medicina para curarse del veneno de las que son
a un tiempo bellas seductoras y discretas tramadoras es la que empleé Ulises con
Circe: que no es otra que el disimulo.

Asi, yo fingia acomodarme en todo a los deseos de la sefiora Ineen, y aguardar
con mucho contento ver llegado el dia en que una corona cifiera mis sienes, como
estaba profetizado. Pero por secretos medios habia seguido comunicandome yo con
los demas espafioles que residian fuera del castillo, esperando ocasion de poder
partirnos todos de la tierra de los O’Donnell. Y fue por su medio que un dia entendi
como a unas leguas de donde nos hallabamos habian venido a reunirse muchos otros
espafioles bajo el mando del maestre de campo Don Alonso Martinez de Leyva, y que
trabajaban a toda furia en reparar algunas de sus naves maltrechas para volverse todos
en Escocia.

Disimulé mi intencion con ella en tanto acordaba con los otros el medio de
fugarnos en busca de nuestros compaferos. Pero la noticia de la presencia de tantos
espafoles cerca de alli le lleg6 también a esta sefiora, quien al poco me llamé a su
presencia, y con los mas dulces modos me conté lo que yo ya sabia y me dio la
siguiente comision:

—Con el sefior Shanne Bann y una escolta que llevara os partiréis mafiana a un
lugar unas leguas de aqui que se llama Killybegs y pediréis os reciba el sefior Alonso
Martinez de Leyva. Le mostraréis esta carta que va para €l, y le haréis mucha
instancia en que mude su intencion de partirse de Irlanda y se resuelva a venir a este
sefiorio con todos sus hombres. Le garantizaréis mi proteccion y el buen tratamiento
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que le daremos, con la sola condicion de que ponga sus soldados a nuestro servicio.
Le diréis mas: que mi intencion es unir nuestras fuerzas y conquistar algun buen
puerto en que hacernos fuertes en espera de cual sea la voluntad de su majestad el rey
de Espafia. Que si quisiera conservarlo como cabeza para sefiorearse de esta isla, o
recoger sus soldados y llevarlos con toda comodidad de vuelta en Espafia, a todo me
acomodaré yo.

Antes de dejarme insisti6 mucho en recordarme lo que ya me habia declarado
otras veces y cuanto importaba a nuestros proyectos que Don Alonso se aviniera a
juntar con ella los mil soldados que se decia habia reunido en aquel puerto, pues con
tal fuerza a nuestro lado, y sin aguardar a que nos viniera otro socorro de Espafia,
bien podia conquistarse una buena porcion de Irlanda e iniciar asi el camino hacia la
corona de la que tanto me habia hablado y con la que ella sofiaba.
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9

El viaje de la Girona

AL otro dia caminé la vuelta de Killybegs al encuentro del maestre de campo Don

Alonso Martinez de Leyva, que habia arribado a las costas de Irlanda en la nao Rata
Encoronada. En el momento de partir del castillo de la sefiora Ineen Dohl intenté en
vano convencer a ésta de que me dejara llevar conmigo a los otros espafioles que
estaban recogidos en sus tierras, con la excusa de que el testimonio que éstos sabrian
dar del buen trato recibido inclinaria acaso mas el animo de Don Alonso a fiar en sus
promesas de alianza.

Llegué al campo del capitan espariol en un triste momento, pues que de las cuatro
naves que habia pensado éste en juntar, al final, resultd que tan s6lo una galeaza que
habia sido la del desdichado Don Hugo de Moncada, de nombre la Girona, habia
quedado lo bastante bien dispuesta y en orden para soportar el viaje a Escocia. Se
determin6 asi Don Alonso a dejar en aquella tierra a los enfermos que no podrian
sufrir la jornada, y aun hubo de recurrir a sortear, de entre los sanos, quiénes se
embarcarian, pues que no habia sitio bastante en la nave para llevar a los mas de mil
hombres que se habian juntado en aquel puerto.

Asi, lo primero con que me hallé en Killybegs fueron las quejas de los
postergados, que se lamentaban de la suerte que correrian en tierras tan hostiles,
abandonados asi a su suerte, lo que entendi con harta pena y sin ser quién para
remediar.

Mi otra inquietud era verme libre de la escolta del Shanne Bann que la astuta
irlandesa me habia puesto, mas para que no la burlara en mis tratos que por mi
seguridad. Ocurrio, sin embargo, que al pedir licencia para entrar a hablarle al
maestre de campo, éste me la dio con la condicion de que los salvajes que me
acompafiaban no pasaran adelante.

Hallé a Don Alonso tan avanzado ya en el embarque de los hombres que me
recibio a su presencia con escaso gusto, y apenas leyo la carta de la esposa de
O’Donnell que le presenté, quiso despacharme de vuelta con la respuesta de que le
agradecia su buen ofrecimiento, pero que, por estar la mayoria de sus hombres
necesitados de largo espacio de tiempo para restablecer sus fuerzas tras tantos
padecimientos como habian pasado desde que salieran de Espafia, y ser aquellas
tierras tan pobres para sustentarlos y tanta la cercania de los enemigos ingleses, a los
que no podia contrastar faltandole las vituallas y municiones, no le quedaba otro
remedio que intentar la desesperada jornada que se disponia a hacer, procurando
salvar la vida de los mas que pudiere.
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—Que atin no estoy cierto —me confes6— que los refuerzos que han puesto los
carpinteros en la galeaza sean bastantes para hacer travesia tan larga con el doble de
hombres de los que de ordinario se usa, y mas en mares tan tormentosos y de olas tan
fieras como se ha visto, y estando tan avanzada la estacion, que en estas partes es
como si ya fuera pleno invierno.

Al preguntarme luego Don Alonso como habia llegado yo a las tierras de los
O’Donnell y por qué fiaba mi sefiora en un espafiol como su emisario, le referi en la
manera mas breve que pude los pasos que me habian llevado hasta alli, sin mencionar
mas que lo sustancial de aquella fantasiosa profecia de la Dama de Borgofia, cuento
que, como yo habia sospechado, lejos de moverle a considerar mas en serio la liga
que Ineen Dohl le proponia, hizo que la tuviese él por mas extrafia y sin fundamento.

Lament6é mucho Leyva la noticia que le traje de la suerte corrida por mi maestre
de campo Don Alonso de Luzon y le indigno la traicionera muerte que los ingleses
habian dado a la mayor parte de nuestros hombres. Tengo para mi que tanto la
historia de la antigua cruz del duque de York como la nueva de la matanza de Alliagh
no hicieron sino reforzar mas su determinacion de dejar cuanto antes aquellas partes
donde todo eran marafas y peligros ciertos.

Y aun asi, el buen Don Alonso tuvo el cuidado de representarme el riesgo que yo
correria si regresaba al sefiorio de los O’Donnell con tan mala respuesta como tenia
para mi sefiora, y me ofrecié que pasara a la galeaza y burlara asi la vigilancia de los
irlandeses que debian custodiarme, lo que se hizo casi al tiempo que el propio
maestre de campo y los ultimos soldados se embarcaban, para no dar ocasion que el
Shanne Bann y los otros pudieran estorbarmelo.

La Girona zarp6 antes del amanecer, y asi me vi yo de nuevo en otra jornada por
aquellos mares hostiles. Desde el puente atestado de gente, contemplé como se
alejaba la costa de mi vista, con harta pena por los camaradas que dejabamos alli en
trance tan adverso, mas con esperanza de que en tres o cuatro dias pudiéramos arribar
a salvo en Escocia.

fbamos a bordo de la galeaza obra de mil hombres, cuando de ordinario estos
navios no albergan a mas de la mitad de ese numero. Entre ellos habia muchos
caballeros principales, soldados viejos, mayorazgos y gente lucida de la Rata
Encoronada, de la urca Duquesa Santa Ana y de otras naos que habian naufragado
los pasados dias en aquella parte de Irlanda.

Aunque supe que los ultimos dias se habian abandonado los cafiones para hacer la
nave mas ligera, al tiempo que se reparaba el timon, se renovaba el aparejo, se
taponaban los boquetes por los que hacia agua tras los combates con los ingleses en el
Canal y se montaban nuevas planchas en cubierta para permitir que resistiera el
nimero doble de hombres embarcados, la Girona navegaba con dificultad. Nos
turnabamos a los remos por ahorrar las pocas fuerzas de todos, convertidos en
galeotes tanto los que lo eran de oficio como los que nunca creyeron que lo serian.

Los pilotos no osaban separarse mucho de la costa por temor a la furia del mar
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abierto, pero al mismo tiempo temblaban ante el riesgo cierto de que un golpe de mar
no nos arrojara contra las pefias que veiamos levantarse a nuestro paso y que se
adentraban mucho en la mar.

En un sitio del atestado puente que me sefialaron me acomodé como pude con mis
pocas pertenencias. Conoci alli a algunos de mis compafieros de viaje y sus historias
de recientes naufragios, pero a quien mas llegué a tratar fue a un mozo que me dijo se
llamaba Martin de Ayala, con el que comparti el tiempo, el escaso sustento y la manta
piojosa que aln conservaba.

Era este Martin mozo de muy pocos afios, que aunque él me declar6 tener los
mismos que yo, por su poco cuerpo y su voz afeminada no se le hacia sino de catorce
a dieciséis afios. Me cont6 que habia llegado a Irlanda en la Duquesa Santa Ana, nao
de la escuadra de Andalucia que fondeé en una ensenada cercana a donde var6 la nao
de Don Alonso Martinez de Leyva, con quien se habian reunido luego.

Me tomo tanta inclinacion este Martin que no se separaba de mi, que aun para
dormir, como digo, compartiamos la manta. Muy extrafio se me hacia que mozo tan
joven y poco vigoroso como €l hubiese encontrado compafiia en la que asentarse, y
asi le pregunté como lo habia logrado, pues que yo mismo hube de recurrir a llevar
cartas de creencia desde Flandes del maestre de Don Juan del Aguila y de mi sefior
Don Juan de Forcada para que me asentaran sueldo en el tercio de Don Alonso
Luzon:

—Me embarqué como caballero aventurero y a mis costas —me respondié—
como otros mayorazgos e hijos de nobles linajes que en esta jornada han venido.

Y como yo quisiera conocer cual era aquel linaje suyo y donde estaban los criados
que a tales caballeros sirven en las ocasiones que me decia, se ofendié un tanto
conmigo y no quiso decirme mas de que habia hecho esa jornada con uno solo de sus
servidores, al que perdi6 en La Corufia de unas calenturas, y que en su momento, Si
llegabamos con bien en Escocia, quizas me revelaria su verdadera calidad y que
acaso entonces no me burlaria yo tanto de él.

Al poco de comenzar nuestra navegacion, corrio la voz de que el timén, a pesar
de las reparaciones, se mostraba muy fragil, y como los mdas se inquietaron y
corrieron a pedir nuevas de si esto era verdad, los pilotos respondieron que aun
siendo asi, confiaban en que el timén aguantaria a lo menos otros cuatro dias, que era
tiempo bastante para llegar en Escocia.

Por causa de estos temores, la primera noche se hizo larga y se paso entre zozobra
y plegarias. Mas al otro dia, el viento sopl6 favorable y descansamos de los remos,
mientras la galeaza doblaba la punta noroeste de Irlanda y seguia costeando a
distancia el norte de la isla con esperanza de cruzar al siguiente el canal que la separa
de Escocia.

El animo de todos crecio con este aliento y aun uno de los pilotos vio signos de
que el viento cambiaria presto y se atrevio6 a ofrecer a Don Alonso nos
aprovecharamos de €él, que le certificaba que con aquel viento a nuestro favor en siete

www.lectulandia.com - Pagina 44



dias estariamos de regreso en Espafia. El maestre considerd largamente la propuesta,
que nos tuvo a todos suspensos de lo que determinaria, pero al final razoné que
llevando el timén tan fragil y siendo tan impredecibles los vientos, nos estaria mejor
continuar nuestra jornada hasta Escocia como hasta ahora.

El segundo dia anocheci6 borrascoso, con el cielo oscuro y fuerte viento que nos
empujaba hacia tierra, que al verla tuve para mi que habiamos alcanzado el mismo
punto en que naufragué un mes antes con la Trinidad Valencera, y me hizo temer que
la adversa fortuna hubiera determinado no dejarme pasar de alli.

Como avanzaba la noche la borrasca se fue convirtiendo en temporal, y tan recio,
que al poco nos quebro6 el timon. Bajarnos a los remos por intentar gobernar la nave,
pero la mar era tan furiosa que los quebr6 también como si no fueran mas que cafias.
La arboladura se fue deshaciendo como un amasijo inttil que iba cayéndonos encima
y triturandonos debajo.

En un momento todo se hizo confusion, grita, suspiros y plegarias. Ya nadie
mandaba, ni quedaba quien tuviera animos para ordenar que se hiciera cosa alguna.
Sin embargo, al fin, mientras vapuleaban nuestra nave olas mucho mas altas que ella
y la hacian girar sin concierto, la hundian y devolvian de nuevo de las aguas, un
silencio de terror se fue apoderando de los desdichados que ibamos a bordo. Veiamos
ante nuestros ojos como la Girona se deshacia por momentos, y cada uno se agarraba
al primer madero que encontraba cerca, se ovillaba con los compafieros mas
proximos, aguardando el golpe definitivo del mar que nos echara al fondo.

Creo que no ha habido ni habra nunca mas cruel desgracia y que mas lastima dé
que la de los que ibamos alli embarcados, pues que todos los que ocupabamos esta
galeaza habiamos sufrido ya el rigor del mar y salvado poco antes las vidas por
milagro del cielo: todo para venir de nuevo a morir cuando nos hallabamos tan cerca
de encontrar nuestro remedio fuera de aquella isla.

Recuerdo que agarrado a un madero junto al mozo Martin que tengo dicho y
aguardando en mitad de la noche cerrada que la nave se terminara de hundir, pensé en
mis pecados y en que Dios conoceria mejor que yo por qué no deseaba dejarme alejar
de alli, que mientras lo hacia no dudaba ya que habia de terminar mis dias en aquella
mar.

Y como si Nuestro Sefior me respondiera, al punto de acabar este pensamiento, la
Girona, deshecha y sin gobierno, muertos o perdidos ya en el mar muchos de los que
ibamos en ella embarcados, vino a estrellarse contra unas pefias de la costa, que fue
como si el mismo Neptuno nos estrujase en su poderoso pufio, deseoso de acabarnos
asi a todos.
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10

Nuevas de Irlanda

NO son buenas las nuevas que se tienen de la de su majestad que fue en Inglaterra

——comenzo a decir Herman Cartelegar, confidente del embajador Bernardino de
Mendoza—. Por las tltimas cartas que han venido de Espafia se sabe que el duque de
Medina Sidonia arribé a ultimos del pasado mes trayendo muy maltrechas las naves
que le acompafiaban, que entre todas las que se refugiaron en aquellos puertos no
sumaban la mitad de las que partieron de La Corufa.

—:Se tiene noticia de la Trinidad Valencera en que iba embarcado mi criado
Guillaume de Tallenay con una compafiia del tercio de Don Alonso de Luzon? —
pregunto el capitan Forcada.

—No se la nombra entre las naos que han vuelto en Espafia —respondio
cabizbajo Cartelegar—, pero han venido avisos de Inglaterra que afirman ser ésta una
de las que se han perdido en Irlanda. Mas yo no fiaria mucho de tales avisos, pues
todos los que vienen son muy confusos...

—:Se conoce si se salvaron algunos de los que iban en la Trinidad? —insistio el
capitan.

Cartelegar aparto6 la mirada de Forcada y la dirigio al padre Alderete, quien, mudo
y apenado, parecio solicitarle con los o0jos que siguiera adelante y contara todo lo que
sabia. El confidente del embajador afiadié entonces:

—Se dice que llegaron a desembarcar la mayor parte de los hombres, y con sus
armas y lo principal de la impedimenta que lograron salvar del naufragio. Pero
tuvieron un mal encuentro con soldados del virrey de esa reina, tras el que hubieron
de rendir las armas y quedar presos...

—FEn ese caso —razono esperanzado Forcada—, si los nuestros se rindieron a
buena guerra, habran quedado prisioneros y pendientes del rescate que los ingleses
pidan por cada uno. ;Se conoce adénde los condujeron?

Cartelegar volvié a buscar amparo con su mirada en la del padre Alderete, antes
de decidirse a replicar:

—Uno de los confidentes que Don Bernardino tiene en Inglaterra, que afirma
haberlo conocido por unos pescadores escoceses que volvian de Irlanda, avisa que
luego que se rindieron, pasaron los ingleses a cuchillo a todos los espafioles que iban
con el maestre de campo Don Alonso de Luzon, que no se sabe si le dejaron la vida a
alguno de los capitanes y al mismo Don Alonso.

Forcada qued6 muy abatido con la noticia, y nada mas quiso conocer, que apenas
encontro palabras para agradecer a Cartelegar su cuidado en informarse de la suerte
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que habia corrido su criado. Por su parte, el confidente del embajador se sinti6
aliviado de poder marchar de su presencia y dejar al capitan con sus pensamientos,
pues por haber conocido y tratado en otro tiempo tanto a éste como al mozo
Guillaume de Tallenay, las malas nuevas que traia le pesaban y entristecian a él tanto
como al propio Forcada.

—Siento lo que no os puedo representar no traer mejores nuevas que éstas —dijo
Cartelegar al padre—, que conozco como el capitan estima al mozo Guillaume mas
como a hijo que como a criado.

—Y me excuso yo en su nombre por no agradeceros mas la merced que nos
hacéis con traernos las noticias que conocéis —repuso Alderete amistoso—, que
nunca el correo tiene la culpa de lo malas que son las nuevas que lleva. Aunque en
verdad no habria otras que mas inquietud pudieran poner en el animo del capitan, que
desde que el mozo parti6 a Flandes por comenzar la carrera del soldado y luego
marché a Lisboa a embarcar en la armada que iria contra Inglaterra, ha vivido en la
mayor zozobra, temiendo le ocurriera algun mal suceso como el que cuenta ahora
vuestra merced. ;Creéis que resta alguna esperanza de que se salvara?

—Pocas veo en el caso y a vos os lo puedo confiar —respondi6 el confidente—,
que antes no quise mencionarlo delante del sefior de Forcada por no robarle toda
esperanza. Pues los mas frescos avisos que se tienen de Escocia, adonde han pasado
en salvo algunos que sobrevivieron de la Trinidad Valencera y de la matanza que os
dije, no mencionan se halle entre ellos el mozo Guillaume.

Alderete call6 un minuto mientras acompafiaba a Cartelegar a la salida del
claustro que comunica con la iglesia de Sainte-Catherine-du-Val-des-Ecoliers, en
Paris.

—Es gran lastima —afiadi6 luego el fraile, mientras avanzaban por la nave
central del templo, cuyas bancas comenzaban ya a estar ocupadas por los fieles que se
disponian a asistir a la misa de visperas— pues que en los ultimos meses comenzaba
el capitan a cobrar los animos que tenia tan perdidos desde la jornada de Inglaterra
que vuestra merced sabe...

—Asi me lo refiri6 su antiguo criado, el sefior Castellanos, a quien encontré hara
tres o cuatro dias, y que después de que muriera su sefior el nuncio Frangipiani, sirve
ahora a un caballero de la Liga. Que me contd habia visitado al sefior de Forcada y lo
habia encontrado con el mejor animo desde que regresara de Inglaterra, que hasta
habia cogido de nuevo la espada y practicaba en vuestro claustro por devolver el
vigor a sus miembros.

—Y asi es la verdad —confirmé Alderete— que ha recobrado el andar derecho y
la fuerza de los brazos, retomando el gusto por la practica de la espada, en que se
ejercita con algunos amigos antiguos, soldados viejos que vienen a visitarlo, y cuando
no, se basta para tirar a solas. El licenciado Monguion acert6 a hallar un remedio a
los dolores que le quedaron al capitan en las articulaciones, recuerdo del tormento
que alla le dieron, que empapando unas vendas en una potente droga de €l conocida,
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se le alivia mucho el padecimiento. Crea que con ello confiaba yo en que se
determinaria por fin a volver al servicio del embajador Mendoza, como con tanta
instancia me ha pedido vuestra merced que le animara a hacerlo. Que, a propésito de
esto, nada sé de Don Bernardino desde hace algunas semanas. ;Continda vuestro
sefior fuera de Paris?

—Y por mucho tiempo aun habra de estarse en St. Dié, cerca de los Estados
Generales que se retinen en Blois, procurando velar por las cosas de su majestad ante
este rey de Francia, cuyo aborrecimiento por Don Bernardino y el duque de Guisa
crece de dia en dia y a quien es dificil poner freno luego que ha conocido el anal
suceso que tuvo la armada en Inglaterra, que le ha hecho descararse mas contra mi
sefior y el servicio de nuestro rey.

Durante unos minutos se quedaron, ya en el exterior del convento, comentando
los ultimos sucesos de Francia, y en particular el golpe de timén que acababa de dar a
todos sus asuntos el rey Enrique III con la destitucion de sus principales ministros,
especialmente del secretario Villeroy, que era gran amigo de Don Bernardino.

Cartelegar confié al padre cémo habia sabido su sefior que Enrique III habia
escrito a su embajador en Madrid, Monsieur de Longlée, solicitando a Felipe II que
llamara de vuelta a Mendoza, por hacerlo responsable de la rebelion de la primavera
pasada, en la que los parisinos expulsaron al propio Enrique de la ciudad. Aunque,
segun su costumbre, Enrique simulaba ahora plegarse a todas las exigencias de los
catolicos del reino y habia firmado el Edicto de Unién y excluido al hugonote
Enrique de Navarra de la sucesion al trono en favor del catélico cardenal de Borbén,
Mendoza sospechaba que todo era estratagema para cogerlos mas des cuidados, y
temia sobre todo por la vida del duque de Guisa, a quien procuraba convencer de que
no asistiera a los Estados Generales que se habian reunido en Blois.

—Todo ello inquieta mucho a mi sefior —continud Cartelegar— y no es lo que
menos lastima le da el ver en qué ha parado esta gran maquina que se levanto en
Espafia para castigo de las afrentas de la reina de Inglaterra. Que, como se acordara
vuestra merced, los primeros avisos que se tuvieron de la armada aseguraban estaba
rompiendo a la de los ingleses, y en ello fiaba Don Bernardino por nuevas frescas que
cada dia le llegaban confirmandolo, y s6lo vino a contradecir su esperanza unos
avisos que envio el embajador que tiene su majestad junto al duque de Saboya, Don
José de Ayala, que fueron los primeros en desengafiarnos y advertir de la mala
ventura de nuestra armada. Y al presente todo ha mudado en penas, y noticias de
desgracias y naufragios y naos perdidas, y de matanzas que los soldados de esa reina
impia hacen con los que sobreviven a los rigores de esos mares. Que, en conclusion,
no parece sino que Nuestro Sefior nos haya abandonado o nos tuviera reservado este
cruel desengafio en castigo por nuestros pecados.

—Razones ha de tener para ello, aunque a mi pobre entendimiento no se le
alcanzan —convino el fraile—, pues era tan santa y tan justa la causa de la empresa
que llevaba nuestra armada, y muy graves han de ser nuestras faltas para que Nuestro
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Sefior nos abandone de este modo en tal trance...

Sigui6 un silencio triste mientras alcanzaban la puerta del recinto de la iglesia que
daba a la ria de Santa Catalina, que al fin rompi6o Cartelegar para afiadir antes de
despedirse:

—Por pasar a otra materia, me vino aviso de que se habia visto en Paris a aquel
Robledo que vuestra merced sabe, y quien me lo cont6 creia que ahora moraba en una
casa cerca de San Eustaquio. Mandé quien lo buscara por confirmarlo, pero nada de
cierto he entendido del caso. Os lo advierto para que el sefior Forcada no ande
descuidado. Y por lo que le va en ello, acaso convendria que, en tanto al otro se le
encuentra y se le despacha, no entren y salgan de aqui visitantes por los que pueda
venir a revelarsele a este enemigo suyo donde se guarda el capitan.
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11

Giant’s Causeway

CUANDO nuestra nave golped con los pefiascos que dije, debi yo de salir

despedido al mar, pues me acuerdo de verme devorado por una gran ola de la que no
crei poder salir vivo, y cémo luego la fuerza del mar me tragé hasta su fondo, que en
ese punto perdi el conocimiento y no recuerdo otra cosa ya que hallarme después en
la arena de una estrecha cala formada entre dos grandes pefias.

Al volver en mi, aun seguia aferrado a un trozo de madero, que pienso fue éste
toda la razon de que me salvara, pues que por mi propia voluntad jamas habria yo
salido del mar. Pero estaba tan maltrecho, que apenas me vide en salvo en la tierra,
cai de nuevo en un pesado suefio, del que debi de despertar mucho despueés.

Esta segunda vez que volvi en mi, aun sin incorporarme del suelo, me palpé el
cuerpo por comprobar si era verdad que estaba entero y sin ningun dafio, que no hallé
mas heridas que en las manos y rostro, y no grandes, sino solo efecto de haberme
aferrado tanto al madero que tengo dicho y rozado con él.

Alcé las manos a Dios para agradecerle la merced que me hacia de haberme
conservado segunda vez la vida. Hecho esto, me acordé luego como aquel mozo
Martin que hallé en la Girona estaba a mi lado cuando el postrero golpe de mar nos
arrojo contra las rocas, y con la esperanza de que también €l hubiera llegado en salvo
a tierra me puse a buscarlo. Mas no lo encontré en la cala en que me hallaba, que por
ser tan estrecha como dije, de un solo vistazo se la abarcaba toda.

Trepé entonces por una de las pefias y escudrifié en torno por si hallaba a algin
otro de los que iban en la Girona. No muy lejos de alli, en otra lengua de arena
semejante a la mia, reconoci a uno que me parecio habia de ser el dicho mozo Martin.
Me llegué hasta €l y comprobé si aun resollaba pegando mi oreja a su boca, y como
encontré que todavia estaba con la vida, lo zarandeé y alcé y le grité para que volviera
en si, lo que él hizo después de mucho menearlo, y aun entonces con la mirada
perdida y muy poco aliento.

Al intentar levantarlo dio él un gran quejido y vide tenia la pierna derecha
lastimada y sangrando, de manera que hube de tornar a dejarlo sobre la arena. Tenia
ademas mala color en el rostro y temblaba de frio, a cada tanto atragantandose de una
tos pechuguera que me hizo temer por él.

Como la conciencia le iba y le venia, aproveché uno de sus desvanecimientos
para mirar con cuidado su pierna herida. Limpié como pude la sangre y palpé el
hueso, que debi de hacerlo con tan poca mafia que le hice despertar gritando:

—Apiadese de mi vuestra merced y no me atormente mas la pierna —me suplico
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él al tiempo que intentaba zafarse de mi—, que antes prefiero morir ahora que volver
a sufrir vuestra ruda mano.

A pesar de estas protestas era menester que conociera el estado real de aquella
pierna suya, asi que no atendi su ruego y segui palpandole por comprobar si tenia
quebrado el hueso.

El mozo, en cambio, continu6 tan obstinado en no dejarme hacer y me opuso tal
resistencia que a punto estuvo en una ocasion de llevarseme los dientes de una patada
que me lanzo.

Ver una ingratitud tan grande me hizo caer en gran cdlera con él y gritarle a mi
vez:

—iMozo necio y fuera de razon! jAlla sea vuestra pierna y dé vuestra merced la
vaya a otro, que mas me importan mis dientes enteros que vuestra pierna quebrada!

Con lo que me aparté muy airado de su lado y con determinacion de alejarme de
él y seguir s6lo mi camino, sin preocuparme mas de su salud. Viendo lo cual el mozo
mudo de intencion y me rogo no lo desamparara, que si ello me complacia, él dejaria
que le palpase la pierna, aunque repuso:

—No es de la pierna de lo que mas me duelo, que yo lo notara bien si fuera
quebrada, sino de un golpe que debi de darme en el costado y me corta la respiracion
cuando me alzo, como la primera vez que vuestra merced me quiso incorporar, y asi
no debe de ser la sangre que visteis mas que de unas rozaduras que me hice con estas
penas.

Me pidio entonces que le ayudara a ponerse en pie alzandole por las manos y no
por el torso, y una vez estuvo erguido, me dio las gracias y dijo no sentia ya tanto
como antes el dolor en el costado.

Con mucho tiento nos fuimos andando por una pefia arriba hasta apartarnos de la
playa, siempre cuidando yo de servirle de apoyo. Pero era lastima ver lo mal que él
caminaba, pues debia de haber perdido sus alpargates en la mar y los pies se le
clavaban contra las rocas. De manera que cuando llegamos a un punto en que habia
menos pendiente le cargué a cuestas, pues mis pies no sufrian sino de la mucha agua
que se me habia metido en las botas.

Cuando llegamos arriba de las rocas reposamos un momento y, pensando en cOmo
iba yo ahora calzado y vestido, por darle animos, le conté al mozo como al poco de
llegar a Irlanda me vi desnudo y perseguido de muerte, y en la presente ocasion, a lo
menos, llevaba mis ropas y tenia botas, que bien dicen que Dios aprieta pero no
ahoga.

Mas esto no parecié animar mucho a hombre de tan poco pecho como parecia ser
mi compafiero, que enseguida comenzo6 a lamentarse de nuestra situacion, perdidos en
aquella costa y sin nada que echarnos a la boca, que sin haber comido casi nada desde
que salimos de Killybegs, decia tener las tripas pegadas y la boca seca de haber
tragado tanta agua del mar.

En esto estadbamos cuando vimos brillar en el horizonte el fuego de unas
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antorchas que se movian hacia la playa. Imaginando serian los salvajes de aquella
parte de la isla que venian a saquear los despojos de nuestra nave, me puse en pie y le
dije al mozo que corriéramos y nos alejasemos de alli cuanto antes, pues temia nos
habian de robar lo poco que llevabamos y en particular nuestras ropas. Esto ultimo
fue lo que pareci6 convencerle de que debia hacerme caso, y juntos echamos a correr
en direccion contraria buscando donde escondernos.

Era por aquella parte el terreno muy despejado, sin otro refugio que algunas rocas
que de tanto en tanto se alzaban de la tierra, y el Martin corria con tan poca destreza
que debia ir yo tirando de él, y no paraba de resollar fuerte, quejarse de sus pies
lastimados y toser como si le faltase el aire.

En un alto que hicimos, me quité las botas que me dieron en el castillo de los
O’Donnell y se las ofreci, para que asi dejara de protestar por las piedras que se le
iban clavando en los pies.

—Son muy grandes y estan tan hinchadas de agua que me serian de mas
embarazo que ayuda al caminar, asi que guardaoslas para vos —contesto €l orgulloso.

—Sea como vuestra merced quiera —le repliqué—, pero guarde sus lamentos
para mejor ocasion y pongamonos a resguardo o nos descubriran esos salvajes.

—Siento que acaso fuese mejor que nos hallaran y fiarnos a su caridad, pues se
sabe que la mayoria de estos irlandeses son buenos cristianos y acostumbran dar
amparo a los que son de su misma religion.

Para sacarle de su engafio, le conté como trataron algunos de los caritativos
irlandeses que él decia al desdichado veneciano Lorenzo Grillo, despojandole de
todas sus ropas y dejandolo apaleado:

—Ademas de que por otros respectos —anadi en voz baja, casi entre mi— no me
conviene toparme con irlandeses, sino hallar modo de embarcarme y abandonar este
pais.

—¢Y como piensa vuestra merced que podremos hallar donde embarcarnos y no
perecer de hambre hasta entonces si no es con la ayuda de los que aqui viven? —me
pregunto €l.

—No os voy a engafiar diciéndoos que lo sé —contesté—, pero si que lo que
ahora mas nos conviene es permanecer escondidos, hasta llegar a conocer mejor en
qué parte nos hallamos y en quién podemos fiar, y donde se halla algtin puerto o
embarcadero en que podamos tomar nao o barca de pescadores en que seguir nuestra
jornada hasta Escocia. Que nadie nos asegura que las antorchas que hemos visto no
fueran de alguna partida de ingleses, los cuales degiiellan y ahorcan a todo espafiol
con que se topan.

No sé si esto ultimo que le dije le puso temor de que pudiera tener yo razon, pero
lo cierto es que se avino a seguir andando y continuamos asi nuestro camino.
Mientras lo haciamos iba levantandose el sol por el este, y cuando llegamos a una
frondosidad que parecia el inicio de uno de los anchos bosques que en este pais hay,
ya casi era el dia.
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Nos internamos lo bastante en él como para quedar a resguardo de toda sorpresa,
pero no tanto que nos arriesgaramos a perdernos dentro. En el primer claro que hallé
a proposito, en tanto el mozo reposaba tendido en el suelo, reuni algunas ramas y
hojas lo bastante secas y encendi un fuego que nos calentara y sirviera para secarnos
las ropas.

A mi compafiero le asombré y alegré mucho tuviera yo con qué hacerlo, y me
pregunt6 como habia conseguido piedras de pedernal y eslabon para sacar fuego, a lo
que repuse:

—En la tierra del sefior O’Donnell en que estuve antes de embarcarme con Don
Alonso Martinez de Leyva, supe hacerme con algunas de estas piedras de pedernal y
con el hierro por medio de unos espafioles que alli habia, que entre todos teniamos
concertado fugarnos a la menor ocasion favorable y procurar embarcarnos hasta
Escocia. Y como yo estaba ya muy advertido de cuan necesario es no andar sin esta
prevencion en tierra tan fria como ésta, he guardado estas piedras desde entonces con
el cuidado que es razén, metidas en esta bolsa que llevo al cuello.

Alab6 mucho €l mi ingenio y precaucién y se arrimo al fuego a calentarse. Pero
como yo empezara a desnudarme de mis ropas para dejarlas secar junto a la hoguera,
noté que mi compafiero se turbaba mucho al verme en cueros y apartaba la vista de
mi con harto rubor.

—Haga vuestra merced como yo —le pedi sin comprender la causa de su
turbacion— y ponga sus ropas a secar, que la humedad de éstas os han de traer algtin
mal enfriamiento y ya he notado como habéis de tener asentada en el pecho una tos
de la que no os curara el andar con ropas mojadas.

Pero aquel extrafio muchacho, con los ojos siempre apartados de mi, me replico:

—No conocia yo fuese vuestra merced galeno que entendiese en las
enfermedades y sus remedios...

Creyendo que su timidez no la curaria sino una buena leccion, y por burlarme, me
llegué hasta €l de un salto y comencé a tirar de sus ropas con intencion de desvestirlo
por fuerza.

Al principio, se puso él tan furioso con mi intento que porfi6 gallardamente
conmigo, defendiéndose con fuerzas tan viriles como yo no le sospechaba. Me
obsequio, pues, con tales patadas y pufiadas en el rostro que aunque, como tengo
dicho, yo peleaba con él por burla, acab6 por hacerme de veras dafio, provocando que
a mi vez sacara toda mi fuerza y destreza en la pelea. Como era de cuerpo mas
pequefio que el mio, al fin lo aferré contra el suelo y dejé vencido, y como él se viera
sin salvacion, resollando de cansancio por la lucha, comenz6 a sollozar y a gritarme:

—Sois un cobarde y un bravonel que abusais asi de quien conocéis tiene menos
fuerzas que vos. {En mala hora os conoci y mas me hubiera valido ahogarme en la
mar que quedar con la vida para ser afrentado por hombre de tan mal pecho como
vos!

Dijo esto con voz tan sentida y tan abrasadas lagrimas en los ojos, que quedé yo
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muy confuso, y al punto lo dejé libre. En cuanto lo hice, corrio €l lejos de mi y se
escondié entre unas zarzas, aun sollozando, que no sabia explicarme como mi
inocente burla, movida por la sola intencion de vencer lo que pensaba yo no era sino
timidez impropia de hombre, le habia ofendido de este modo.

Por dar tiempo a que se deshicieran su enfado y la rara confusion que ahora yo
sentia en mi animo, me aparté a mi vez en busca de moras u otro fruto que nos
remediara el hambre y también por ver si hallaba agua con que calmar la sed.
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12

El mozo Martin

POR espacio de dos dias anduvimos escondidos en aquel bosque, sin hallar apenas

qué comer ni mas agua que la de algunos arroyos y charcas que entre los arboles se
formaban.

Desde aquella burla que le hice, mi compafiero apenas me hablaba, sentido de la
afrenta que creia haber recibido de mi y cada vez mas decaido del hambre y
necesidades que padecia, que su cuerpo parecia muy poco esforzado para sufrirlas
bien. Tampoco se le iba aquella tos que dije, que sobre todo le venia muy recia de
noche, a pesar de que yo me cuidaba de encender fuego para calentarle y de abrigarle
bien con unas ramas.

Al tercer dia me dijo no tenia fuerzas para continuar asi, y que preferia
encontrarse con los ingleses y que lo degollaran a seguir escondido como alimafa en
aquella selva, pues que el hambre y el cansancio le acabarian igual. Consideré que no
le faltaba razon y determinamos salir nos del bosque y buscar la caridad del primer
salvaje que hallaramos.

Al poco encontramos unas casinas al pie de una montafia donde vivian unas
mujeres con sus vacas y nos dirigimos a ellas para pedir nos hicieran merced de
socorrernos y darnos algo que comer. Eran las tres de ellas muy lindas mozas y la
cuarta, de edad de hasta cuarenta anos, madre o tia de las otras.

Cuando entendieron éramos espafioles nos trataron con mucha cortesia y nos
dieron de su cena, lo que yo les agradeci con muchos cumplidos, que si bien ellas no
comprendian del todo por decirlos yo en lengua espafiola, si parecian penetrar la
intencion que yo tenia de agradarlas, y asi se sonreian mucho y demostraban cémo
gustaban de mi compaifiia.

Mi compafiero Martin, en cambio, aunque comié con gusto de lo que le
ofrecieron, se recataba mucho con aquellas mujeres y se diria miraba mal las lisonjas
que yo les decia, como si de ello recibiera él alguna ofensa. Era correspondido en esto
por nuestras samaritanas, que hacian poca cuenta de él y s6lo buscaban las hablara y
entretuviera yo, burlandose, por lo que entendi, de la poca hombria y aspecto de nifio
que tenia mi compafiero.

Por estas mozas conoci que estabamos a unas leguas de la tierra del sefior Mac
Donnell, hombre ya anciano a quien sin embargo llamaban Sorley Boy, y de su hijo
Don Jacobo, los dos grandes enemigos de los ingleses. Nos recomendaron mucho que
nos partiéramos a su castillo, prometiéndonos que el Mac Donnell nos favoreceria
como habia hecho con otros de nuestra nacion y nos ayudaria a pasar en Escocia.
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Pero a mi, escuchar el nombre Mac Donnell me hizo sospechar que éste fuese
algiin deudo de la sefiora Ineen Dohl y los O’Donnell que me habian acogido antes, y
recordando el gran deservicio que hice a esta sefiora y como podia querer tomar
venganza de mi si me volvia a encontrar, temi mucho seguir el consejo de entrar en
las tierras del Sorley Boy, y asi determiné disimular con ellas y fingir que seguiria su
aviso con la intencion de hacer lo contrario.

Les pregunté asi donde quedaban las tierras del sefior de O’Cahan, a lo que ellas
me respondieron que estabamos muy cerca de ellas. Pero me advirtieron que, por
nuestro bien, no osaramos dirigirnos a la casa que este sefior tenia en un lugar
llamado Castleroe, pues por temor del castigo de los ingleses, hacia dias que el
O’Cahan se habia concertado con ellos y entregaba cuantos espafioles llegaban a su
sefiorio a los soldados de la reina de Inglaterra.

Martin dijo entonces que asi era claro que debiamos partirnos cuanto antes a la
tierra del Mac Donnell y buscar su amparo. Mas como, por las razones que he dicho,
a mi esto no me acomodaba, entramos en discordia los dos, que €l no atendio las
sefias que le hice de que dejara el examen de este negocio para cuando estuviéramos
los dos a solas y pudiera explicarle mejor por qué no queria ni escuchar aquel
nombre.

Como llegé la noche y dije yo que nos retirariamos al bosque y que al otro dia
regresariamos a conversar con ellas, mostraron las mujeres gran pesar de conocer mi
intencion, y la mas determinada de ellas me rogo pasara la noche alli, que tendrian
mucho contento de darme un buen lecho en que reposar, pero que mi compafiero se
marchara al bosque, pues era de condicion que a ellas no les placia.

Al entender esto el mozo Martin, se le subio el humo a las narices, contestd que
haria con gusto como ellas querian, y se sali6 fuera de la casa sin esperar que yo me
pudiera despedir de aquellas mujeres, que cuando lo alcancé fuera no quiso venir a un
término razonable y se obstind en hacer su noche solo en el bosque, por mas que yo
le representé cémo nos convenia estar en buena avenencia con mozas tan caritativas
COmo eran éstas.

—Haga vuestra merced como mejor vea que le conviene y déjeme a mi hacer mi
proposito —me respondio airado—, que no soy yo de calidad que guste de la
conversacion de mozas tan bajas como éstas lo son y entiendo bien qué torpes
intenciones entre ambos llevais.

Y dejandome con la palabra en la boca, que mas no me quiso oir, se partio solo al
bosque, quedando yo muy picado y molesto con sus palabras, que al separarme de él
pensé que mas me acomodaba la compafiia de mujeres hermosas con que holgarme
que la de un compafiero tan mohino y modorro como aquél.

Al otro dia, sin embargo, me inquiet6 y peso en la conciencia haberlo dejado ir
solo, y en cuanto acabé de servir a las mujeres que tengo dicho haciéndoles algunos
trabajos que me requirieron por propios de hombre, volvi al bosque a ver qué habia
sido de él, acordando antes con aquellas sefioras que regresaria a la tarde para
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conversar mas con ellas.

Regresé pues al ultimo lugar del bosque donde habiamos estado, imaginando que
el Martin se hallaria atn alli. Pero no lo encontré ni en este sitio ni en otros por los
que anduve en su busca.

Me acordé entonces de lo que hablarnos la otra noche con las mujeres y sospeché
se le habria puesto en la cabeza mudarse a la tierra del sefior de Mac Donnell, y asi
dejé el bosque para salirle al paso y detenerle si lo hallara, refiriéndole por 1o menudo
la historia del crucifijo y la anciana, y representandole ahora las razones que yo tenia
para no querer irme alli y que no hubiera sido bien le diera la otra noche delante de
aquellas mozas.

Sali asi a un senderejo y comencé a caminar por él tan aprisa como pude, seguro
de que seria el mismo camino que habria tomado el Martin. Aunque al principio me
podia la colera que sentia contra €l e iba maldiciéndole, como pasaba el tiempo y no
lo hallaba en mi camino, empecé a representarme los muchos peligros con los que
podia encontrarse un mancebo de tan pocas fuerzas y seso como éste.

Llegué cerca de una ciénaga que bordeaba el sendero y temi no se hubiera
perdido por ella mi compafiero, y asi, mientras la atravesaba, me paraba muchas
veces a escuchar, porque se me representaba en la imaginacion que oia sus gritos
pidiendo ayuda, como estabamos en tierra que las mozas me habian avisado corrian
partidas de ingleses, cuando vino el mediodia y no lo habia encontrado atun, me
inquieté pensando si no lo habrian tornado prisionero.

Trepé a lo alto de una hondonada que atravesaba el sendero por ver si en la cima,
desde donde se divisaba una buena parte del camino adelante, podia encontrarlo.
Como no vide nada, me detuve alli un momento a reposar los pies, temiendo se me
echaria la noche encima y me hallaria entre una parte y otra, lejos de lugar seguro.

Debia de estar yo tan desavisado que no senti llegar tres jinetes ingleses que
montaban unos caballos gordos y pequefios, pero muy fuertes, que son los que alli se
usan, semejantes a los que en otras partes llaman cuartagos. Cuando los vide
acercarse, descendi la hondonada a la carrera, creyendo que lo abrupto de este terreno
dificultaria que me siguieran. Pero picados ellos por verme huir, me persiguieron
loma abajo con tal destreza que apenas gané el sendero ya los tenia encima de mi.

Llevaba uno de ellos lanza con que me embistio a toda furia, que apenas me salvé
de que me alanceara golpeandole en el arma con un bastén que yo empufiaba casi
cuando la punta me rozaba el pecho. Visto lo cual, los otros dos cargaron contra mi
con las espadas desnudas.

Blandi el bast6on delante de mi cabeza por protegerla en algo del filo de sus
espadas, pero me quedé quieto, dando ya por perdida la vida. Habia visto en Flandes
como los que cargan a caballo se llevan del mismo tajo picas y cabezas y algun
miembro, tal es la fuerza del golpe que su aventajada posicion les permite, y lo tnico
que protege al infante es tener bien firmes las picas en el suelo toda la compafiia,
formando un bosque de ellas en que caballeros y monturas ellos mismos se ensartan
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con la fuerza de su carrera. Pero estando yo solo con mi baston, nada podia librarme
ya de acabar alli hecho cuartos por sus espadas.

A media carrera de ellos, escuché un golpe y vi que caia uno de los soldados al
suelo. El otro se gir6 a ver qué era aquello y su caballo recibi6 una pedrada en el
hocico que le hizo encabritarse y ponerse de manos, derribando también a su amo.

No me paré a entender cual fuese la causa de mi buena ventura, y aproveché ver a
mis enemigos en el suelo para apalearles con mi baston cuanto pude antes de que el
de la lanza volviera en su ayuda. Pero éste, sospechando una celada, escudrifié hacia
los arboles mas alla del sendero, parecié descubrir algo y se encaminé hacia unas
zarzas que alli habia. Clavo la lanza en ellas y se escuch6 un gran grito.

Viendo al jinete ocupado en entender a quién habia herido con la lanza, me llegué
entonces a su caballo por detras. Con todas las fuerzas golpeé con el baston una de las
patas traseras del animal, que relinch6 y se tambaleé haciendo caer al inglés. Antes
de que pudiera levantarse éste o servirse de sus armas, lo apaleé tan reciamente en el
suelo que lo dejé alli por muerto.

Y como en tales ocasiones la ira sigue siempre al miedo de verse tan proximo a la
muerte y ciega el animo, apenas habia dado por muerto a éste, me fui hacia sus
comparieros sin preocuparme de otra cosa que de tomar venganza en ellos ahora que
estaban indefensos. Con la espada de uno, que me hubiera degollado a mi un minuto
antes, los degollé a los dos.

Solo luego de haber hecho esto me acordé del grito que habia salido de las zarzas
y fui a mirar quién habia entre ellas.

—Barbaro despiadado y cruel —me dijo el que alli encontré—, stambién has de
acabarme a mi que te salvé la vida tirando esas piedras?

Maravillado, reconoci que quien me hablaba asi era mi compafiero el mozo
Martin, y cuando estuve mas cerca de €l vi que sangraba entre el pecho y el hombro
del lanzazo que le habian dado.

Lo arrastré fuera de las zarzas, le limpié y taponé la herida y le vendé como mejor
pude. Como se venia la noche y no sabia qué encontraria adelante, determiné era mas
prudente volver donde las mujeres, que a lo menos ellas no nos desampararian.
Desvalijé a los ingleses todo aquello que me acomodo, eché fuera del camino sus
cuerpos y los disimulé cubriéndolos de ramas. Después subi en uno de los caballos a
mi herido compafiero, monté yo otro y até el tercero al mio.

Hice el camino de regreso con harto miedo de tener algtin otro mal encuentro con
ingleses. Cada tanto paraba para comprobar como seguia de su herida mi compafiero.
Al poco de ponernos en marcha, perdid éste el conocimiento, que ya no recobro, y no
paraba de sangrar por su herida. Lo mas a propdsito hubiera sido acelerar la marcha y
cabalgar los dos en la misma montura. Pero temia que si dejaba libres los otros
caballos éstos delataran la suerte de sus duefios y pusieran sobre aviso a los demas
ingleses que debian acechar por alli. De manera que, aunque monté al mozo conmigo
y le cambié dos veces las vendas, siempre apretandolas cuanto supe, cuando alcancé
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las casas de aquellas mujeres venia €l tan sin color que temi no se hubiera desangrado
por el camino.
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13

Semper Ardet

LA criada de una dama espafiola ha traido este billete para vuestra merced —dijo el

padre Alderete al tiempo que entregaba el papel al capitan Forcada—. Aguarda
vuestra respuesta en el patio, y su sefiora dentro de un coche de manos.

Forcada ley¢ el billete para si ante el mudo suspenso de la mirada de su amigo el
fraile. Luego se qued6 mirando unos segundos el papel, lo dobl6 y, con el fuego de la
vela, lo quemo6 dejando que las cenizas se consumieran en el plato de la cena.

—Os ruego digais a la criada que puede su sefiora pasar a hablarme —respondi6
al fin el capitin—, que lo mejor serd que entre hasta el claustro, donde yo la
aguardare.

—Diré a los criados del coche entren al patio, para que no queden a la vista de
todos y se sepa de su visita —afiadio Alderete—. ; Me dira vuestra merced quién es la
dama y qué os quiere? —preguntd cuando Forcada se incorporaba y salia de la
camara como si nada pudiera escuchar ni responder.

En medio del pequefio jardin de arbustos y frutales que formaba el claustro del
convento de Sainte-Catherine-duVal-des-Ecoliers, al lado del pozo, el capitan
aguardé un minuto antes de ver llegar a una dama envuelta en capa de seda carmesi
forrada de martas cuya capucha le velaba el rostro.

Al quedar a un paso de él, la dama echo atras la capucha para poder ser
reconocida, revelando a los ojos de Forcada toda su actual belleza, a la que su
recuerdo, como si un misterioso mecanismo lo hubiera disparado, sobrepuso la
imagen de la misma mujer veinte afios atras. Su cabello habia oscurecido un tanto, o
acaso fuera que la poca luz apagaba los reflejos dorados que un dia tuvo. La
caprichosa memoria, tantos afios enmudecida, se rebelo un segundo y Forcada creyo
ver fugazmente la imagen de aquella mujer deshaciendo el tocado de perlas que una
noche adornaba su cabeza. Volvio a recordar los dedos preciosos de la dama
desenredando los mechones de su pelo, y la sonrisa muda con que ella evitaba la
intensidad de su mirada. El capitan se incliné un segundo en una rapida reverencia y
creyo ver rodando otra vez a sus pies la perla que aquella noche cayd de su redecilla.
Al besar la mano que la sefiora le tendia, el recuerdo, cruel, susurr6 de nuevo a su
oido con la voz de ella de entonces, muy quedo: mi esposo, mi amor, mi sefior, mi
carne, mi sangre... El padre Alderete, que observaba el encuentro desde una de las
galerias del claustro, se quedé maravillado y suspenso al creer reconocer quién era
aquella sefiora.

—Como ya advertia a vuestra merced en la letra que le escribi, lo primero que
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habéis de entender —comenzo a explicar la dama— es que no os he buscado como el
Don Martin Lopez de Ayala que fuisteis, sino como el capitan Don Juan de Forcada
que al presente sois. Que del primero nada busco ni deseo, y del segundo tengo la
esperanza de que, por lo que a su sangre toca, me hara este servicio que vengo a
solicitarle. Y si la sangre no fuera bastante a mover vuestro animo, decid vos mismo
la paga que merecéis.

—No sé aun de qué sangre me hablais, ni qué servicio vuestra sefioria precisa de
mi —replicé Forcada—, cuanto menos la paga que debo solicitaros. Mas si os puedo
certificar que la paga que de ordinario he recibido ha sido en forma de trabajos y
peligros y estocadas que he llevado en mas de veinte afios que vengo sirviendo a su
majestad. Vuestra sefioria haga de mi como le plazca, que yo la serviré gustoso en lo
que pueda, y téngame por el que menos le disguste, sea Don Martin o Don Juan. Pero
acuérdese que hay en Paris multitud de espadas que por una crecida paga os servirian
contentos, mas no sera la mia la que se ponga a precio por vos.

La dama sonri6 gentilmente, disimulando mal la turbacion que la respuesta del
capitan le habia provocado, y acaso por huir de ella, continué como si en nada le
hubiera afectado:

—La causa de lo que os he venido a rogar es un tanto larga de referir, que aunque
yo os la daré en las mas breves razones que pudiere, os ruego me hagais la merced de
escucharla con alguna paciencia y sin interrumpirme.

Forcada asinti6 en silencio y con un gesto de la mano invit6é a la dama a comenzar
su discurso:

—Bien sabe vuestra merced cémo soy madre de una hija de edad de veinte afios a
la que amo mas que a mi propia vida. Hara un afio que vino a turbar la paz en que
viviamos en Turin ella, mi esposo y yo misma, un caballero espafiol, natural de
Alcala y gran alborotador, que paso por aquella ciudad. Que el principio de todo
debio de ser las celebraciones del carnaval, que sabéis son ocasion en aquella ciudad
de grandes y lucidas fiestas y desfiles en que participan los duques y se mezclan con
el pueblo. Por ser mi esposo Don José embajador de su majestad ante el duque, la
duquesa, hija de nuestro rey Felipe, nos ha sefialado entre toda la nobleza de aquel
principado con la amistad y aficiébn que constantemente nos muestra, y muy en
particular es la duquesa Catalina muy inclinada a mi hija Isabel, cuya compafiia
requiere muy a menudo para que la visite en su palacio.

»Esta eminencia y ostentacion en el trato que la duquesa le daba, y la extrema
hermosura que por ella misma mi hija posee, ademas acaso de su claro linaje,
debieron de ser la causa de que reparase y se prendase de ella el dicho gentilhombre
espanol, que en Turin estaba ocupado en ciertos negocios suyos. Comenz0 asi a
importunarla con cortesias no demandadas y a porfiar en encontrarla en la iglesia y
otras partes que Isabel frecuentaba, que la cosa llegé hasta mandarle con instancia
billetes en que solicitaba le dejara visitarla en nuestra casa, acompafiados de poesias y
presentes que, mi hija, como doncella honesta y discreta, siempre devolvio sin
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respuesta.

»Aunque al principio procurd Isabel esconder a su padre el furioso asedio que el
dicho espafiol queria ponerle, ter miné mi esposo por conocer la impertinencia y
demasia con que aquél la solicitaba. Y asi, por ser tan privado del duque, vino mi
marido a solicitarle mandase salir de la ciudad al espafiol, lo que se cumpli6 sin
tardanza. Mudose éste a la villa de Tortona, pero no mudo su intencion, y aun desde
alli sigui6 él mandando a Isabel sus letras y presentes y solicitandola cada vez con
mas ardor e insolencia.

»Como entendio6 al fin el caballero espafiol que de la virtud de Isabel no podia
prometerse ningun desfallecimiento favorable a sus intenciones, y del rigor del padre
podia en cambio temer que determinara poner término a su osadia con algin castigo
extremo, empez0 luego a procurar conmover el animo de mi hija contandole en
medias palabras, en las letras que continuaba enviandole, cierta historia pasada que al
honor de Isabel, al mio y al de mi esposo tocaba, prometiéndole que mas le referiria a
boca si se concertaban para reunirse a solas en cierto lugar secreto.

»Como doncella discreta que es, no fi6 Isabel en las intenciones que llevara el
caballero y no pensé en reunirse con él, pero su animo quedé muy turbado por las
cosas que, aun con veladas palabras, en sus cartas dejaba éste entender que conocia.
Asi vino a contarmelo a mi y a preguntarme qué habia de verdad en ello, a lo que yo
respondi al principio negandoselo todo y achacando a despecho de galan desdefiado
el que a aquel gentilhombre se le hubiera ocurrido emplear de tales embustes como
caballo de Troya para rendir y ganar su voluntad.

»Luego que por mi supo mi esposo Don José lo que iba contando el espafiol,
determiné con colera castigarlo y poner fin a la molestia que, aun apartado en la villa
que tengo dicha, nos seguia causando. Concert6é asi con un servidor suyo llamado
Robledo, también espafiol, que acostumbraba servirle en las espias que son tan
necesarias al oficio de embajador, fuese a la posada que el otro tenia en Tortona y le
acabase la vida con todo el recato que negocio tal requeria, de modo que quedara
oculto para siempre tanto el secreto que el de Alcala conocia, como el motivo de su
muerte.

»Asi lo cumpli6 el Robledo, que mejor hubiera sido para todos que no lo hiciera.
Pues que ademas del cargo en nuestra conciencia que supuso ordenar un crimen asi,
sucedio que este Robledo debio de conocer por el otro, antes de darle muerte, cual era
el secreto. Y sucedio también que la noticia del asesinato, cuando fue conocida de
Isabel, apesadumbr6 y turb6 mucho su animo, confirmandola en la sospecha que
tenia de que habia de ser cierto lo que el espafiol en sus cartas daba a entender acerca
de su origen.

»Desde ese dia mi hija perdio el reposo y la alegria con que habia hasta entonces
vivido, que los dias se le iban en la ansiedad por conocer la verdad del caso. Debi6
ella de rumiar tanto entre si la historia que al fin la sospecha, por negada que fuera, se
fue haciendo certeza en su pecho. Mas como precisaba que yo se la confirmara,
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porfio tanto por que le revelara la verdad, que al fin me hizo perder la fingida
serenidad con que procuraba poner freno a su insana curiosidad. Y asi, en una ocasion
en que el atrevimiento de las palabras de Isabel habia pasado mas adelante de lo que
una hija debe a una madre, me derrumbé en sollozos, y ella aproveché la debilidad
del momento para arrancarme toda la escondida verdad.

»Crel yo que entendiéndola se calmaria su inquietud, y asi fue en la apariencia,
pero muy al contrario en la hondura de su pecho, pues concibi6 Isabel la
determinacion de abandonar hogar y padres para encontrar y conocer a quien era
origen de su deshonra y la de ellos. Y como mujer avisada y porfiada, a quien ningun
obstaculo pone freno, en tanto a su padre y a mi nos embelesaba poniéndonos el
mejor rostro, iba ella tomando todas las precauciones para preparar su huida, que al
fin hizo una noche en compaiiia de una de sus servidoras en quien fiaba mas que en
las otras por ser ambas de los mismos afos y haberse criado juntas desde nifias en
Espafia y Napoles, antes de venir en Turin. Trocaron ambas sus ropas de mujer por
las de varon por hacer con mas seguridad y sin ser conocidas su jornada, y se
pusieron en camino.

»Habiendo tenido noticia de que hallaria en Paris a quien buscaba, se dirigio
primero Isabel a aquella ciudad. Mas llegada alli no lo encontrd, y algunos que
aseguraron conocerlo de otro tiempo le dijeron se creia habia vuelto él a Espafa a
levantar compaiiia con la que embarcar en la armada que por entonces se preparaba a
toda furia en Lisboa para ir sobre Inglaterra. Partiose luego Isabel hacia Lisboa,
adonde llego en tiempo en que la dicha armada del duque de Medina Sidonia habia ya
zarpado, y desengafiada, determino regresar con sus padres, como asi me lo escribio
en una carta que recibi unas semanas despueés.

»Entre tanto, habia entendido yo como, tras matar al caballero de Alcala y
penetrar su secreto, Robledo habia repentinamente abandonado el servicio de mi
esposo Don Jo sé, que sospeché que la causa de esta mudanza seria que habia
determinado cobrar en la sangre de mi hija la venganza que contra el otro queria
tomar. Mandé asi a unos criados que siguieran a Isabel hasta Paris y la convencieran
de que abandonase su proposito, mas, ante todo, para que la protegiesen de las malas
intenciones que temia llevaba el Robledo contra ella.

»Los criados llegaron a Paris cuando Isabel ya habia tomado su camino a Espafia,
y aunque yo les instrui para que la siguieran hasta alli, volvieron otra vez a llegar
tarde. Pues enterada mi hija de que las tormentas habian dispersado la armada de
Medina Sidonia ante Galicia y que se reunian en el puerto de La Corufia para
continuar su jornada, mudo su primera y anunciada intencion de volver a Turin y tuvo
tiempo de llegarse a esta villa, y con esperanza de informarse si iba en la armada el
que buscaba con tanto ahinco, con su mismo disfraz de hombre y dando un nombre
fingido se embarc6 como caballero aventurero en una de las naos.

»Los servidores que tengo dicho hallaron en La Corufia a la criada que Isabel
habia llevado consigo, que por haber caido enferma de unas fiebres en el camino, no
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0sO embarcarse con ella. Regresaron todos a Turin sin mas noticias ni de mi hija ni de
Robledo. Mas mi esposo mandod espias a Paris para que averiguaran si el Robledo
estaba alli, lo que luego le confirmaron, pues que como les habia ocurrido a mis
criados, no debio éste llegar a tiempo de seguirla hasta Lisboa. Mas ocurrié entonces
el mal suceso de la armada que iba contra Inglaterra, de que se tuvo nueva en Turin a
ultimos de agosto, y se supo habia alcanzado luego el duque de Medina Sidonia los
puertos de Espafia con sus naves muy maltratadas y sin que se conociera aun la suerte
de la mitad de ellas.

»Por estos criados conoci yo como habia embarcado Isabel en la Duquesa Santa
Ana, que es una de las naos de las que se conoci6 luego habian embarrancado en
Irlanda. Debié de llegar a entenderlo también Robledo, pues se supo los dias pasados
como se habia partido de Paris y embarcado en Ruan hacia Inglaterra, o acaso
Irlanda, pues que esto ultimo no llegaron a penetrarlo los dichos espias que le tenia
puestos mi esposo Don José. Por lo que ahora vivo yo con la doble zozobra de no
conocer si esta mi hija viva o muerta, y el temor de que, aun salvando por milagro la
vida de los naufragios, no haya caido prisionera de los ingleses, o la hayan matado los
salvajes de aquella isla, o muera de hambre y de sed en aquellas partes, o la halle,
como es su mala intencion, el dicho Robledo.

»Y ésta es la entera historia y causa de que esté yo ahora aqui solicitando de
vuestra merced el servicio que ya habréis imaginado y que espero de vuestro pecho
querréis hacernos a mi y a mi esposo, aunque no fuese mas que por lo que a vuestra
sangre le toca. Decidme por Dios si lo cumpliréis y no veais en mi persona a la mujer
a quien en otro tiempo tratasteis y de quien, acaso con justicia, podéis sentiros dolido,
sino a la madre que con humildad os lo ruega y que no vivira ya ni hallara reposo
hasta que vuelva a tener la dicha de ver de nuevo los ojos de su hija y estrecharla en
sus brazos.

Termind su discurso la dama con lagrimas y el habla sofocada por la emocion,
que apenas fueron audibles sus tltimas palabras, y el capitan Forcada se limité a
responderle:

—Cuente vuestra sefioria conmigo para esta empresa y que Dios me ampare en
ella, que yo por mi parte haré todo lo que en mi esté por traeros a vuestra hija en
salvo.

La sefiora se lo agradecié mas con los ojos y el semblante que con la voz, que
tenia quebrada, y entreg6 a Forcada una pequefia tabla ovalada con un rico marco de
los que se usan para los retratos, en que estaba pintado el rostro de una joven de gran
belleza:

—Esta que veis es mi hija Dofia Isabel. Guardadlo con vos, aunque separarme de
él me cuesta lo que no puedo encarecer, que mirarlo ha sido todo el contento que en
estos meses he tenido y su compafiia me ha dado la certeza de que ella seguia con la
vida. Por él y por una letra que va escondida detras, sabra ella conocer que vais en mi
nombre.
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Forcada observo el retrato con callada emocion y nada dijo, pues la hermosa
joven pintada se parecia en todo a la madre tal como ésta aparecia en otro retrato que
él mismo llevo en un medallén que colgo junto a su pecho por espacio de veinte afios,
hasta que se lo robaron mientras estaba preso en la carcel de Marshalsea, en Londres.
Los ojos de aquella muchacha pintada parecian mirarle desde el fondo de su propia
sangre, pues reconocio en ellos idéntico mirar al suyo.
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El fraile Robledo

CUANDO ya anochecia, entre dos luces, el fraile avanzaba con dificultad por el

estrecho sendero. Alto de cuerpo y de magras carnes, la capucha del habito cubria por
completo su rostro, su andar era medido y elastico y se apoyaba en un largo cayado
que parecia doblar su imagen.

Llegado a un punto de su camino, pareci6 descubrir algo cerca de unas zarzas y se
detuvo. Se inclin6 hacia unas ramas que formaban un bulto en el borde de camino y
comenzo a quitarlas de alli. Debajo aparecieron los cuerpos de tres soldados ingleses
que no debian de llevar muertos ni tres horas. Observo con cuidado sus heridas y
determino debian de haberlos acabado varios hombres, seguramente rebeldes de una
partida de los Mac Donnell. Uno de ellos habia sido apaleado con furia, pero los otros
dos habian caido bajo la espada de alguien que sabia usarla, y seguramente cuando ya
estaban rendidos. Volvio a cubrirlos con las ramas y dijo entre si:

—Flaco servicio me han hecho estos luteranos.

Continu6 su camino hasta alcanzar, ya cuando la noche era cerrada, el castillo del
obispo de Derry, Raimundo O’Gallagher, de quien pidio6 ser recibido.

Un monje que le recibié a la puerta le pregunto en latin quién queria entrar a
hablarle al obispo, y el fraile caminante respondié en la misma lengua:

—Decid a su reverencia desea hablarle un pobre capellan espafiol que iba en estas
naos que los pasados dias naufragaron, a quien Nuestro Sefior, que todo lo provee, ha
sabido encaminar hasta su puerta, mas por servirse de €l para algun santo designio
que porque su humilde persona lo merezca, que mi nombre es fray Luis Robledo, de
la orden de los padres observantes franciscanos, que en otro tiempo estuve en la
iglesia de Araceli de Roma.

Tras esta presentacion, y un poco mas de espera, el mismo monje de antes
acompafi6 al fraile hasta la camara del obispo O’Gallagher, ante quien se arrodillé el
visitante y beso el anillo.

—¢Asl que veniais en las naves del rey de Espafia? —le pregunto el obispo.

—Como capellan de una de las compafiias del tercio de Don Alonso Martinez de
Leyva —replico Robledo—, de quien me separé en el puerto de Killybegs cuando
éste se embarco en una galeaza, que ya debe de haber llegado con ventura en Escocia.
Pues que yo me quedé atendiendo a los heridos que no pudieron embarcar en esa
jornada, y luego perdi mi camino y he vagado de una tierra a otra hasta que senti
hablar de vuestra sefioria ilustrisima, a cuyo amparo y servicio humildemente me
pongo.
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—¢Entonces no conocéis la suerte que corrio la galeaza en que iba Don Alonso?

Robledo neg6 con la cabeza y se santigu6 rapidamente dos veces mientras
aguardaba la respuesta del prelado.

—La dicha galeaza se estrell6 contra unas pefias en una costa cerca de aqui que
los ingleses nombran Giant’s Causeway; murieron ahogados un millar de hombres
que iban embarcados, entre ellos el propio maestre de campo y todos los famosos
capitanes y lucidos caballeros que le acompafiaban, pues hasta el presente han
aparecido con vida no mas de siete hombres, que aguardan en las tierras de Mac
Donnell alguna barca que los pase a Escocia.

El fraile mostré en el semblante la tristeza y turbacion que la nueva le producia e
hizo a continuacion un breve elogio de la persona de Don Alonso, soldado y caballero
sin tacha, celebrado tanto por amigos como por enemigos, y tan querido del rey
Felipe II que éste sentiria su muerte mas que la pérdida de cien naves.

O'Gallagher apreci6 la oratoria de su invitado y le ofreci6 cenase con él y le
hablase mientras de las cosas que acontecian en otras partes, ya que €l era solo un
pobre obispo acosado por los herejes y con su grey dispersa y amenazada, que vivia
aislado del mundo y so6lo por el nombre podia llamarse y sentirse obispo.

—Por mucho mas que de nombre os tengo yo por obispo —protestd Robledo—,
que Nuestro Sefor ha de apreciar tanto mas como de su Santa Iglesia a los que como
vuestra sefioria ilustrisima viven acosados de los tiranos gentiles y le sirven con
peligro de su vida, que a aquellos que disfrutan de la paz y de la proteccion de sus
principes, gozando de crecidas rentas que les mueven luego a descuidar su santo
ministerio. Que, a lo menos yo, os estimo en tanto, que os he de hacer algun presente
para mostraroslo...

Removiendo en su zurrén saco el fraile la efigie de lo que parecia un santo y dos
impresos con manchas de humedad.

—FEn ningunas manos estaran mejor estas que tengo por joyas que en las vuestras
—dijo Robledo ofreciéndoselo todo al obispo—, que la una es una santa imagen de
San Bollino de Padua, al igual que vuestra sefioria ilustrisima santo ejemplo de
martires, y los otros dos son unos impresos que os agradara leer e iluminaran y
encenderan vuestra fe. El uno es un didlogo de un fray Juan Bautista impreso en la
ciudad de Padua hara dos afios, en que se tratan con claro entendimiento los
principales misterios de nuestra santa fe catélica, que aunque fue escrita para uso de
los que van a cristianizar en el Nuevo Mundo, pueden ser también de alguna utilidad
también aqui, donde el influjo de los luteranos unido a las antiguas supercherias del
crédulo vulgo inficiona y confunde la verdadera doctrina. El otro es la bula de Su
Santidad Sixto V In Coena Domini, tan celebrada por los catolicos como aborrecida
por los herejes, que traia conmigo para instruccion de ingleses cuando sefiorearamos
aquel reino.

El obispo Raimundo quedé muy conmovido por recibir aquellos inesperados
regalos y se los agradecié mucho a su huésped, a quien ya empezaba a estimar por su
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franqueza y devocion y el buen latin que hablaba con lengua tan elocuente. Rara vez
tenia oportunidad de conversar con persona tan instruida y que le trajera noticias del
resto del mundo, asi que mientras rellenaba la jarra del fraile de mas cerveza de
cebada, le pidi6 noticias de Roma y del Papa.

—Lo ultimo que se ha dicho de Su Santidad es que andaba muy malo de unos
constantes catarros que le tenian muy enfermo —continué Robledo—, que los mas de
los cardenales tienen por seguro le acabaran en breve y se comienza ya a tratar de
quién ha de ser su sucesor. En Espafia se aguarda salga esto cierto, pues se esta muy
descontento de €l por lo poco favorable que ha sido este Papa a las cosas de mi sefior
el rey de Espafia, como se ha visto por las burlas que hizo de la determinacion de su
majestad elogiando el valor y prudencia de la diabdlica reina de Inglaterra. Y la poca
aficion que Sixto ha mostrado a los espafioles se ve bien claro en que no quiso
adelantar ni un ducado a la empresa de Inglaterra hasta no ver con sus ojos que
habian desembarcado de veras en aquel reino. Que por esto y otros respectos, se le
estima poco en Espafia, y la cosa ha llegado al extremo que en Madrid un jesuita
afirmé en publico que el Papa era fautor de herejes, por lo parcial que se muestra
acariciando a la reina de Inglaterra y al hugonote Enrique de Navarra y el riguroso
trato que, en cambio, da al catdlico rey de Espana.

Continué Robledo su discurso sefialando la fama de irascible y codicioso que se
habia ganado Sixto, y que habia acumulado un millén de marcos de oro de los que
por nada del mundo queria deshacerse, a pesar de ser tantos los negocios de la
religion en los que ese dinero podria emplearse con provecho. Por su capricho habia
elevado a obispado la villa en la que habia nacido, que es una que se nombra
Montalto, lo que no todos elogiaban ni tenian por justo. En su favor dijo, sin
embargo, que habia sabido limpiar los caminos de sus estados de los bandidos que
campaban por ellos, haciendo rigurosa justicia de los maleantes, y que todos le
agradecian poder viajar ahora con mas seguridad de la que nunca se habia conocido
alli. También era hombre penetrado de profunda fe, y muy deseoso de sefialarse en el
servicio de la Iglesia y seguir los pasos de sus predecesores, pues unos afios antes se
le apareci6 en suefios el papa Gregorio y estuvo platicando con él como convenia no
descuidase la conversion de Inglaterra a la que el otro habia dedicado tantos
esfuerzos, que después de este suefio se determind a solicitar de todos los principes
catélicos que formaran liga contra la herética Isabel.

Tras satisfacer la curiosidad del obispo acerca de las cosas del Papa, cardenales y
negocios de Roma, el fraile solicit6 a su huésped le pusiera guia para pasar al otro dia
adonde estaban los espafioles que se habian salvado del naufragio de la galeaza de
Don Alonso Martinez de Leyva.

O'Gallagher se declar6 contrariado por que Robledo tuviera tanta prisa en
marchar de su lado, pues agradecia y disfrutaba mucho de la compafiia de hombre tan
docto e informado como él, y habia concebido la esperanza de tenerlo por mas tiempo
en su castillo, a lo que el otro replico:
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—Y no es por negocio menudo por el que yo dejaria vuestra santa compafiia, sino
por una promesa que me pesa en la conciencia y me obliga a marchar tan presto, que
es la que hice a un ministro del rey de Espafia, que es su embajador ante el duque de
Saboya, de cuidar y proteger en todo cuanto pudiere a un hijo suyo de nombre Martin
de Ayala que vino en esta armada como caballero entretenido, a quien yo estimo
como si fuera de mi sangre, y del que me separé cuando embarco en la dicha galeaza
del Don Alonso.

El obispo repuso que si estaba seguro de que el mozo que buscaba iba en aquella
nave, lo mas probable es que se hubiera ahogado con los demas que naufragaron.

—Y donde asi fuera, atin conservo yo la esperanza de que sea uno de los siete que
vuestra sefioria ilustrisima dice salvaron la vida —explic6 Robledo—, y no siéndolo,
no puedo tampoco dejar de saberlo con toda la certeza posible para poder
comunicarlo al padre y la madre del mozo, que desde que conocieron el mal suceso
de esta armada aguardan con la zozobra que os podéis imaginar alguna nueva de la
suerte de su hijo.

O'Gallagher asintio comprensivo y conmovido por la bondad y solicitud del
fraile, y le asegur6 que a la mafiana siguiente le pondria una guia que le llevara hasta
donde estaban los espafioles supervivientes del naufragio de la Girona y le daria una
credencial para que los sefiores de Mac Donnell le dieran todo el buen tratamiento
que su humana misién merecia.

—Haciendo mi camino hasta aqui por un mal sendero que hallé —coment6 el
fraile tras agradecer mucho su promesa al obispo—, encontré cerca de un gran
bosque unas casinas muy apartadas, casi al pie de una montafia, donde me parecio
moraban unas mujeres con sus vacas, que me maravillo tanto la belleza de algunas de
ellas como la soledad y peligro en que viven éstas en tal apartamiento, que me dolio
algo el riesgo que siento llevan de perder sus almas viviendo tan alejadas de todo
trato humano y acaso sin recibir doctrina cristiana ni escuchar la santa misa.

—Debe referirse vuestra merced a la viuda de Mauricio Brady que vive con dos
hijas que tiene y una sobrina —contest6 Don Raimundo—, y no debéis maravillaros
tanto de que vivan tan apartadas, que es muy ordinario aqui el que muchas mujeres
vivan solas en mitad de los montes, unas por haber quedado sin marido, padre y
hermanos, y otras porque los hombres pasan la mayor parte de su tiempo en guerrear
unos clanes con los otros y cada uno con los herejes ingleses, y ellas quedan todo el
afio con el gobierno de las casas. Que por lo que yo sé, son estas que decis tan buenas
cristianas como las demas, aunque solo en ocasiones contadas bajen a algun villaje a
escuchar la misa, y estén, como las otras, inficionadas de las viejas creencias y
hechicerias de estas tierras, que ya veis como son tantos los estorbos que debe
remover la verdadera doctrina para abrirse paso en estos lugares.
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El necio desengariado

LAS mujeres que tengo dicho se compadecieron mucho del mozo Martin al verme

llegar con él en brazos y el modo en que sangraba. Lo metieron en una camara y la de
mas edad de ellas me dijo me saliera, que iba a desnudarlo, limpiarle su herida y
colocarle vendas nuevas mas apretadas que las que con mi poca mafia yo le habia
puesto, que luego mandaria una de las mozas que le trajera ciertas hierbas de los
montes que eran muy a propoésito para, después de cocidas, colocar sobre el golpe de
lanza, con que pasados unos dias me certificaba que curaria.

Insisti yo mucho en quedarme junto a mi comparfiero para velarle y les previne
mucho cuidaran no le sobreviniera la fiebre del tétano que me cogié a mi en cierta
ocasion que recibl una herida asi en Paris. Pero las mozas por nada del mundo
consintieron entrase yo en aquella camara, y luego que limpio la herida y vendo con
lienzos limpios al Martin, salio la madre de ellas y me pregunté como habia ocurrido
que hirieran asi a mi compafiero.

Le referi yo el encuentro que tuve con aquellos ingleses y quedo ella con gran
temor del peligro en que me habia puesto a mi mismo y a ellas, que los otros ingleses
vendrian a indagar lo que habia ocurrido y a vengarse. Me pidio asi me volviera al
bosque y me escondiera alli, y que me llevara conmigo los caballos que habia traido,
que ellas se ocuparian de esconder a mi camarada y hurtarlo a su registro.

Y aunque por nada queria yo separarme del Martin y dejarlo entre mujeres de las
que no fiaba si, por salvarse ellas, no lo entregarian a los ingleses, no encontré qué
otra cosa podia hacer sino seguir su consejo y rogar a Dios salieran aquellas mozas
caritativas y cumplidoras de su palabra.

Marché asi de nuevo al bosque y pasé dos dias sin salir de €l, que a la noche, en
un lugar que teniamos convenido, venia una de las mozas con alguna de las vacas
fingiendo se le habia desmandado y me dejaba alli cerca algo para comer. Por no dar
motivo de que se pudiera sospechar me escondia en aquel lugar, no osaba yo hacer
fuego con que calentarme por la noche, y pasé asi unos frios muy recios, pues que era
ya el mes de noviembre entrado, que es en esas partes, por tan septentrionales, mucho
mas riguroso que en Francia y Espafia.

A la mafana del tercer dia, antes que amaneciera, senti ladridos de perros, tan
cercanos que apenas tuve tiempo de recoger mis cosas y echar a correr entre la
espesura. Como aquella floresta era tan vasta y no la habia recorrido yo entera, por
huir de los perros que dije me adentré en parte que nunca habia andado y que no
conocia, buscando fuera lo mas espesa por que pusiera mayor estorbo a la
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persecucion de los canes y de sus duefios. Vine en cambio a dar en una ciénaga muy
oscura y profunda por la que fui desguazando con harto miedo de quedar atrapado o
sumido en alguin hoyo oculto de lodo bajo mis pies.

Al verme caminar por alli, no se atrevieron mis perseguidores a irme detras y creo
que se conformaron pensando no podria salir yo de aquel laberinto. Mas en el
momento pensé yo que me aguardarian en alguna orilla de la ciénaga hasta que me
determinara a salir, y por miedo de que fuera ésta su intencion, en cuanto hallé una
isla de tierra firme en medio de ella, decidi quedarme alli hasta que el hambre me
forzara a otra cosa.

Mas tanto como el hambre, me castigaba la mala conciencia de haber dejado
desamparado al mozo mi compafiero y a aquellas mozas que se cuidaban de él, que
acaso mis perseguidores, al hallarme en el bosque, sospecharian de ellas y pensarian
en tomar su venganza por la muerte que yo habia dado en el sendero a los ingleses
con que topé.

Determiné asi salirme de aquella ciénaga y con harta ventura, mas de un dia
después de adentrarme en el pantano, logré llegar a parte que ya conocia, y me
encaminé a las casas de aquellas mujeres para tomar noticia de como se encontraban
y que me socorrieran del hambre que yo tenia.

Resulto, sin embargo, muy al contrario de como yo confiaba, pues al ir a entrar en
la casa, hallé habia a la puerta unos caballos que me hicieron sospechar fueran de
ingleses. Me quedé asi fuera de la casa sin osar entrar y escudrifié adentro por
asegurarme de lo que ocurria, que vide estaban alli dos mancebos ingleses que habian
ido a retozar con las mozas.

Al principio se apoder6 de mi una célera tan violenta que me hizo pensar en
entrar a la casa y matarlos a los dos. Mas luego se me ocurrio que, haciéndolo, solo
empeoraria nuestra suerte, como se habia visto por el suceso pasado. Como
estandome alli afuera, a la vista de cualquiera, podian los otros reconocerme, dudé si
debia volverme al bosque o esconderme en alguna parte. Pero como temia habrian
puesto guardas en él por si escapaba yo de la ciénaga, me parecié mejor refugiarme
alli cerca en un corral que habia de las vacas.

En una soga que colgaba de un techado donde guardaban cantaros para la leche,
encontré habia secando una camisa de las que vestian aquellas mozas, que con ella
puesta y atandome a la frente un pafio de lienzo doblado, al modo que habia visto se
usaba entre las salvajes, pensé podria engafiar con este disfraz, si reparaban en mi, a
los ingleses.

Pero éstos, luego de haber tenido su trato con las mozas, salieron muy contentos
de la casa y marcharon en sus caballos sin cuidarse de nada mas. Asi, solo las
mujeres repararon en mi y me reconocieron, mostrando mucho gusto de verme con la
vida y burlandose atiin mas de las trazas que yo traia en mi habito de mujer, que una
de ellas dijo:

—Anda el mundo tan loco y desbaratado que, por hacer en todo mudanza, los
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mozos se visten de moza y las mozas se truecan en mozo.

Ocurrencia que las demas mujeres celebraron con muchas risas y que me dejo a
mi algo corrido, que no hubiera pasado yo aquella burla si no tuviera tantos motivos
para estarles agradecido y me inquietara conocer como estaba mi compafiero el mozo
Martin.

Les pregunté asi por €él, a lo que me respondieron no debia inquietarme, que
mejoraba de su herida y que por tenerlo con mas seguridad, lo habian llevado a una
choza que tenian montafia arriba, donde quedé cuidandolo la madre de ellas.

Me ofrecieron luego comiera alguna cosa, que sabian debia de estar yo muy
necesitado, pues por aquellos ingleses de antes conocian me habia perdido en una
ciénaga profunda de la que los herejes se prometian no habia de salir con la vida.

Después de hacer mi cena les rogué me hicieran la merced de guiarme hasta la
choza donde escondian a mi compafiero, y una de ellas se prest6 a ensefiarme el
camino, que mientras lo haciamos me extrafio y pico un tanto ver que lo hacia
siempre entre risas, cuya causa yo no sabia explicarme y pensé debia de ser que aun
le duraba el recuerdo de haberme encontrado vestido con ropas de mujer.

Al llegar a la choza, la madre de ellas me salio al paso y me previno no era seguro
permaneciera yo alli, pues los ingleses conocian el lugar y habian de volver a
registrarlo. De la herida me dijo no habia de qué preocuparse, pues iba curandose y
sanaria del todo a su tiempo.

—Mas inquieta me tiene —afladio— el catarro de pechos y estrechura de ellos
que sufre, que no parece sino algo de asma con sonido de alientos, del que mal podra
curar en esta montafia con tan rigurosos frios.

Le propuse que, siendo asi la otra enfermedad del mozo tan grave, me indicara
alguna villa donde hubiera médico que le pudiera dar algun remedio de oximiel de los
que en Francia se usan para curar tales catarros.

Se irrit6 entonces conmigo la mujer y me dijo:

—Bien dicen que el mas pobre es el necio, que mientras a los otros les falta
abundancia, a éste le falta la razén. ;No veis, mozo sin seso, que junto a vos no le han
de venir a esta dama sino peligros, y que quedando con nosotras, al tiempo que sane,
ya sabremos encaminarla adénde con seguridad pueda ella pasar en Escocia?
iCuidaos asi de vuestra persona y marchaos en buena hora, como ya os aconsejamos
otra vez, al amparo del sefior de Mac Donnell, antes que los ingleses os hallen y seais
motivo de nuestra ruina!

Harto me extrafio que mencionara esta mujer a una dama de quien yo no tenia
noticia, mas como nos comunicabamos en una rara lengua en que haciamos mixtura
de palabras de su idioma salvaje con otras inglesas y espafiolas, pensé yo no habia
entendido lo que queria decirme, y asi le pregunté de qué dama me estaba hablando.

Como entendié mi pregunta, la moza que me habia servido de guia hasta la choza
comenzo a reir descompuestamente, que no parecia sino que sufria de estorcijones en
las tripas. Y como yo venia ya muy picado por sus otras burlas y vela a ésta
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arremetérseme de nuevo a las barbas, me afrenté mucho con ella y le amenacé con
que habia de azotarla si no dejaba de hacerme mofa como atrevida y chocarrera. De
lo que moza y madre se espantaron mucho, pues vieron ser cierto que yo no conocia
qué dama era aquélla de que me hablaban. Y asi la mayor de ellas me dijo:

—Juro a vuestra merced que desde el primer dia que os encontramos, mis hijas y
yo supusimos que la dama que os acompafiaba y vos estabais entre ambos
concertados para fingir ser ella varon, como acostumbran hacer algunas sefioras para
pasar con mayor seguridad su jornada o por no ser conocidas bajo su disfraz, que
nunca hasta ahora sospechamos estuvieseis en esto engafiado. Que la razon de
recogerla en este monte fue mas la de guardarle su honra y virtud que su vida si la
hallaban los ingleses...

Debi quedar yo tan mudo y perplejo con esta explicacién que madre e hija se
miraron entre si y no se atrevieron a afiadir nada mas, maravilladas del caso y con
temor de enfadarme mas.

Sin que ninguna de ellas se interpusiera en mi camino, entré en la parte de la
choza donde estaba el que yo habia imaginado mozo, y lo hallé reposando en un
lecho que le habian puesto, cubierto con so6lo la camisa de mujer. Que ya fuera porque
en el tiempo que no le habia visto le habian recrecido los cabellos, o por venir de
desengafiarme de mi necedad, en cuanto le puse la vista encima me di cuenta de lo
errado y ciego que habia yo estado hasta entonces. Pues que si en habito de varén
aquel fingido Don Martin de Ayala no valia gran cosa, vuelto a su condicion mujeril
se me antojo, aun vestida de aquella manera tan mal compuesta, una de las doncellas
mas gallardas y hermosas que yo haya jamas podido contemplar.
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16

El secreto de Dona Isabel

NO debe vuestra merced tomar agravio de mi ni, por descubrir mi verdadera

condicion de mujer, sentirse burlado —comenz6 a decirme la nueva moza—, que no
fue mi intencion ni mi gusto engafiaros y burlaros, y si me concedéis la ocasion, sabré
daros cumplida explicacién de lo que como mujer me avergiienza y como cristiana
me pesa.

Nada supe yo replicar a estas primeras palabras suyas, pues ademas de estar aun
confundido por la revelaciéon de su nueva figura, se me mostraba ahora con una voz
tan distinta a la que yo le conocia, que la belleza de la una y de la otra me tenian
suspenso y maravillado, que es privilegio de la hermosura prendar y dejar mudo,
hiriendo, con s6lo mostrarse, a un tiempo los o0jos y el anima.

—Fl mozo Martin de Ayala a quien conocisteis y tratasteis, de quien recibisteis la
asistencia y amistad que entre compaferos se usa, y a quien correspondisteis con
amistad igual y al que cuidasteis con desvelos que le han guardado la vida hasta aqui,
los cuales os agradezco y estimo como no podria encarecer, ese mozo fingido, digo,
es la doncella que tenéis ante vos. Que mi nombre verdadero es Isabel de Ayala,
natural de la villa de Alcala, en Espaiia, de donde parti muy nifia a Italia por haber de
desempeiiar mi padre alli diversos empleos como ministro de su majestad, el tultimo y
que al presente le ocupa, el de embajador ante la persona del duque de Saboya, yerno
de nuestro rey.

»Que por no alargar mas de lo preciso mi historia y no manteneros en el suspenso
y perplejidad que os veo, bastara con decir que naci de padres tan nobles que pocos
les aventajan en Espafia en esclarecido linaje, y me crié, como hija de tales padres,
sin que a mi fama de doncella honesta y virtuosa pudiera ninguna lengua poner tacha
con justo motivo, hasta llegar a los afios que ahora tengo que son los veinte.

»QOcurrid, sin embargo, que hara cosa de dos afios, que lo recuerdo porque fue en
el tiempo en que naci6 el principe de Saboya, hijo de los duques, lleg6 a la ciudad de
Turin, donde yo vivia con mis padres, un gentilhombre espafiol que venia a ocuparse
en ciertos negocios suyos. Sin que yo hubiera de mi parte dado motivo alguno para
ello, el dicho caballero se prend6 de mi persona y empez0 a ponerme asedio como si
yo fuese plaza que él habia de tomar. No dej6 medio por emplear para solicitar mi
favor, ni importunacién por la que mostrarme como me adoraba y el dafio que mi
desdén le hacia. Por medio de sus criados me enviaba letras y presentes que yo al
punto le devolvia, sin que en muchos meses que dur6 su porfia obtuviera de mi mas
palabras que unos renglones que al fin le escribi representandole lo que sus
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galanterias me fatigaban y rogandole me olvidara y lanzara sus dardos en otra parte.

»Por no dar pesar a mi padre y que no cayera en alguna colera por causa que tan
poco lo merecia, procuré disimular ante él las acometidas de tan ahincado como no
deseado galan. Mas vino al fin aquél a entender la instancia y demasia con que el
dicho espafiol solicitaba mis favores, y determin6 valerse de la privanza y amistad
que con el duque tiene para hacer que desterraran de Turin a mi asediador, lo que sin
tardar se cumpli6. Pero no por ello abandono el otro su empefio, sino que acaso porfié
mas en €él, y aun desde la villa en que se instalo, distante algunas leguas de Turin,
continu6 enviandome cartas y regalos.

»Yo lo tenia por loco y en nada estimaba las letras que me escribia, pero tal vez
por despecho, empezd luego él a escribirme unas en que, con oscuridad y sin
declararlo por lo llano, me daba pie a pensar conocia algunos secretos tocantes a mi
honra y origen.

Isabel hizo entonces una pausa y bajo los ojos, como si el recuerdo de aquellas
cartas y su contenido aun le pesaran y sobrecogieran, y le avergonzara repetirlos ante
mi. Viendo yo su turbacion, le pedi que no siguiera contandome algo que tanto pesar
le daba, que nada de reprochable hay en guardar para si lo que al honor propio y de
los padres concierne. Pero ella, tras suspirar, continuo:

—Por la bondad que me mostrais y porque palpéis la poca intencién que tuve yo
de burlaros, ademas de porque conozco vuestra nobleza y que de la pureza de vuestro
pecho s6lo me puedo prometer el mayor favor y compasion, seguiré mi historia y os
declararé con franqueza lo que a mi pecho tanto le hiere y mi lengua traba. Que es
que este dicho gentilhombre me confesd, aun con la dicha oscuridad de palabras, era
natural, como mi madre y yo lo somos, de la villa de Alcala, donde €él habia pasado la
mayor parte de su vida. Y que por tener €l sus deudos y amigos alli, conocia bien
cierto cuento que habia circulado por Alcala al tiempo que yo naci, y que era éste.

»En la universidad que da lustre y nombre a esta villa de Alcala estudiaba en otro
tiempo un joven gentilhombre de la mejor cuna, de cuya discrecion y cristianas
costumbres todos se prometian los mayores premios para lo porvenir. El dicho
caballero vino a entender un dia como su hermano primogénito y mayorazgo de su
casa estaba enfermo de unas fiebres que lo habian de acabar en poco tiempo. Sus
padres le reclamaron entonces que volviera con ellos y consolase con su compaiiia la
pérdida del hermano. Pero bast6 que le llegara la nueva de la mortal enfermedad del
primogénito de su casa, para que el estudiante se diera ya por heredado y mudara del
todo sus antiguas costumbres, que todo lo que habia sido digno de alabar en sus
pasados hechos, se mudd al punto en viciosos habitos y malas compaiiias,
desterrando de su lado las de los virtuosos compafieros que hasta entonces habia
frecuentado. Pidi6 préstamos que aval6 con la promesa de su préxima riqueza, y
comenzo a gastar sin tasa en las mejores ropas y caballos y criados, luciéndose por
todo Alcala como gentilhombre de la mayor fortuna.

»Estaba prendado este estudiante, desde hacia algtn tiempo, de una doncella de la
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misma villa, famosa por su hermosura y discrecion, hasta quien en su anterior
pobreza no habia osado alzarse, pero a la que en la hora de su nueva fortuna se
propuso lograr por el mas honesto modo, que fue pidiendo su mano a los padres de
ella, no menos nobles que los suyos. Aceptaron los padres de la doncella su
pretension, pensando unir nombres y fortunas de dos tan ilustres casas, hiciéronse las
amonestaciones, y se fijo la boda para después de pasado el luto por la muerte del
hermano.

»Mas en tanto, lleg6 al caballero noticia de que su hermano habia sanado como
por milagro, y antes que la nueva se corriera por Alcala, determin6 él gozar a la
doncella de la que estaba tan locamente enamorado. Valiéndose del engafio y sacando
ventaja de la ingenuidad que, por la poca experiencia y afios, aquella sefiora tenia,
aprovecho la primera ocasion que se presentd para hacerla salir en secreto de la casa
de sus padres y casé con ella en una ermita fuera de la ciudad, con excusa de que el
amor que por ella sentia no podia sufrir la espera de tan largo espacio de tiempo
como habia de pasar hasta que se levantara el luto que he dicho.

»Antes que saliera a la plaza publica la salud recobrada del hermano y cémo el
estudiante no habia de heredar ningliin mayorazgo, consumose luego el matrimonio
con todo el secreto posible, que persona en Alcala no lo sospechd fuera de los
testigos de la boda. Conociéronlo después sus acreedores, que reclamaron lo
prestado; sus nuevos compaiieros de vicios, que corrieron en busca de otra bolsa que
mejor los sustentase; y la dama y sus padres, que se afrentaron como se puede
imaginar de la deshonra que se les habia hecho. Lo conocieron también, al fin, los
propios padres del gentilhombre estudiante, que se escandalizaron mucho del
proceder de su hijo, y como eran tan limpios de sangre como celosos de su honor,
determinaron guardar la palabra dada de matrimonio y casar al hermano primogénito
con la doncella burlada, como luego se hizo con grandes celebraciones.

»Quedo el caballero deshonrado, y tras protestar en vano contra la determinacion
de sus padres y hermano, pues seguia amando a la dama, hubo de salir de Alcala, de
noche y a escondidas como delincuente. Mas no se conformé él con ver a la sefiora
que tenia por su esposa casada con su hermano, y acaso por vengarse de él, puso
pleito contra el mayorazgo de éste, alegando como el primogénito habia sido
concebido antes del matrimonio, siendo por ello ilegitimo de todo derecho, y que por
lo tanto los titulos y sefiorios familiares le correspondian a él. El disgusto que este
proceder y mala nota que en su limpio linaje ponia, les fue acabando pronto la vida a
sus padres, que el padre murio al tiempo que sucedia lo del pleito declarando no lo
tenia ya por hijo suyo, y la madre lo sigui6 a la tumba algunos meses después, de lo
que el hermano qued6 muy sentido, cargando la culpa en el otro. Y al final todo
result6 en mayor descrédito de su persona, pues el dicho pleito se fallé en su contra y
se le condeno a pagar las costas y a pena de destierro. Paso entonces el desdichado a
Flandes para servir en los tercios que alli tiene su majestad, y anduvo en distintas
partes sin volver nunca a pisar su patria y olvidado de su nombre, que mudé por otro
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para mejor esconder sus pasadas faltas.

»Se supo luego que de los pasados amores de la doncella y el estudiante quedo
aquella encinta de una nifia que a su tiempo nacié. Pero por ser tan cercanos en el
tiempo los dos matrimonios, el primero en secreto y el segundo publico, fue facil
ocultar la verdadera paternidad. Mas arduo resultdo anular y esconder el primer
casamiento, pues aun realizado a espaldas de los padres y con pocos testigos, al fin
fue éste canonico y sacramento auténtico a los ojos de Dios. Y asi, los padres de la
doncella, por que se guardara bien el secreto y no llegara a ser conocido, buscaron y
compraron el silencio del fraile que los casé y de todos los testigos que podian dar fe
de él.

»Esta es la historia que en sus cartas me fue desvelando aquel porfiado galan mio
y a la que vuestra merced sélo precisa afiadir que la doncella del relato es mi sefiora
madre, que el hermano que san6 no es otro que el que lleva el nombre de ser mi
padre, y que el fruto de aquellos amores secretos es la doncella que ante vos tenéis.

»Antes que llegara yo a conocerlo entero, acudi a mi madre a contarle lo que
aquellas cartas decian y a inquirir cual era la verdad del caso. Que al principio ella me
lo neg6 todo, con achaque de que no eran sino el fruto ponzofioso del despecho que
mi galan sentiria por mis constantes desdenes. Dudé asi yo un tanto de cual fuera la
verdad, y por ver como afligia a mi sefiora madre le preguntase al respecto, determiné
mandarle una letra al gentilhombre de Alcala desanimandole de que siguiera
escribiéndome aquellos embustes. A lo que él me replic6 que mas cosas me diria a
boca para que palpase yo cémo era cierto cuanto me habia contado, y ofrecié reunirse
conmigo en lugar secreto donde prometia declararme el nombre que al presente usaba
mi verdadero padre y dénde podia hallarlo.

»No fié de su intencién y fui a referirle a mi madre este dltimo ofrecimiento que
el espafiol me habia hecho. Y sucedio a los pocos dias que lleg6 nueva a Turin de
como habian muerto a aquel caballero en la posada que tenia en la villa de Tortona,
que es adonde lo habia desterrado el duque. Que la noticia me turbd y quito la poca
quietud que me quedaba, pues entendi no habia de ser casual que aquella muerte
sucediera en tan pocos dias al ofrecimiento que el otro me hizo de revelarme la
identidad presente de mi verdadero padre.

»Indignada con aquel suceso y confirmada en mi sospecha, forcé la voluntad de
mi madre para que me confesara toda la verdad, como ella lo hizo con harto pesar y
lagrimas, rogandome que, a lo menos, lo que me decia ahora no mudara el amor y
opinién que de mis padres yo tenia. Yo la calmé y fingi aceptar la verdad que me
revel6 como si en nada hubiera de alterar el respeto y amor que como hija les debia,
pero mi pecho comenzé a sentir en otra muy diferente forma a la que mis labios
declaraban, y en ese mismo momento determiné partirme en secreto a la primera
oportunidad que se presentara en busca de mi verdadero progenitor. Pues que lo que
la daga del asesino enviado por mis padres impidi6 que me declarara el caballero de
Alcala que tengo dicho, me lo confeso entre lloros mi madre, que es que mi auténtico
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padre y hermano de quien yo habia tenido hasta entonces por tal, se nombraba ahora
Don Juan de Forcada y se hallaba en Paris.

No puedo representar cuanto me espanto el relato que hasta aqui habia hecho
Dofia Isabel del secreto de su origen, historia que ya habia yo antes escuchado contar
de otra boca. Con que se podra imaginar lo confundido y asombrado que quedé de
hallar, en tan poco espacio de tiempo, primero ser doncella, y de las mas bellas que
encarecerse pueda, quien yo pensaba mozo; y ahora no ser ésta otra que la hija de mi
sefior Don Juan de Forcada.

Al advertir ella mi confusion, atribuyéndola a lo extraordinario del suceso que
acababa de contarme, dijo:

—Veo como os ha turbado ésta tan rara historia, y aunque creo que el resto podria
excusarme de contarlo, lo que vuestro entendimiento ya supondrd, atin deseo terminar
de referiros toda la verdad del caso, si tenéis la paciencia de escucharmelo.

Asentl yo y la invité a proseguirlo, no atreviéndome aun a revelarle como conocia
yo una parte de cuanto acababa de contarme, y determinando entre mi que era mejor,
antes de descubrirselo, dejar que rematara el relato de su historia, la cual ella
continuo asi:

—Ocultando a mis padres mi intencion, tomé todas las prevenciones para hacer
mi jornada y asi preparé en secreto el dinero, los caballos y cuanto pensé fuera
necesario para la comodidad del viaje a Paris. Concertada con una criada mia de toda
confianza, nos cortamos la una a la otra los cabellos, nos vestimos con ropas de varéon
y partimos por fin una noche.

»Llegamos asi a Paris después de muchos trabajos que no contaré por no fatigaros
mas. Escondiendo quién era, primero me encaminé a casa del embajador Mendoza, a
cuyo servicio me habia dicho mi madre habia estado ultimamente aquel que buscaba.
Mas me recibio uno de sus privados que se recatd mucho conmigo y no quiso
decirme sino que lo creia vuelto en Espafia a levantar compafiia para la jornada que se
preparaba en Lisboa. Por asegurarme mas de la verdad de este aviso, fui después a
preguntar por su paradero a ciertos soldados viejos de Flandes. Por las sefias y
nombre de él que yo les iba dando, algunos lo reconocian al punto, mas muy pocos
supieron darme cuenta de dénde se hallara, que al final s6lo alguno que parecia
haberlo tratado mas en otro tiempo me vino a significar que tenia también por cierto
habia regresado a Espafia muy honrado por el rey y se ocupaba ahora en levantar los
hombres de guerra que irian en la armada del marqués de Santa Cruz. Por concordar
esto con lo que ya el dicho confidente de Don Bernardino de Mendoza me habia
dicho, lo tomé por aviso cierto, y asi determiné partirme a Espafia.

»Llegué, sin embargo, a Lisboa en tiempo en que el duque de Medina Sidonia
hacia dias que habia zarpado ya con la armada, y desengafiandome de mi mala
fortuna y pensando que nunca lo hallaria, escribi luego una letra a mi madre
anunciandole como mi intencion era retornar en Turin. Mas sucedio que en mi
camino me llegd nueva de cémo unas furiosas tempestades habian descompuesto en
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su viaje la armada del duque y se reunian de nuevo en La Corufia, y como entendi
esto cuando me hallaba en la villa de Medina, confié en que llegaria a Galicia con
tiempo de que la armada ain no hubiese partido, como asi fue.

»De los trabajos del camino habia enfermado de unas fiebres la criada que yo
llevaba conmigo, que cuando al fin llegamos a La Corufia no estaba para embarcar.
La dejé alli en manos de quien pudiera cuidarla, y determinada a unirme a la armada
en la que sospechaba iria el Don Juan que digo, me alisté como caballero aventurero
a mis propias costas, bajo el nombre de Martin de Ayala. Que la necesidad de gente
que habia en aquella armada por haber sobrevenido las tempestades que dije y haber
enfermado y desertado algunos, en tanto se reparaban y preparaban de nuevo los
navios, junto con las sefias que di de mi persona de ser hijo de tan noble casa como la
mia, no s6lo me allanaron el camino, sino que aun se holgé mucho mi capitan de
llevar consigo soldado de tal calidad.

»Se preguntara vuestra merced como en tan estrecho trato como se tiene en uno
de estos navios de armada pude esconder a los ojos de todos mi condicion de mujer.
Y si la honestidad de doncella que debo guardar me autorizara a declararme mas, os
referiria los medios y estratagemas de que debi usar para pasar tanto tiempo oculta,
en aquel apretado confinamiento, mi verdadera condicion. Bastara decir que ya antes
de embarcarme, hallé mujer en La Corufia que me aviso0 y aconsejo en esta materia,
proporcionandome los medios y dandome la regla de la conducta que debia seguir
para no ser descubierta.

»El resto de las cosas que pasaron cuando llegamos al Canal de Inglaterra, los
combates que con los ingleses tuvimos, los brulotes que desordenaron la armada
frente a Calais, la no comparecencia del duque de Parma con sus baje les, la derrota
que seguimos hacia el norte con riesgo cierto de encallar en los bajios de las insulas
de Zelanda, la vuelta de Escocia con la armada descompuesta y dispersa, y la
arribada, al fin, a estas costas ignotas de Irlanda ya son conocidas de vuestra merced
y asi no hay que referirlas.

—Ahora que me habéis abierto vuestro pecho y declarado la razén de vuestra
mudanza de doncella en gentilhombre —comencé a decirle a mi vez— o0s quiero
advertir cosa de la que sin duda os espantaréis, pero que no quiero callar por mas
tiempo. Mas primero deseo excusarme de no habéroslo declarado antes, de lo que
tengo bien clara disculpa, pues hasta que no escuché de vos la historia que acabais de
referir, no podia entender quién fuerais y cémo una parte de vuestra narracion ya la
conocia yo.

Se asombré mucho Dofia Isabel de estas palabras mias y me pidié pasara adelante
y le contara cudl era esa parte de su historia que yo ya sabia y como habia llegado a
mis oidos.

—La historia del estudiante de Alcala y su boda secreta con una doncella
principal de aquella villa —expliquela escuché de boca del mismo fraile que los uni6
a ambos ante los ojos de Dios. Este religioso se llama padre Alderete, y vive al
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presente en el convento de Sainte-Catherine-du-Valdes-Ecoliers de Paris. La dicha
doncella de Alcala, famosa por su hermosura y discrecion, llamase Dofia Constanza
de Beaumont, y en verdad debi andar yo ciego al no reconoceros como su hija, pues
por un retrato que de ella vide en cierto medallon, ahora que os veo en habito de
mujer, me certifico de que s6lo de tal madre podia venir doncella tan bella como
VOS...

Como honesta, se sonrojo ella con el elogio, apart6 la mirada un momento de mi
y con un gesto de su mano, me significé que dejara los halagos y pasara adelante a la
sustancia de lo que habia de declararle, que ella tenia muchas preguntas que hacerme
de cémo habia escuchado yo aquellas cosas.

—Y todo esto lo sé y lo he visto —continué— por ser yo servidor, y estimarme
casi como a hijo, el hombre a quien tan sin desmayo venis queriendo hallar, que es el
capitan Don Juan de Forcada, nombre que él usa desde que abandono el suyo primero
de Don Martin Lopez de Ayala, hermano del que se nombra padre vuestro y es
embajador de su majestad junto al duque de Saboya, Don José de Ayala y Manrique
de Lara.

—Vuestra merced es criado de mi verdadero padre —se maravillo Dofa Isabel
— vy lo conoce y lo trata y sabe donde se halla?

Asenti yo muy contento y se lo confirmé, tan asombrado como ella por este raro
suceso, que le corrieron entonces a Dofia Isabel lagrimas muy tiernas de alegria vy,
olvidando el recato, me abrazo contra su pecho y alab6é mucho la merced que Dios le
hacia de haberme puesto en su camino.

—Que desde que os encontré a bordo de aquella galeaza —dijo luego— tuve en
mi pecho una extrafia confianza y contento de hallaros, que no sabia hasta ahora
explicarme de qué sentimiento nacia. Y ahora veo no andaba yo tan desencaminada
en mis pasos, y como Nuestro Sefior nos pone la guia que nos lleve a donde
ansiamos, si esta en su voluntad el favorecernos.

Y con esta y otras expresiones de su contento y asombro pasé mucho tiempo
alabando a Dios y riendo, recordando los sucesos de nuestro trato, cuando yo aun la
crela varon, y preguntandome mil cosas de mi sefior Don Juan, que su alegria era
tanta y tan descompuesta, que pasaba de una cosa a la otra como loca que tiene el
entendimiento nublado.

Por poner algo de cordura en aquello, le representé entonces lo poco que este feliz
suceso mudaba nuestra presente situacion:

—AQue nos hallamos en parte desconocida —dije—, vos enferma atin de este
catarro de pechos, yo perseguido de nuestros enemigos que en algun momento
pueden sospechar donde encontrarme. Estas mozas que nos acogen estan muy
apretadas, que es milagro no nos hayan aun delatado. Mi sefior de Forcada en Paris,
que no sé si hasta alli habra llegado ya alguna nueva de las naves en que veniamos. Y
por fin, vuestros padres en Turin, a cientos de leguas de aqui, ignorantes de si estais
todavia con la vida u os habéis ahogado o caido en poder de los ingleses. Asi que lo
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que mas nos urge ahora es concertar qué es lo que haremos. Y esto luego, sefiora,
antes que nos sobrevenga algun nuevo peligro.
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17

Dos espias

ROBLEDO desesperaba ya de la llegada del confidente del gobernador Bingham

con el que se habia citado en aquel torreén en ruinas cuando vio aparecer la silueta de
alguien que avanzaba por el prado.

Aguardo hasta que la figura se hizo mas nitida y, al reconocerla, abandon6 su
escondrijo en una oquedad de la vetusta torre abandonada.

—En buena hora viene vuestra merced —le grit6 Robledo— que pensaba no
habriais ya de acudir nunca.

Gerald Comerford, espia del gobernador Richard Bingham, avanzé hacia él,
sonrio y se encogio de hombros. Juntos se refugiaron en el mismo hueco del torre6n
donde antes aguardaba solo Robledo.

—¢Hallé vuestra merced al espafiol que buscaba? —pregunté Comerford.

—No, por cierto —respondié Robledo—, sino que empiezo a sospechar debio de
morir en verdad en el naufragio de la galeaza Girona. En el castillo de Dunluce que
tiene el Sorley Boy Mac Donnell hallé refugiados siete soldados espafioles que se
salvaron de la pérdida de la galeaza, la mayoria muy enfermos y necesitados, que
aguardaban llegaran unas barcas que habian de venir para pasarlos en Escocia. Hallé
también con ellos a un capitan Cuéllar que me refiri6 la notable historia de como ha
vagado por estas partes mas de tres meses que lleva en Irlanda, desde que hizo fondo
en la parte del poniente la nave en la que venia, que era una nombrada Lavia. Mas
nada me supo ninguno decir del mozo Martin de Ayala que busco.

Al escuchar a Robledo mencionar que venia de Dunluce, Comerford le pidi6 que
le diera los detalles de las defensas del castillo y de las fuerzas que habia podido ver
que tenian los Mac Donnell.

—EI sefior Bingham estimara mucho este aviso que me dais y os favorecera atin
mas por ello —le aseguro el espia después de apuntar en su cabeza todos los datos
que Robledo le proporcion6—. Y antes de daros en correspondencia un aviso de lo
que me solicitasteis, que creo os sera util, excusad que le pregunte a vuestra merced
una sola cosa.

—Haced vuestra pregunta, que con gusto satisfaré cumplidamente vuestra
curiosidad si ello no me es vedado —replico Robledo.

—¢Cual es la calidad de este gentilhombre espafiol que con tanto ahinco busca
hallar vuestra merced?

—A eso s0lo puedo responder yo que viene de una de las principales casas que en
Espafia hay, y que su padre es uno de los ministros de su majestad el rey de Espaiia.
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—Pero ¢por qué lo busca vuestra merced con tal instancia? En esta armada de
Espafia que, felizmente, tan poco efecto al final ha tenido contra mi sefiora la reina de
Inglaterra, venian muchos grandes capitanes, famosos generales de mar y tierra,
lucidos caballeros y mayorazgos de muchas casas de las principales que hay en
Espafia. Se han ahogado en el mar y muerto de necesidad y hambre acaso cientos de
ellos. Y sabe vuestra merced, porque pasé por las prisiones de Galway y de
Drogheda, cémo su mucha calidad no les ha servido a estos espafioles para salvar la
vida y ponerla a rescate, pues que el virrey Fitzwilliams ha dado orden se pase a
cuchillo a todos sin excepcion, que, por no contradecir el mandato que del dicho
virrey tiene, mi sefior el gobernador Bingham ha tenido que ahorcar a algunos de
estos que reservaba para sacar de ellos un buen rescate. ; Qué os importa, pues, a vos,
la vida de este joven caballero que decis?

—NMis razones tengo —replicé oscuramente Robledo—, y disculpara vuestra
merced que no se las comunique, que solo a mi persona y a la del padre del dicho
caballero conciernen.

El espia se qued6 mirando intrigado a aquel supuesto fraile de rostro deforme y
sonrid para si, preguntandose qué conocimiento y trato de altas personas de la corte
de la reina debia de tener aquel espafiol para que el gobernador Bingham le dejara
husmear a su antojo por aquellas tierras y le ordenara a él, y acaso a otros espias, que
se pusieran a su servicio y le dieran completa satisfaccion. Lo que no se podia dudar
es que, fuera quien fuese este monje, convenia tenerlo, cuando no como amigo, al
menos obligado y favorable, pues no parecia persona que perdonase un desdén ni
cuyo poder no se alzase hasta muy temibles patrones.

—Excusad pues mi importunidad —dijo por fin Comerford— y escuchad lo que
os venia a contar de lo que he averiguado en esta materia del gentilhombre que
buscais.

—Que os lo estimaré yo como grande servicio que me hacéis.

—Hara unos dias se hallé en un bosque cercano a donde tiene su casa el obispo
papista de Derry a un fugado espafiol, del que se cree fuera el mismo que maté los
tres soldados que vuestra merced me indico, porque en la misma selva que el otro se
hallaron los tres caballos de estos que digo.

—¢Adonde llevaron prisionero al espafiol que decis?

—Su prision ha de ser la ciénaga en la que cay6 huyendo de nuestros hombres,
que desde que se internd en ella no se ha vuelto a saber nada de él, y por los dias que
ya han pasado sin que se le hallara fuera, debi6 de morir en aquel inextricable
pantano.

Robledo hizo un gesto de irritacion con la mano y dijo al inglés:

—NMucho fia vuestra merced en el poder de una ciénaga, que a poco astuto que
ese espafiol fuera, temo os haya burlado a todos y ahora se halle a muchas millas de
aqui. Confio en que éste no fuera el gentilhombre que busco.

—No nos tengais a los ingleses por tan poco avisados que se nos pueda burlar tan
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facilmente, que si este espafiol salio del vientre del terrible pantano, a ninguna otra
parte habra podido ir, pues en todos los caminos hay guardias prevenidas para darle
caza. Y mas desde que se conocid podia ser este fugitivo aquel elegido que sefialaba
el pronostico de la Dama de Borgofia.

—¢Qué prondsticos y qué damas me viene a contar vuestra merced? —pregunto
Robledo colérico.

—¢Acaso no habéis escuchado la voz que tltimamente se ha echado por toda esta
isla de que entre los soldados que iban en la armada de Espafia ha venido un
borgofion que ha de cumplir lo que profetizaba la Dama de Borgofia, y que con esta
propia sefiora se encontré y asi ella misma se lo dijo?

—¢Dice vuestra merced un borgofién? —pregunté Robledo intrigado y como si
su pregunta apuntara a otra cosa—. ¢Por ventura se conoce su nombre?

—Un Guillermo de tal, que el otro nombre de su familia y lugar no han de
conocerlo sino quienes le hayan hablado.

—Acaso es el suyo el nombre de Lamarq? ;O quizas Tallenay?

El espia nada pudo decirle acerca de esto, y como Robledo nada conocia de
aquellos rumores y de la leyenda en que se fundaban, y ahora parecia stubitamente
interesado por conocerlo todo, como si en ello le fuese la vida misma, Comerford,
pronto a agradarle en todo, le puso en antecedentes.

—Que la voz de la venida de este borgofion —concluyo su explicacion el inglés
— se corrio desde la tierra del sefior de O’Donnell. Y es cosa segura y probada,
porque yo mismo la he palpado, mando éste emisarios con la nueva de esta aparicion
convocando a los jefes de otros clanes irlandeses a formar liga contra la reina de
Inglaterra. Y la muiiidora de esta confederacion y la que ha echado voz de lo del
borgofidn es la esposa del dicho O’Donnell, una Ineen Dohl, mujer muy belicosa y
que odia a todos los ingleses y ha jurado vengarse de la reina por tener prisionero a su
hijo en Dublin y negarse a liberarlo hasta que no se sometan a su obediencia todas
aquellas tierras de los O’Donnell.

—Pero si el que decis es el mismo que aparecio en la tierra de los O’Donnell,
Jcon qué motivo se partio de alli y como ha llegado a esta parte?

—A esto os puedo contestar —replic6 Comerford complacido— que el soldado
borgofién que digo burlo a la sefiora de los O’Donnell, la cual le habia enviado a Don
Alonso Martinez de Leyva al tiempo en que éste armaba la galeaza en que habia de
partir desde el puerto de Killybegs y perecer, como ya conocéis, en la travesia. Pues
aunque el propdsito con que le mandé la Ineen Dohl a Don Alonso era persuadirle de
que uniera sus fuerzas con las de los O’Donnell, el borgofion escap6 en la galeaza. Y
bien puedo conocerlo porque yo mismo estuve presente cuando se dio tormento a un
Shanne Bann que atrapamos luego, que es muy privado de la esposa de O’Donnell y
que acabo por referirnos toda esta historia que ahora os comunico a vos.

—¢Y por qué presume vuestra merced que el hombre que escap6 a la ciénaga y el
de esa extrafia profecia son una misma persona?
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—Por lo que me refirieron unas mozas que le tuvieron acogido en su casa, que es
cerca del bosque que tengo dicho, y que se maravillaron mucho de ver como llevaba
colgada de su cuello la misma cruz antigua que se refiere en el pronostico.

Robledo se qued6 muy pensativo un momento y luego pregunto al espia:

—¢Las mujeres que referis son unas muy gallardas mozas que son dos hijas y una
sobrina de la viuda de un Mauricio Brady que tienen unas casas en un solitario lugar
cerca de aqui al pie de un monte?

—En todo acierta vuestra merced, que no parece sino que las haya tratado mucho
—se maravill6 e ironiz6 Comerford, impresionado por la memoria del monje—. Pero
siento errais en la cuenta de las mozas: que la sobrina de la viuda es una, mas las hijas
no son dos, sino tres. Que lo conozco bien por haber interrogado a la madre de ellas y
visto y tenido conversacion con todas hace apenas dos dias. Salvo con una de estas
tres, también muy hermosa, a la que vi pero no osé pasar a hablar por estar ella muy
enferma de un catarro de pechos que le cogio en lo alto del monte. Que las otras no se
atrevian a bajarla de una choza en que la tenian por miedo a que se les muriera de
fatiga en camino tan aspero como el que tiene dicho monte.

—Creo que no hay error en la cuenta que hace vuestra merced —concluyo
Robledo con una extrafia sonrisa que intrigo al espia— y no os sabria representar el
servicio tan cumplido que me habéis hecho en traerme este aviso.
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18

Ordenes de Don Bernardino

DON Bernardino me ha dado licencia —comenz6 a decir Herman Cartelegar—

para que vuestras mercedes pasen en Escocia.

Forcada y Alderete se miraron perplejos y el primero pregunto:

—Escocia? ¢No sera por ventura mas a proposito ir derechos a Irlanda y tomar
alli noticia de si atn siguen con la vida las personas de mi criado Guillaume y de la
doncella que dije a vuestra merced?

—Conoce vuestra merced como su excelencia el embajador —replico Cartelegar
— os es muy aficionado y os esta tan obligado por los servicios que a €él y a su
majestad habéis hecho. Y en particular estima en mucho Don Bernardino el trato que
por vuestro medio pudo tener con el embajador que tiene aqui la reina de Inglaterra,
milord Stafford, cuyos avisos han sido de mucha ayuda en la pasada jornada de
Inglaterra, y aun lo hubieran sido mas si ésta hubiera salido como de causa tan
ofrecida a Nuestro Sefior se esperaba, que se ha mandado ya el memorial de vuestros
servicios con el ruego de Don Bernardino de que se os haga merced. Pero al dicho
Don Bernardino se le han representado los muchos inconvenientes que se ofrecerian
si pasarais derechamente en Irlanda y que vos mismo entenderéis...

El confidente del embajador comenzé a enumerar estos inconvenientes, que a su
juicio el primero y principal era desembarcar directamente en Irlanda dos espafioles
como lo eran el sefior de Forcada y el padre Alderete, sin contacto alguno en la isla ni
conocimiento de ella ni de su geografia, y estando los ingleses que la ocupaban tan
prevenidos contra los espafioles, que parecia gran temeridad y ponerse en peligro
muy cierto de acabar apresados y ejecutados por los hombres de la reina de
Inglaterra.

Forcada asintio a este argumento, pero explico en su descargo:

—No piense vuestra merced que no me he representado este inconveniente que
apuntais. Mas la determinacion de pasar en Irlanda sin divertirme primero a Escocia
viene motivada por lo mucho que urge hallar a esos dos mozos que sabéis, pues que
en estos casos desesperados, en los dias y aun en las horas que se desperdician suele
residir el llegar cuando aun es tiempo de prevenir el dafio. Demas de la poca costa y
poco tiempo con que podria hacerse la jornada hasta Irlanda, que ya tengo yo escrito
al sefior Isoardo Capello en Nantes para que prevenga alguna barca de aquellos
pescadores bretones que pueda pasarnos al padre y a mi con todo secreto a uno de los
puertos de aquella parte. Que en habito de tales pescadores no levantariamos
sospecha y luego podriamos adentrarnos en el pais y tomar noticia de lo que sabéis
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que buscamos.

Cartelegar sonrio y elogio la determinacién e ingenio del capitan:

—Bien veo cémo sigue siendo vuestra merced hombre resuelto y de animo —dijo
el confidente— y no fuera mal esa idea de pasarse a Irlanda en barca de pescadores,
sino porque su excelencia el embajador ha determinado que sera de mas servicio que
paséis primero en Escocia por ciertos respectos que me encarg6 os comunicara.

Alderete pregunt6 cuales eran las razones del embajador Mendoza, y el
confidente de Don Bernardino continu6:

—La principal razén es que vuestro viaje a Escocia aprovecharia para que
trajerais noticia cierta de los espafnoles que iban en la armada del duque de Medina
Sidonia y aportaron en aquel reino y en el de Irlanda. Pues la mayor parte de los que
al presente han quedado con la vida de los que naufragaron alli han llegado ya en
Escocia y aguardan medio para pasar en Flandes o aqui en Francia. Asi, ordena Don
Bernardino hagais relacion de quiénes y cuantos son estos que estan en Escocia, y
tomeéis noticia de los que aun pudieran quedar en Irlanda y busquéis modo de sacarlos
de alli apelando a la ayuda de los sefiores catolicos escoceses. Que a proposito de los
dichos sefores escoceses de nuestra religion habéis también de comunicaros con ellos
e informar de la situacion en que ahora se encuentran y la ayuda que podrian prestar
cuando su majestad envie nueva armada a ese reino o al de Irlanda...

Forcada sonrié y Cartelegar le correspondioé con otra sonrisa entre amistosa y
astuta al comprobar cémo el capitan, a pesar de su largo retiro en aquel convento de
Santa Catalina desde que regresara dos afios antes de Inglaterra, conservaba intacta su
antigua perspicacia.

—Ya conoce vuestra merced como todo lo ha trastornado este mal suceso de la
armada del duque —continu6 el privado del embajador— y no habra que
representaros cuan necesario se hace ahora tener avisos prontos y ciertos de lo que
ocurre en aquellas partes...

Meses antes habian partido a Escocia los caballeros catolicos Robert Bruce y el
coronel Semple con la mision de concertar con algunos sefiores catolicos escoceses
una rebelion que debia forzar al rey Jacobo VI, hechura de sus consejeros
protestantes y cebado con la promesa de suceder en el trono a la reina Isabel de
Inglaterra, para que abrazara el catolicismo y apoyara desde su reino la invasion
espanola de Inglaterra. Algunos de estos nobles escoceses habian caido en prision por
estos tratos con Espafia desde el momento en que Jacobo se sinti6 lo bastante seguro
para responder, que fue cuando comprendié el fracaso de la armada espafiola y que
ésta se retiraba a Espafia sin posibilidad de desembarcar en su reino. El tnico noble
catolico con el que se podia contactar ahora era el conde de Huntly, demasiado
poderoso todavia incluso para que Jacobo se atreviera a atacarle. Aunque convenia
también sondear al conde de Bothwell, sobrino del que casé con la reina de Escocia,
que a pesar de declararse protestante, se creia era secreto catélico y gran aficionado al
rey de Espafia.
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—Don Bernardino confia en que vuestra ida a Escocia, ademas de servir para
mantener prendado al dicho conde de Huntly para cuando la ocasion sea mas a
proposito, no os impedira, con el apoyo de este gran sefior, por la mucha gente y
séquito que tiene, pasar en Irlanda si fuere menester el hacerlo. Antes al contrario, lo
podréis hacer desde alli con tanta mayor seguridad y confianza que si lo hicierais por
vuestro propio medio. Y ademas de esto, podriais comunicaros con los dichos Bruce
y Semple, e informar de lo que tengan ya tratado, y tomar noticia de ellos y otros
agentes que Don Bernardino tiene en aquel reino y en Inglaterra de las nuevas que
haya. Y muy particularmente de las armazones que se teme estén haciendo aquella
reina y el Drake para enviar armada contra Espafia y Portugal, pues que se tiene en la
corte sospecha, por avisos que han ido llegando, de que el tiro apunta a llevar
embarcado al Don Antonio, prior de Crato, y al calor de intentar desembarcarlo en
Portugal con un ejército de ingleses, proclamarlo por rey y levantar en aquel reino a
los muchos partidarios secretos que se sabe aun tiene en él...

Forcada dej6 de sonreir y protesto:

—Veo vuelve Don Bernardino a las andadas de querer volverme en espia, que es
oficio en que juré no habria de ponerme una segunda vez.

—No es esto lo que mi sefior persigue —replico Cartelegar— que su mira esta
puesta en servir a vuestra merced en su proposito de rescatar a vuestro criado y a la
hija de esa dama. Mas nada hay de malo ni de dafioso para vos en que, al tiempo que
intentais lo uno, toméis noticia de lo demas, que a solo esto os obliga la comisién que
del embajador os traigo, y que se os encarga como merced y servicio que haréis a su
majestad, de quien sois vasallo y a quien estais obligado como tal.

—No es a Don Bernardino a quien culpo —continué el capitan—, pues que €l
nada sabe ni debe saber de la promesa que hice a la reina de Inglaterra de no
deservirla ni volver a poner pie en su reino, sino a vos, que si conocéis bien esta
obligacion que me ata a la palabra empefiada...

—Y en nada contradice a vuestra palabra dada la comision que os hace mi sefior,
ni yo hubiera consentido en otra cosa —respondié picado Cartelegar— que lo solo
que habéis de hacer, como tengo ya dicho, es tomar noticia y mandar aviso. Ademas
de que para ello no habréis de poner pie en Inglaterra, y si os fuese forzoso hacerlo en
Irlanda, cuya jurisdiccién la reina de Inglaterra afirma poseer, estariais de cualquier
modo incumpliendo vuestro juramento...

—No lo incumpliria si a lo que voy es a un solo particular que en nada ofende a la
realeza de esa sefiora ni en nada le hace deservicio, como es el de librar a esas dos
personas que son, la una de mi propia sangre, y la otra tan estrecha a mi persona que
no la estimaria en mas si fuera mi propio hijo. Pero poner mano en hacer espias y
mandar avisos cae de lleno en la categoria de deservicio que tengo vedado y juré ante
Nuestro Sefior y ante mi conciencia, como el padre Alderete es testigo, no volver a
tratar, como juré también no volver a derramar la sangre del projimo.

—¢Y por esa razén ha vuelto vuestra merced a empufiar la espada y a esgrimir
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con ella? —ironiz6 Cartelegar.

—Sabe vuestra merced eso no es sino ejercicio del cuerpo que hago —repuso
Forcada molesto— para entretener el tiempo y porque asi me lo aconsejo el
licenciado Monguion para que no se atrofien las coyunturas de mis miembros del mal
que los tormentos que me dieron les causaron...

—Bien puede ser como vuestra merced dice. Pero tengo para mi que vuestra
anima sigue siendo la de soldado y que un hombre de tanto pecho como vos y tan leal
vasallo de su majestad no puede dejar de venir en socorro de su rey cuando éste lo
necesita. Y si ha habido otra ocasién en que, como al presente, precise nuestro sefior
el rey de Espafia de todos sus fieles vasallos, os certifico que yo no la he visto en
todos los afios que llevo sirviéndole. Y aunque entraran en contradiccion el juramento
que decis tenéis hecho a la reina de Inglaterra con la fidelidad que debéis a vuestro
sefior natural, todas las leyes divinas y humanas os obligan mas con el segundo que
con la primera y os excusarian, llegado el caso, de cumplirselo. Mas atn siendo esa
sefiora reina hereje y perseguidora de cristianos, de cuya obediencia incluso sus
propios vasallos estan liberados, como se afirma en bula del papa y en la
proclamacion que sabéis hizo el cardenal Allen.

En este punto tercio, en su condicién de tedlogo, y con gran satisfaccion suya, el
padre Alderete:

—Cuanto dice el sefior Cartelegar se atiene a la recta doctrina —aseguro el fraile
— y todos los que de ella han tratado concuerdan en ello. Maxime que el derecho que
el sefior natural posee sobre la fidelidad de su vasallo es a todas luces superior a
cualquier otro, a lo que se une la imprescriptible obligacion que con la propia patria y
con el rey se tiene en todo momento. Asi, la promesa hecha a la sefiora reina de
Inglaterra le obliga a vuestra merced s6lo como a gentilhombre, y aun esto es
discutible, por ser ella mujer herética y usurpadora de la corona que cifie. Mas por
encima de estos derechos y obligaciones esta s6lo Dios Nuestro Sefior, y aunque lo
que su excelencia el embajador Mendoza ordena al capitan que haga es en su
servicio, se ha de respetar la promesa solemne que tiene hecha de no levantar la
espada contra criatura alguna, como no sea en defensa de la propia vida o de persona
de su familia, que entonces la ley natural no sélo lo admite, sino que aun reprobaria
desamparar y no defender a los que son de su propia sangre.

Volviéndose ahora al capitan Forcada, prosiguio:

—Demas de que con el voto solemne que hicisteis de no volver a portar armas,
tengo para mi, y asi os lo he declarado en mas de una ocasion, que caisteis en alguna
demasia y aun en no pequefia soberbia, queriendo enmendar vuestras graves culpas
pasadas con un juramento descompuesto y poco templado, contrario a lo que el orden
natural determina. Pues que como gentilhombre que sois no podéis renunciar a
vuestra condicion de soldado y defensor de la verdadera fe y de vuestro rey, si no es
pasando al orden y brazo religioso, para lo que s6lo Dios os escogeria si ésa fuese su
voluntad. Y asi, en tanto ésta no se manifieste en mandato expreso de Nuestro Sefior,
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vuestra sangre y pasados y el ser vasallo de su majestad os obligan a servirle con las
armas en la mano en lo que él estime sea de mayor servicio suyo, y esto es asi en
cualquier republica cristiana rectamente gobernada...

Cartelegar sonri6 muy complacido por la intervenciéon del padre y, dando por
zanjado el asunto, pidi6 al capitan que le atendiera en las instrucciones que debia de
darle en nombre de Don Bernardino:

—Si os partis por la posta esta misma tarde, en dos o tres jornadas estaréis en
Dunquerque, en cuyo puerto estara aguardandoos un filibote nombrado El Hijo
Prédigo cuyo capitan es un julio de Heclenbergue, con quien ya esta concertado que
pasaréis en Escocia. Aqui tenéis una carta de creencia para el dicho capitan, por la
que sabra sois la persona que se le ha ordenado desembarque en Edimburgo.

Forcada cogio la credencial y la examino:

—¢Un filibote de capitan flamenco? Fiaria yo mas de algin capitan espafiol de
los que en ese puerto hay. Mi amigo el sefior Pedro de Zubiaur me pasaria con sumo
gusto, asi que no veo necesidad de fiar mi vida a alguno de estos flamencos.

—Don Pedro de Zubiaur fue a Espafia con cartas del duque de Parma para su
majestad y aun sigue alli —contestd secamente Cartelegar—. Las otras cartas de
creencia que van con ésa son para el coronel Semple, para el conde de Huntly y para
el rey de Escocia. De esta ultima os serviréis sélo si fuere menester, pues en ella se le
agradece al rey Jacobo, en nombre de su majestad, el buen tratamiento que ha dado a
nuestros espafioles y se le solicita ayude a pasar en Flandes los que estan refugiados
en su reino. En Edimburgo debéis de comunicar con un Patrick Bostok, irlandés, que
os pasara los avisos que tenga y os sera util, por conocer bien la tierra y tener sus
deudos alli, si habéis de pasar en Irlanda.

—¢Puedo fiar en é1?

—Don Bernardino lo tiene por buen catélico y es éste hermano de uno de los
capitanes que sirven en Flandes en el regimiento de irlandeses.

Forcada asintio y Cartelegar concluyo:

—Con los papeles que os he dado van los nombres de algunos espafioles que
llevan sus mercaderias a los puertos de Irlanda y donde hacen sus tratos, que os puede
ser de alguna utilidad el conocer a quién acudir si os habéis de pasar a aquella isla.
Para los avisos os valdréis de la misma cifra que acordasteis con el sefior Oberholtzer
en la otra ocasion...

—¢La de los dos libros de Samuel?

—Esta misma es —confirmé el confidente—, que wvuestros avisos los
encaminaréis por el correo de mercaderes que se os ofrezca, que aunque es mas lento,
por este medio vienen mas seguros en los tiempos presentes, y el viaje desde Escocia
a Flandes o Francia es mas corto, por no estar tan vigilados los puertos como en
Inglaterra.

Hizo una pausa y concluyo:

—FEn cuanto a la ayuda de costa que llevaréis no he podido juntar sino estos
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trescientos y veinte escudos. Y esto con harto trabajo, que aunque sé bien cémo
pudiera vuestra merced precisar de mas si hubiese de gastarlo en sobornos para librar
de prisién a los que va a buscar, no he hallado de dénde sacar mas, pues atin no han
llegado los créditos que se le adeudan a Don Bernardino de la segunda mitad de es te
aflo, y aun tiene empefiados ya una buena parte de los del afio venidero...

—¢Se ha entendido algo mas del Robledo?

—No, sino lo que ya os avisé de que habia pasado por Londres y fue recibido en
audiencia por el secretario de la reina, sir Francis Walsingham. Mas no se ha
entendido con qué propdsito...
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19

La pesquisa de Robledo

PONED fuego a esas casas —ordené Robledo y matad también esas vacas piojosas.

iQue no quede nada aqui de que puedan vivir estas traidoras mujeres!

La viuda de Mauricio Brady y sus hijas comenzaron a gritar y a suplicar por sus
casas, tirandose de los cabellos y arrodillandose ante aquel implacable extranjero,
mientras los soldados prendian ya teas de fuego y se disponian a incendiar los techos
de paja y ramas secas de las chozas. Gerald Comerford lo observaba todo a cierta
distancia con aire complacido.

—iSuplico a vuestra merced no haga esto, que estando ya en el invierno sera
tanto como condenarnos a morir de frio y de hambre! —Tironeaba de las ropas de
Robledo la viuda, hincada de rodillas ante él—. Que lo unico que nosotras hicimos
fue dar amparo, como cristianas, a dos desgraciados que lo precisaban. ;Qué falta
grave es €sa?

—La falta de traicién a la reina —respondi6 inflexible Robledo—, pues bien
conociais todas como se habia echado bando de que se habia de entregar al
gobernador a todo espafiol de la armada que aportase a estas tierras...

—No sé de qué bando me habla vuestra merced. Vivimos nosotras tan apartadas
aqui que nunca escuchamos hablar de bando alguno ni de espafioles desembarcados.

Comerford intervino entonces y rogé a Robledo que le hiciera la merced de
suspender la orden de quemarlo todo.

—Sefiora —empezo6 a decirle a la viuda—, sacaso no se os acuerda como estuve
yo mismo hablandoos otra vez y me referisteis lo del crucifijo que colgaba del cuello
de uno de los espafioles?

—iEn verdad que se me acuerda! —replicé ésta—, y en ello tenéis la prueba de
que estas pobres mozas y yo en nada engafiamos ni ocultamos la presencia de esos
espafioles, que cuando nos preguntasteis por ellos, no os escondimos como los
habiamos visto y dado amparo...

Comerford se retir6 un momento y dijo algo al oido de Robledo, que neg6 con la
cabeza y volvi6 a ordenar que se pusiera fuego a la casa.

Entonces, una de las mozas, la sobrina, dio un gran grito, se postr6 ante el fraile
Robledo y dijo:

—A los que vuestras mercedes buscan los hallaran en donde mora el ermitafio de
San Patricio, que yo misma los guié hasta alli ayer y aun deben quedar en ese lugar.
Miren si es cierto lo que os digo, y si en algo engafio, pongan fuego a todo y
quitennos la vida si les place. Pero, antes, certifiquese que es verdad lo que digo, iy
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alld sea de ese mozo y su manceba, que no hemos de sufrir mas nosotras por
esconderlos!

Comerford sonri6 ampliamente y Robledo dio orden a los soldados de que
estuvieran quietos.

—Esta moza ha hablado ahora con razén —dijo complacido el espia— y en algo
nos da satisfaccion del pasado engafio, y cuando vuestras mercedes me cumplan la
palabra de hablarme con verdad, yo les aseguro que no sufririn mas dafio y
respetaremos sus casas.

Se dirigi6 ahora a la viuda y le pregunt6 quién era ese ermitafio de San Patricio y
dénde tenia su casa, y por qué causa habian encaminado a los fugitivos hasta él.

—Es este ermitafio hombre que habra mas de cien afios —explico la viuda—,
pues que desde que yo me acuerdo y aun de mis padres y abuelos tengo oido que
siempre ha vivido en su retiro en la parte mas aspera y apartada de estos montes, que
es una ermita muy antigua que dicen construy6 el propio San Patricio hara trescientos
afilos y mas. Que algunos aseguran es el propio santo quien alli mora desde entonces,
aunque yo no lo creo, sino que otro de este nombre habita y mantiene la ermita. Y la
razon de que encaminaramos a estos espaiioles hasta él fue por apartarlos de aqui y
que estuvieran mas seguros, demas de por el catarro de pechos que padece la moza,
pues es muy conocido en toda esta tierra que el ermitafio posee el don de sanar los
mas de los males...

Robledo se rio ante esta explicacién y se burlo:

—Es ésta tierra poblada de barbarie y supercherias, que donde no aparece una
anciana bruja que dicen es Dama e hija de un rey antiguo y usurpador, lo hace un
ermitafio de mas de cien afios que obra milagros o hechicerias, y a un mozo que yo sé
bien quién es y como no desciende sino de hidalgos pobres, por solo verle un
crucifijo de tales sefias lo tienen por descendiente de duques y reyes. jEn verdad que
es buen regimiento el que se tomo en Espafia de poner santo tribunal de la Inquisicion
para entender en todas estas fantasias y desatinos y arrancar las falsas creencias del
vulgo crédulo, y si vuestra reina no fuera tan perdida hereje como es, bien haria en
imitar los modos que en mi patria se usan!

El inglés Comerford se pic6 con este comentario de Robledo y le mirdé con
irritacion, sobre todo por lo dicho acerca de la reina Isabel. Pero como le temia
demasiado, se trago su rabia y sélo contesto:

—Deje vuestra merced sus chanzas para otra mejor ocasion y acordémonos en
qué nos haremos en este negocio...

Robledo dio orden a los soldados de que apagaran las teas y que encerraran a las
mozas en la casa, pero que la viuda quedara fuera para interrogarla mas, y se aparto a
su vez con el espia del gobernador a hablarle reservadamente.

—Siento que lo mas acertado sera palpar si es cierto que los mozos que buscamos
se esconden donde ese ermitafio. Y para ello hemos de conocer muy particularmente
el modo de llegarnos a esa ermita, y trazar alguna trama para que, hallandolos alli,
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podamos tenerlos a la mano, que lo mejor sera hacerlo sin que ellos sientan les vamos
persiguiendo, por no dar lugar a que de nuevo escapen...

Comerford volvio donde la viuda y la interrog6 acerca del modo de llegar hasta la
ermita:

—Es jornada dificil de mas de media legua por empinado monte y que no podra
hacerse con soldados y caballos —explic6 la mujer—, que los caminos hasta alli son
de los mas asperos que imaginarse pueda, y si no es con alguna mula diestra o a pie,
no hay modo de acercarse a la dicha ermita. Ademas de esto, el ermitafio no consiente
pase a hablarle persona nacida si no es de su gusto, que lo que se usa es llevarle
alguna carne de caza u otro presente que €l estime para que permita le visiten, donde
no sea que se le pida cure a alguno, que entonces a nadie niega su socorro. Y para
llegar a su ermita se ha de atravesar una puente pequefia o ponton que sélo él tiende y
retira a modo de rastrillo, suspendido sobre una recia torrentera, que no hay otra
forma de llegar arriba a la ermita. Y tengo para mi que si no fuera por lo aspero,
fuerte y defendido del sitio en que esta, ha tiempo que los ingleses hubieran arrasado
ya la ermita, como acostumbran hacer con todas las iglesias y lugares santos del culto
catolico...

—Lo que dice esta mujer —razoné luego Robledo aparte con el inglés—
confirma el tiento y mafia que os decia debemos usar para llegarnos a ese lugar. Y lo
primero que se ofrece considerar es que ni los soldados del gobernador ni yo
podemos acompafiar a vuestra merced...

—Entiendo que no podemos presentarnos con guardia armada. Pero ;por qué
razon no podéis venir vos, vistiendo como vestis de fraile y siendo, como mostrais
serlo, un papista como el mismo ermitafio, y habiendo burlado ya antes a un obispo?
—pregunt6é Comerford irénico.

—FEs claro que si tal hiciera, el mozo borgofion que tanto os estimaria el
gobernador Bingham que le entregarais me reconoceria al punto, pues ya me conoce
de una vez en Paris, y este rostro desfigurado que, por mis pecados y la traicién de un
felon, veis tengo, no son sefiales faciles de disimular...

El inglés asintio y volvid a preguntar a Robledo:

—Y asi, ;como se le ocurre a vuestra merced que hemos de hacer?

—Habréis de ir vos delante y solo y presentaros al ermitafio con achaque de que
le llevais algin buen presente para su regalo o sustento, movido por la fama de su
santidad y prodigios que hace, demas de que le diréis sentiais un punto de curiosidad
por conocer a hombre tan nombrado, que ni aun los hombres mas santos, supuesto
que éste lo sea, saben resistirse al halago de saberse famosos y se desvanecen al
punto que escuchan el canto de sus virtudes, y asi creo yo se os abrira si le alabais
mucho.

Comerford sonri6 observando con admiracion al espafiol, que continué:

—Aunque sois luterano, disimularéis que lo sois, y antes le representaréis sois
buen y devoto cristiano, llevandole alguno de esos rosarios y agnusdéi que habéis
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tomado de los espafioles que las borrascas echaron en tierra los pasados dias. Y toda
vuestra mira estara en procurar prendar a los dos mozos y que os tomen confianza y
admitan vuestra compaiiia para guiarlos en lugar seguro. Que bien puede ser por la
estratagema de asegurarles les conduciréis al castillo del Mac Donnell, o a puerto en
que puedan ellos pasarse en Escocia, que de seguro es lo que con mas ahinco
persiguen. Y una vez hayais salido de esa inexpugnable ermita, yo os aguardaré con
algunos soldados que llevaré hasta alli a pie y tendré ocultos en el monte, que no sera
dificil prenderlos a ambos en cuanto me queden a la mano.

Estuvo el inglés de acuerdo con este plan de Robledo y decidido a ponerlo en
ejecucion cuanto antes:

—Si tal como sospecho es este mozo el mismo del prondstico de la Dama de
Borgofia, os ruego me lo dejéis entregar al sefior Bingham, que me tiene muy
encomendada su captura.

—Podréis disponer de su persona como mas os cumpla, que no dudo yo de que el
gobernador querra juzgarlo y publicar su condena a morir en la plaza de Galway
como traidor a la reina, y esto me dara a mi gran satisfaccion, pues tengo agravios
que vengar con €l y con su sefior.

—Y en cuanto al otro espafiol, ;por qué me oculté vuestra merced era en realidad
doncella la que buscabais?

—Pues ella misma escondia su condicion de mujer bajo ropas de hombre y
nombre de Martin de Ayala, yo no podia deciros sino que hicierais vuestra pesquisa
buscando a un mozo soldado...

—Es caso muy notable y maravilloso éste —se quedé muy intrigado Comerford
— y confio que vuestra merced me cuente uno de estos dias por qué una doncella, y
al parecer de su calidad, se embarco en esta armada, siendo una nao el ultimo lugar
donde se puede disimular la condicién femenil, y como vos llegasteis a penetrar el
secreto, y la causa de que la hayais buscado con tanta constancia... ;Me diréis quién
es la doncella y qué representa para vos?

Por toda respuesta, Robledo le interrumpio y ordeno secamente:

—Deje su discurso vuestra merced y disponga lo que sera menester para su
jornada hasta la ermita, que por camino tan arduo como el que hemos de hacer
precisaremos un buen mulo, y prevenir algunos presentes para el ermitafio, y mas de
un dia de andar en medio del monte hasta alcanzar la puente de que la viuda hablo...
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20

EIl ermitano

UNA de aquellas mozas que tengo dicho, que era la sobrina de esta viuda, nos guio

a Dofia Isabel y a mi por medio de aquel aspero monte camino de la ermita de San
Patricio.

Cuando alcanzamos el pie de una tortuosa cuesta que subia a la cumbre de una
levantada pefia, la moza dijo a Dofa Isabel que se apeara de la mula en que, por
ahorrarle trabajos, habia hecho su jornada, y se despidi6 de nosotros diciendo que
mas lejos no podia ya guiarnos, pues al término de aquel empinado sendero
hallariamos la puente de que nos habia ya hablado y que daba acceso a la dicha
ermita.

Seguimos, pues, nuestro camino, solos, que nos llevo espacio de una hora llegar
hasta la puente en que el sendero tenia su término. Y acababa éste tan de repente que
era cosa de ver lo a plomo que caia desde alli la tierra por una hondura de hasta un
buen tiro de escopeta y mas. Y por enfrente de aquel vacio manaba un grueso chorro
de agua de un arroyo que se despefiaba por alli y formaba debajo una laguneja de
aguas oscuras entre las pefias y arboles de abajo.

Era la dicha puente como un ponton de los de rastrillo que se usan en las
fortalezas y se alzan y bajan a voluntad de los defensores, y por esta causa lo
hallamos levantado, que no habia forma de pasar al otro lado, como nos habia
prevenido la guia, hallamos una campana menuda que colgaba de una suerte de
horca, la cual tocamos en aviso de nuestra llegada tres o cuatro veces. La soledad de
aquel lugar y lo aspero de su aire hicieron que cada golpe de la campana, con ser ésta
pequefia, resonara tanto por todas partes, que tengo para mi que su sonido se debid de
escuchar en una legua alrededor por todos aquellos montes.

Aguardamos en silencio una buena pieza hasta que sentimos de las pefias de la
otra parte la voz del ermitafio que nos preguntaba en la lengua de los salvajes. Como
no comprendia yo aquella lengua del pais, entendi seria lo que nos preguntaba que
quiénes fuéramos, y asi le respondi en mi mal latin:

—Cristianos somos y necesitados de amparo, que el uno de nosotros viene
enfermo y confiado en que vuestra merced lo curara.

Al ver le hablaba yo en latin, parecio recatarse, que hubo de extrafiarle que no le
hablaramos en la lengua de los salvajes de aquella tierra, y asi me pregunt6 a su vez
que si éramos ingleses, y que como habiamos conocido de aquella ermita. A lo que yo
le contesté:

—No ingleses, sino espafioles somos, y buenos catolicos, que a vuestro amparo
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nos guiaron unas mozas que moran al pie de estos montes con su madre viuda, que se
nombra Brady, y que por piedad de la mucha necesidad que padecemos y por
guardarnos de la pesquisa de ingleses que nos buscan nos enviaron a vuestra ermita.

Escuchar que éramos espafioles debié de producirle gran sorpresa, pues me
preguntd a continuacion como siendo tales habiamos llegado a parte tan adentro de
Irlanda. Y lo mas notable es que esta ultima pregunta la hizo ya con palabras
espafiolas pasablemente pronunciadas, que me espanté algo oirselas decir. Asi que,
por que palpase como no le engafiaba, le contesté yo también en espafiol que éramos
naufragos de la armada del duque de Medina Sidonia que habia ido contra Inglaterra.

En aquel apartamiento en que €l vivia, el ermitafio no debia aun de haber tenido
noticia de los sucesos que le referia, y aunque yo no podia verle el semblante, supuse
que hubo de quedar perplejo con lo que le conté.

Con todo, al poco, vimos bajar el rastrillo y quedar tendida la puente a nuestros
pies, que era de una hermosa, solida y bien trabada fabrica, y tan resistente que podria
haber caminado por ella con comodidad hasta media compaiiia de arcabuceros.

Cruzamos pues el despefiadero y seguimos de la otra parte por un sendero que
subia hasta la ermita por empinadas cuestas. En lo alto de la pefia habia una meseta
llana de acaso un tiro de ballesta en redondo en que se levanta una pequefia ermita de
una sola nave fabricada de buenos sillares, que me parecié antigua de cuatrocientos
aflos y mas, con recios muros y bien techada, que luego supe albergaba una imagen
del santo mas venerado en aquella isla, a quien estiman ellos como los espafioles a
Santiago, que es San Patricio. Al lado de la iglesia so6lo habia unas chozas, que es
donde moraba de ordinario el ermitafio y daba cobijo a sus visitantes, y excavada en
la misma roca vi tenia también una cisterna donde se recogia el agua de lluvia.

El ermitafio nos aguardaba a la puerta de una de las chozas y nos hizo sefia de que
nos acercaramos a €l sin temor.

—Mucho holgaré de la compafiia de vuestras mercedes si son los que dicen ser —
nos dijo amigable cuando estuvimos a su lado—, y he muchas cosas que preguntarles.
Pero esto quedara para adelante, que si no entendi yo mal, me dijisteis venia enfermo
una de vuestras mercedes, y es a su remedio a lo primero que hemos de acudir.

Donia Isabel se descubri6 el rostro, que me parecio que no poca impresion recibio
el ermitafio de ver su belleza, y le habl6 a éste del largo catarro de pechos que sufria
desde que naufragamos con la Girona y que le estorbaba casi del todo el respirar, asi
como de la lanzada que le dieron aquellos ingleses que topamos, de la que se creia ya
curada por los cuidados de la viuda de Brady.

Era el ermitafio hombre como de cuarenta a cincuenta afios, y aunque con barba
crecida y vestido con desalifio, de lindas facciones y miembros, y corpulento como lo
son los mas de los hombres de aquella tierra, de trato amigable y gran hablador, que
en todo el tiempo que con €l pasamos, no lo vi callado sino cuando dormia, y holgaba
mucho de conversar y referir historias, como mas abajo diré.

Lo primero en que se ocup6 fue en llevarnos a una choza suya en que tenia
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muchas jarras, tarros y redomas con remedios para las enfermedades, que mas parecia
botica que casa de eremita. Dijo a Dofia Isabel se sentara en una pobre silla que debia
haber fabricado de sus propias manos, y le pidio le descubriera su herida de lanza,
que por estar en las costillas debajo de los pechos, le dio a ella algiin embarazo. A lo
que entendiendo el ermitafio cual era la causa de su turbacién le rogé no se recatase
con €l mas que lo haria ante médico, pues en verdad lo era él, y a mi me dijo que me
saliera de la casa, que ya me avisaria cuando la doncella se hubiera de nuevo
cubierto.

Cuando me autorizé a volver a la choza, entendi consideraba ya bien sanada la
herida de lanza, y en cuanto al catarro de pechos y recio sonido de alientos que Dofa
Isabel sufria nos dijo convenia atajarlo luego, que mucho tiempo lo habiamos dejado
crecer, y que pudriria los pulmones todos si no le dabamos pronto remedio.

—En Francia y en Espafia se usa de un remedio de oximiel —dije yo muy
bachille— y asi he visto tratar estos casos en Paris al licenciado Monguion. Mas
entiendo como no puede tener en estas soledades vuestra merced todo lo que se
precisa para hacerlo...

El ermitafio se sonrio, tomando a chacota mi comentario, y me replico:

—No sé quién sea ese licenciado Monguion de que vuestra merced me habla, mas
yo también aplicaré un remedio de oximiel de los que decis, tal como lo aprendi en
Italia de mi maestro el doctor Matiolo Senes, y que lo usaba también Joannes
Noevius, médico que fue y acaso atn lo siga siendo del duque de Sajonia...

Con gran sorpresa vide comenzaba a juntar en una mesa aquellos tarros y jarras
que tenia por toda la casa y se ponia a preparar su remedio, mientras me iba
anunciando con un punto de ironia y rechifla los ingredientes que emplearia:

—Una raiz de malvavisco y un palito de orozuz raspado, con una onza de buen
vinagre blanco y otra de jarabe de culantrillo... Cuatro ciruelas pasas a las que
afladiremos tres onzas de esta miel de abejas... Como precisaremos de otras ocho
onzas de buena agua, traigamelas vuestra merced de la cisterna que vio alli fuera, que
en tanto lo hace yo pondré a hervir todo junto a un poquito de orégano y otro poquito
de anis...

Cuando lo tuvo todo preparado quedé hecho un oximiel acuoso del que ordeno a
Donia Isabel fuese bebiendo poco a poco como lamedor, valiéndose de un brinquillo
que le dio para ello.

—Es éste un exquisito remedio para todas las enfermedades de pecho que, como
la que vuestra merced padece —le explicé luego—, procede de humor grueso y
viscoso que no se deja bien arrancar ni escupir. Que pasado el seteno de la
enfermedad, y cuando podais meter algo de mas sustancia en el estdbmago, creo yo
que curaréis muy bien de vuestro mal, pues sois doncella joven y fuerte y en el apice
de la edad.

Nos maravill6 mucho a Dofia Isabel y a mi fuese aquel ermitafio en verdad galeno
y le rogamos nos contara su historia y como habia venido a parar en eremita, a lo que
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él nos respondi6 con este cuento:

—Mi nombre verdadero es Guillén Sanders y soy caballero irlandés emparentado
de muchas generaciones con los condes de Desmond, que son de los mas principales
nobles que en esta isla hay. A la edad de veinte afios, viendo la opresion en que la
reina de Inglaterra tenia este pobre pais y como perseguia todo rastro de la antigua y
verdadera fe catdlica, me parti a Italia, donde pensé ingresar en algiin seminario de
mi nacion y ordenarme sacerdote, que yo tenia un tio que ya lo era y vivia por
entonces en Roma. Mas pasando por Padua, asisti a las clases que en esa universidad
daba el célebre médico que tengo dicho Matiolo Senes, y movido por su ejemplo,
senti la inclinacién de estudiar medicina. Quedé asi en Padua haciendo mis estudios,
pero como el dicho médico me habia tomado gran aficion y él habia de pasar a Roma
reclamado como protomédico del cardenal de Como, me rog6 le acompafiara alli y le
sirviera de discipulo y asistente a la practica, que me prometia aprovecharia yo mas
de ver las curas que €l hacia en dos meses que todo el estudio de Galenos, HipOcrates
y Avicenas que hiciera en tres afios.

»Estando asi en Roma senti hablar de la llegada de un noble irlandés rebelado
contra la reina de Inglaterra que se llamaba Tomas Stucley, quien habia venido en
Roma a pedir socorro de dinero para armar en Lisboa una expedicion y desembarcar
en Irlanda. Tocado del amor a mi patria, me sumé a él y me despedi de mi maestro el
Matiolo, y junto al dicho Stucley llegué a Portugal. La proyectada empresa de Irlanda
se fue dilatando porque el rey de Espafia no se determinaba a dar la ayuda necesaria,
temeroso de irritar a la reina de Inglaterra apoyando a rebeldes en tierras de las que
ésta se decia sefiora. Asi, como el rey Sebastian de Portugal ofreciera llevarnos con él
a la jornada que deseaba hacer en Marruecos, el dicho Stucley y otros caballeros
irlandeses partimos a esta empresa, de la que acaso sepan vuestras mercedes salimos
con muy mal suceso tras enfrentarnos a los moros en un lugar que dicen
Alcazarquivir, pues los que no murieron en ella, como fue el caso del Stucley y del
propio rey Don Sebastian, quedamos cautivos del rey moro Hamida Almanzor.

»Del cautiverio me sacO el rescate que pagd el nuncio Sega, que estaba por
entonces en Espafia y daba cuanto calor podia a que se realizase la jornada de Irlanda.
Un deudo del conde de Desmond, el noble Jacobo Fitzmaurice, habia desembarcado
ya en el sur de la isla y por toda Irlanda cundia la rebelion contra los herejes ingleses,
a la que al fin se sum6 el mismo conde de Desmond. En un socorro que se mando a
Irlanda en barcos de Don Juan Martinez de Recalde y bajo la bandera y autoridad del
papa Gregorio XIII, fui yo uno de los desdichados que embarcé. Nuestro capitan,
Bastian de San José, y la mayor parte de los oficiales eran italianos, fuera de algin
espafnol como el capitan Diego de Valdés, y cerca de veinte irlandeses que ibamos.

»Nos hicimos fuertes en una fortaleza que llamaban Castillo del Oro, a la que
pronto pusieron sitio los ingleses y bombardearon furiosamente desde tierra y por la
mar, donde habian puesto por bloqueo no menos de diez galeones, y esto por espacio
de cinco dias seguidos. Esperabamos recibir el socorro de los otros rebelados de
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Irlanda, que habian de venir del norte, pero como éstos no acudian y continuaba el
bombardeo, vi comenzaba a perderse el orden y el animo para resistir a los ingleses.
Una noche sorprendi una conversacion de nuestro capitan Don Bastian con otros
oficiales en que se concertaron para rendirse al virrey inglés lord Grey si al otro dia
no les llegaba el socorro prometido. Conociendo la mala entrafia que tienen los
ingleses y como yo, por ser irlandés y huido de alli, no podia confiar en obtener ni
perdon ni humanidad de ellos, en ese mismo momento determiné huirme antes que
rindieran el fuerte. Y lo puse por ejecucion al punto, deslizandome por un lienzo de la
muralla que las bombas habian echado ya dos veces abajo y apenas habiamos podido
reparar por lo continuo del ataque que padeciamos.

»Con el favor de la noche pasé por entre los sitiadores y segui mi huida hacia el
norte, que Dios fue quien debi6 inspirarme que lo hiciera, pues luego supe como a los
pocos dias de mi partida se rindieron a buena guerra los del Castillo del Oro y
entregaron el fuerte, mas el virrey no respeto la vida sino de los capitanes, que puso a
rescate, degollando y ahorcando a los otros quinientos soldados, y de los irlandeses
no dejo a ninguno con la vida, que yo fui el inico que la salvo.

»En mi camino al norte no hallé sino guerra sin cuartel que nos hacian los
soldados de la reina y desolacion en que estaba sumido todo el pais, asi que no
queriendo sino reposar, llegué a estos montes donde el ermitafio que entonces moraba
aqui me dio su amparo. Era el ermitafio un buen y santo franciscano que usaba el
nombre de Patricio como todos los que habian cuidado de la ermita antes de él.
Entiendo que él me tomé grande aficion por lo que yo habia estudiado y practicado
de medicina en Italia, pues era tradicion de la ermita que aqui vinieran a curarse
personas con casos exquisitos y desesperados cuyo remedio no se conocia, y de ello
venia la fama que en toda esta parte tiene la iglesia, y el sustento que los que la
visitan le dan.

»De su trato continuado aprendi el modo de conservar la iglesia y sobrellevar la
vida en esta soledad y pobreza, y algunos remedios de la tradicién que €l en su
practica y memoria guardaba, a los que afiadi yo los que los autores mas reputados
habian escrito y los que me transmitiera mi maestro Matiolo. En fin, que tomé tanta
aficion a la buena condicion del monje y llegué tan desengafiado del mundo y de la
inquietud en que en los tiempos presentes viven los hombres, que determiné no
apartarme mas de su compafiia y, por su consejo y voluntad, aunque no fuese yo
religioso ni hubiese hecho los votos, me preparé a continuar su ministerio cuando él
faltase, como luego ocurri6 después de ocho afios que pasamos juntos. Desde
entonces vivo aqui solo, sino cuando alguno me visita como vuestras mercedes ahora,
por hallar cura a sus males o buscando amparo...

—¢Y como es que en lugar tan apartado y falto de todo lo necesario posee vuestra
merced tantas especies y clases de remedios que no se hallarian en botica de la villa
mas principal? —le pregunt6 Dofia Isabel.

—A la bondad de Nuestro Sefior lo debo, que no a ninguna otra causa —
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respondié él—, que si el médico acierta a curar, es sélo Dios quien sana, y asi a los
que por aqui pasan sélo les pido por pago de mis cuidados que regresen en otra
ocasion que puedan y me traigan aquellas materias que mas voy necesitando, que a
unos les pido vinagre, y a otros anis o ciruelas, y a aquél hojas de sen y a éste
confeccion de hamec, fuera de las plantas y raices de estos montes con que preparo
yo cuantos materiales puedo. Que como Dios pone la bondad en el corazon de los
hombres, la mayor parte de ellos vuelven y me traen lo que les pedi, con que el bien
de uno se convierte en el bien de muchos.

Asombramonos mucho Dofia Isabel y yo de la historia del ermitafio, y ya que
nada teniamos con que partir su pobreza, por pago, si no a su bondad, a lo menos, a
su curiosidad, quisimos darle satisfaccion contestandole a cuanto nos iba él
preguntando. Que lo primero que nos pidio le contaramos era aquella novedad de la
armada que habia venido de Espafia y su mal suceso, que le puso gran espanto y
lastima conocer como empresa tan encomendada a Nuestro Sefior y tan justa y
encaminada a la salvacion de su Iglesia habia salido tan desbaratada.

—Otro respecto que vuestras mercedes aun no me han referido —inquirié
después el ermitafio observando a Dofia Isabel— es la forma en que esta sefiora
doncella ha venido a parar en esta tierra, pues entiendo hubo de venir en la dicha
armada del rey de Espafia...

Dofia Isabel, un punto turbada, comenz6 entonces a referirle al ermitafio la
historia de su salida de la casa de sus padres en Turin y como habia embarcado en la
armada en busca de su verdadero padre, tal como en su dia me la refiri6 a mi.

Hallo el eremita tan notable y nunca oida esta historia que se maravillé6 mucho,
tanto por lo raro del caso, como por los exquisitos sucesos que lo componian, y lo
que mas le asombré fue el hecho de que Dios me hubiera puesto a mi en el camino de
Donia Isabel, siendo yo criado del auténtico padre que ella buscaba hallar.

—Y asi, veo yo en este venturoso suceso la mano de Dios por algun escondido
propoésito de favoreceros —concluy6 el ermitafio—, pues tengo entendido por
muchas muestras que he visto en todo el tiempo que vivo en esta soledad y
apartamiento que ni la mas humilde hoja se mueve sin algun designio y causa divina,
cual si en verdad todo formase parte de una misma maquina que mueve su sola
voluntad.

—Del mismo modo lo entiendo yo —acordo con esta idea Dofia Isabel— y se
advierte bien claro en cuanto os acabo de referir, que de no haber sido arrojados en la
misma playa cuando naufragé nuestra galeaza, y aun si no nos hubiéramos conocido
y tratado en aquella nave, yo no estaria ahora con la vida y hablando a vuestra
merced.

—FEso es tan cierto como que de no haber intervenido tan oportunamente Dofia
Isabel —razoné yo— en aquella ocasion en que me topé con tres jinetes ingleses, de
lo que recibi6 ella por pago esa lanzada que visteis, tampoco yo estaria al presente
con la vida...
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—Y si aquella sefiora de los O’Donnell que me referisteis —continu6 ella— no
os hubiera dado comision de hablarle a Don Alonso Martinez de Leyva, nunca
hubieseis embarcado en la galeaza Girona y tampoco yo os hubiera conocido y
sabido por vos tantas cosas de mi padre Don Juan de Forcada como me habéis ido
contando estos dias...

Y asi, como el ermitafio Guillén Sanders mostraba mucha curiosidad por conocer
nuestras historias y como nada hay mejor para entretener la soledad que la
conversaciéon, mientras Dofia Isabel reposaba en una estera y bebia cada tanto del
lamedor de oximiel, fui yo refiriendo también el cuento de mis trabajos desde que
llegué en Irlanda, sin reservarme para mi nada de cuanto me habia acontecido,
incluido aquel extrafio suceso del encuentro con la anciana que llamaban la Dama de
Borgofia, la cruz que me entreg6 y los prondsticos que me hizo.
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21

El Hijo Pradigo

LLEGADOS a Dunquerque, Forcada y el padre Alderete se presentaron con la carta

de creencia de Don Bernardino ante julio de Heclenbergue, capitan del filibote El
Hijo Pradigo.

—Confiaba en que vuestras mercedes llegaran ayer —les reproché el marino—,
que tuvimos el mejor viento que se pueda desear para haber zarpado con presteza.
Ademas de que era buena ocasion, pues que se habia retirado a reparar la escuadra de
bloqueo que de ordinario tienen los rebeldes puesta frente a este puerto.

El capitan Forcada se excuso asegurando que habian hecho su jornada desde Paris
por la posta y con toda la diligencia que les fue posible, que habian llegado a
Dunquerque en apenas dos dias; dia y medio, en realidad, si se tiene en cuenta que
partieron de Francia a media mafana.

—Asi, jcuando piensa vuestra merced que podremos zarpar? —preguntd Forcada
al capitan del barco.

—Si se aviva un poco mas el viento bueno que hasta ayer hacia, acaso podamos
partir a las primeras horas de la mafiana, aprovechando las brumas que a esa hora se
levantan y nos facilitaran salir de puerto sin ser notados por los rebeldes, en el caso
de que hayan vuelto ya a vigilar por aqui.

Forcada pidi6 licencia para entretener lo que quedaba del dia sin embarcar aun,
con promesa de hacerlo sin falta al caer la noche.

Cuando quedaron de nuevo a solas, explicé al padre Alderete que este ruego lo
habia hecho por pasar el menor tiempo posible en el barco, que los de cinco a ocho
dias que habria de vivir encerrado en €l durante la travesia hasta Edimburgo se le
hacian, s6lo con pensarlo, mas arduos que cien afios que hubiera de pasar en el
mismo infierno.

—Y esto es debido —afadi6é— al gran temor que al agua le tengo, que en el
momento que pongo el pie en uno de estos malditos barcos me vienen una bascas tan
mortales que hecho el higado por la boca y quedo molido como si me hubiesen
apaleado...

Se maravillo6 mucho el padre de que hombre de tanto animo como el capitan
tuviera tal miedo a embarcarse, a lo que replicé Forcada:

—Habéis de saber que hace muchos afios una gitana medio hechicera que me topé
en Madrid me pronostico6 como habia yo de cuidarme mucho del agua, pues que ella
seria la que me mataria. Y poco falté para que el pronostico se cumpliera en una
ocasion en que cruzaba la canal de Zierikzee, cuando me hirié una bala de mosquete
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que me tiraron lo holandeses y casi me ahogo alli, que me sacaron del fondo mis
compafieros Benito Cepeda y Juan de Paredes, con los pulmones llenos de agua y en
trance de morir, por lo que estaré siempre en deuda con ellos. Que aun ahora algunas
noches me vuelve este mal recuerdo en el suefio, y despierto sin aliento, como si
viniera de salir del sucio cieno de aquella canal en que estuve cerca de morir...

En la ciudad tomaron noticia de las ultimas novedades de Flandes. El duque de
Parma, gobernador de los Paises Bajos, se habia retirado ya a Bruselas por estar tan
adelante el invierno. Se decia andaba el duque muy decaido y afrentado por la culpa
que se le habia echado de no acudir con su flota y soldados a juntarse con el duque de
Medina Sidonia, reuniéon de la que pendia toda la suerte de la jornada contra
Inglaterra.

Todavia se hablaba en la ciudad del notable suceso ocurrido alli mismo, en la
plaza mayor de Dunquerque, donde el duque de Parma, picado en su honra, rodeado
por sus mas seflalados capitanes y ante lo mas granado de su ejército, habia desafiado
publicamente a cualquiera de los que murmuraban contra él a que defendiera su
opinion ante €l con las armas en la mano. El desafio fue de mucho efecto, y no hubo
persona que se atreviera a dar satisfaccién a Parma. Pero las murmuraciones habian
continuado y era opinion muy extendida que habiendo llegado Medina Sidonia hasta
la barra de Calais, a apenas siete leguas de Dunquerque, no habia excusa en que el
duque no hubiera salido a darse la mano con €l y emprender juntos la travesia, tan
corta desde alli, a Inglaterra.

Se tenia por cierto que, por culpa de su falta de animo y determinacién en la
pasada jornada de Inglaterra, la fortuna habia dado la espalda al gobernador, como lo
mostraba el poco efecto que habia tenido la campafia intentada contra la villa rebelde
de Berge op Zoom. Habla Parma concertado con un Rostoner, capitan inglés del
principal fuerte que defendia la villa y que nombraban de La Cabeza, que se lo
rendiria por cierta cantidad de dineros. Pero cuando Don Sancho Martinez de Leyva
se presentd con tres compaiiias escogidas de los tercios viejos, les hicieron traicion y
los recibieron a tiros, que el propio Leyva resulté herido de un mosquete de posta y le
dio la bala en los rifiones, que le paso y deshizo todos los lomos. Ademas de que en la
retirada se perdieron muchos buenos soldados veteranos que se ahogaron
desguazando por el canal que conducia al fuerte.

Algunos llegaban hasta a asegurar que el rey lo retiraria sin tardanza del gobierno
de Flandes nombrando en su lugar a su yerno, el duque de Saboya, honor que éste
ambicionaba desde antiguo, por emular a su padre, Manuel Filiberto, que lo fue al
tiempo del comienzo del reinado de Felipe II. Otros afeaban a Parma el haber enviado
a Italia al conde Nicolas Cesi, hombre de su casa, con comisién de desmentir los
cargos que se le hacian en el mal suceso de la armada excusandose de ellos y
cargando toda la culpa en el proceder del desdichado Medina Sidonia.
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Al caer la noche, Forcada y el padre Alderete subieron segun lo convenido a
bordo del filibote. El capitan iba con el animo abatido y como contagiado por la
espesa atmosfera de hundimiento, murmuraciones y reproches que habia encontrado
por doquier en la ciudad.

—Es triste cosa ver como se abate y enloda el mérito y valor aun de los mejores
capitanes —le confesé a su amigo el fraile—, que nunca hubiera imaginado yo que
quien comparaban con Alejandro el Grande de Grecia viniera a abajarse tanto en la
opinion de los hombres como ahora he visto lo tienen hasta sus propios soldados. Y
ver esto me pone una congoja en el pecho como no os puedo representar, que sabéis
vos como he servido muchos afios al duque y recibido de él muchas mercedes y
estimacion, que aun la espada que llevo es regalo que él me hizo con ocasion de la
conjura que ya os referi de aquellos hermanos. Mas con todo, no dejo de considerar
que, si bien muchos le afean la conducta por su envidia y emulacion y por no ser el
duque de la nacién espafola sino de la italiana, hay mucho de verdad en achacarle
una buena parte del mal suceso de esta armada del rey. Porque si hubiera acudido con
mas diligencia en socorro del de Medina Sidonia, tengo por seguro que ni toda la
armada de la reina de Inglaterra y de los rebeldes holandeses juntas hubieran podido
hacer cara a tan poderosa maquina como era la armada que vino de Espafia. Y asi
creo yo no falt6 sino determinacién y arrojo para juntarse ambos e ir derechamente
sobre Inglaterra, que de haberlo hecho asi no nos veriamos en esta zozobra y miseria
que nos vemos ahora...

Pasaron la noche en el camarote que les habia sido asignado, el capitan Forcada
con el estomago revuelto y el animo por momentos perdido de sélo sentir el balanceo
del barco en las aguas calmadas del puerto, y el padre Alderete encomendando a los
santos el buen suceso de la empresa que llevaban encargada, que tras hacer sus
oraciones durmio muy placida y reposadamente, en tanto el capitan se revolvia entre
las cuatro tablas de su camarote como le6n enjaulado.

Antes de las primeras luces del dia llamé a revista el capitan Heclenbergue a toda
la tripulacion. Con el propio capitan, el maestre y los dos pilotos, el resto de la
dotacion la formaban un guardian y tres cuartel maestres, el botiller y cocinero con
sus respectivos asistentes, un maestro de hacha, seis artilleros, tres gavieros y catorce
marineros, que sumaban en total, sin contar a Forcada y al padre, treinta y cinco
hombres. Eran bastantes para un filibote armado en guerra de unos cien toneles que
montaba cinco cafiones por banda, sin contar los tres de proa.

En cuanto levanté un viento terral favorable izaron velas y largaron amarras y El
Hijo Pradigo salié de la barra de Dunquerque en medio de la neblina que se formaba
a aquellas horas. Era una nave ligera y de poco fondo, tan marinera como se podia
desear y muy adaptada a navegar por aquellas aguas de la canal y mar del Norte.

—Mi comision —explic6 Heclenbergue al capitan— es desembarcar a vuestras
mercedes en Edimburgo, confiarles la correspondencia que llevo, y recoger la que me
puedan dar en los siguientes dos dias a los de nuestra arribada, y debo también
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embarcar hasta quince soldados de los que se hubieran salvado de la armada que vino
de Espaia y llevarlos en Dunquerque.

En cuanto estuvieron en mar abierto le vinieron las bascas al capitan, que corri6 al
camarote a echar las tripas por la boca en una bacia, y no se atrevié a salir de alli por
no verse corrido con las burlas que los marineros suelen hacer a los que se marean a
bordo.

Todo ese primer dia de navegacién lo hicieron con buen viento que soplaba del
sur y el capitan Heclenbergue y su maestre se mostraron muy satisfechos, pues de
continuar un dia mas el mismo buen viento, creian podrian acortar la travesia en uno
o dos dias.

—Y lo que mas contento me da —le confi6é uno de los pilotos al padre Alderete—
es que hemos salido sin ser descubiertos de ninguno de los navios de la escuadra
rebelde, que los tienen muy buenos y muy prestos para dar caza a los nuestros.

Sin embargo, al caer la noche, uno de los gavieros avisd que se veia una luz a
media milla a estribor del barco. Por lo que pudiera ser, el capitan ordeno se apagara
la luz del fanal y tras determinar el rumbo que seguia la nave desconocida, mando
que se cambiara el propio, que era norte, por un rumbo oeste, para enganar al otro, si
es que de verdad les seguia, haciéndole creer que se dirigian a la costa inglesa. A
media noche volvio a ordenar se retornara al rumbo norte, y como al amanecer del
dia siguiente no se hallo rastro del otro navio se crey6 que se le habia burlado o que
no iria tras ellos.

Los dos dias siguientes el viento cambid, soplando ahora del nordeste, que es el
mas contrario que podian desear, y asi no les quedé mas remedio que barloventear, no
pudiendo avanzar en aquellas dos jornadas sino lo que hubieran hecho en media con
viento a favor.

En mitad de la noche del tercer dia de navegacion, cuando debian de estar a la
altura de la costa inglesa que corre entre el Wash y el Humber, pero muy separados de
ésta, volvieron a avistar dos luces, esta vez por proa, y a no mas de un cuarto de
milla, que parecia hechiceria que hubieran aparecido tan cerca y tan de improviso.

El capitan de El Hijo Prodigo ordeno fachear, para ver si los otros dos barcos
seguian su propio curso. Pero aunque pasaron la mayor parte de la noche
manteniendo el barco casi parado contra el viento, e incluso ciaron un poco para
aumentar la distancia que les separaba de los otros dos, apenas consiguieron separarse
de ellos.

Esto le demostro al capitan Heclenbergue que no era casual aquel encuentro, y
que aquellos dos navios les estaban esperando. Mando a los artilleros preparar los
cafiones en andana, y a la parte de la tripulacién que no estaba ocupada facheando
con las velas, que hicieran zafarrancho desembarazando la cubierta y colocando lios
de ropa y los coyes en la batayola, como proteccion contra los disparos de mosquete.

Forcada, al sentir las 6rdenes y el ir y venir de la tripulacion, se presento en el
castillo al capitan del filibote.
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—Tendria por gran merced —le dijo Heclenbergue que como soldado viejo que
sois asista vuestra merced en preparar los mosquetes y organizar a los marineros por
si entramos en combate. Que si nos abordaran, estara a vuestro cargo retiraros a
defendernos el castillo de popa.

—¢:Tan grave estimais el peligro? —pregunté Forcada.

—O mucho yerro yo —contesto el capitan de El Hijo Prodigo— o esos dos
navios que nos aguardan por proa han de ser de la escuadra de Pieter van der Does.
Nos han olido ya, como los perros a la presa, y con mucho trabajo voy procurando
mantenernos lejos del alcance de sus cafiones, aprovechando que es aun la noche y
que no osaran ellos arrimarse mas. Pero temo que, por mis pecados, en cuanto aclare,
y si el viento no cambia, el mismo viento nos arrastrara derechos a la boca de sus
cafiones, que es tanto como a la del propio infierno...

El espacio de tiempo que aun tardo6 en aclarar nadie durmio, todos pendientes de
ver si el viento cambiaba y conseguia Heclenbergue burlar a los dos navios que
aguardaban delante. Con las primeras luces se avisO que, como temian, los dos
misteriosos barcos izaban la ensefia naranja, blanco y azul de los rebeldes holandeses.

El capitan Heclenbergue pudo ver entonces que uno de los barcos era un filibote,
acaso mas ligero y rapido que el propio El Hijo Prddigo, y el otro un cromesteve de
guerra, de los grandes y reforzados que se armaban en Rammekens, de ciento
cincuenta a doscientos toneles y acaso de dieciocho a veinte cafiones.

Todos se miraban confusos sin saber cémo saldrian de aquélla cuando vieron al
mas ligero de los dos enemigos maniobrar intentando acortar por estribor la distancia
que les separaba.

Desde el puente, el capitan flamenco interpreté el movimiento:

—Venida es la hora de la caza —asegur6 impavido—. El filibote hace su intento
de tenernos a tiro y buscara desarbolarnos, para después abordarnos ambos a una.

Ordeno entonces al timonel arribar, girando el barco a sotavento, y después de
hecho esto mandé que dejaran de fachear y estuvieran listos para soltar todo el trapo.

Los pilotos se miraron entre si desconcertados y advirtieron al capitan:

—Con el viento tan recio que ahora sopla del sur, si soltamos todo el trapo iremos
derechos contra el navio mayor...

—Y no es otra cosa la que yo pretendo —Iles contest6 Heclenbergue—, que la
sola ocasion que tenemos de burlarles es engafiar al mas rapido de los suyos y luego
pasar por delante de las narices del cromesteve, aunque sea atagallando...

El maestre dijo que era una maniobra muy arriesgada aquella que proponia el
capitan, pero todos callaron y comenzaron a rezar para que tuviera razon, pues en ello
les iba la salvacion.

—iLanzad una andanada al filibote —ordené luego a los artilleros—, que vea su
capitan que les aguardamos aqui para lo que se le ofrezca! Y en cuanto hayais
disparado recargad todo lo presto que podais. ;Y vos, capitan Forcada, desafiadle con
los mosquetes!
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A la distancia a la que estaban ambos navios la andanada que lanz6é El Hijo
Proédigo no podia hacer apenas efecto, como no fuera que los mosquetes que al
tiempo dispararon hubieran cogido a algin marinero enemigo desprevenido. Pero el
desafio tuvo el resultado que el capitan buscaba, que fue hacer maniobrar al filibote
holandés para ponerse de costado y responder con sus cafiones.

Antes de que lo hiciera ya habia dado orden Heclenbergue de soltar todo el trapo
y atagallar, dirigiéndose hacia el navio mayor, que, alertado por el intercambio de
cafionazos, barloventeaba ahora para aproximarse mas a su presa.

El capitan ordend entonces que pasaran todos los cafiones de la banda de babor a
la de estribor, e incluso que pusieran en bateria con ellos el pedrero que montaba en
la proa.

Llamo al artillero de mas experiencia y le instruyo:

—Vamos a pasar casi penol a penol de ese maldito cromesteve rebelde. Habéis de
estar muy prevenido, y cuando estemos ante la misma boca de sus cafiones, al tiempo
que el barco cabecea, echad por vuestros cafiones todo lo que tengais, que es la sola
oportunidad que tendremos de echarlo a fondo, y os juro que no habremos otra si no
salimos con el intento...

El artillero comunico la orden a los demas, que se santiguaron ante la osadia de lo
que intentaba el capitan.

Alderete paseaba ante los marinos con un crucifijo en las manos y les iba
bendiciendo, al tiempo que rezaba solemnes oraciones en latin. El capitan Forcada
habia recargado su mosquete y situaba a sus improvisados mosqueteros en los
espacios que quedaban entre cafidon y cafion. En todo el barco no se ola mas que el
crujir de las velas y los rezos entre dientes de los marineros.

Navegando muy forzado de vela, el filibote de Dunquerque enfilé derecho hacia
el cromesteve holandés, que al verlo venir hacia él, sorprendido por la maniobra,
procuraba ahora virar y poner su costado de estribor en angulo para poder descargar
sus cafiones. Estaban tan cerca ya que desde El Hijo Prodigo se escuchaban las voces
del capitan holandés ordenando cargar los cafiones.

Heclenbergue reemplazo al piloto al mando del timén y volvidé a recordar al
maestre como debian dispararlo todo a una, aprovechando el cabeceo del barco para
dar lo mas bajo posible en el navio holandés, en su obra viva.

Silenciosos y sobrecogidos, llegaron asi ante el barco enemigo, y comenzaron a
desfilar ante su costado a tan poca distancia que casi se le hubiera podido aferrar con
el bichero. Justo cuando estaban penol a penol los artilleros de EI Hijo Prodigo
dieron la orden de hacer fuego, y casi no habian terminado de descargar la decena de
bocas, cuando el capitan hizo una guifiada que desvié bruscamente la proa a estribor
pasando por la popa del holandés. Forcada y sus mosqueteros dispararon entonces a
lo alto, hacia el castillo de popa, barriéndolo con sus pelotas.

El capitan Heclenbergue vird luego hacia babor y retomé el rumbo norte original,
y cuando ya habian ganado suficiente distancia, orden6 quitar trapo para no llevar el
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barco tan forzado. S6lo entonces observaron por popa lo que habian dejado atras.

El cromesteve holandés, envuelto en una densa humareda, estaba siendo
abandonado por la tripulacién, que trasbordaba a la lancha, mientras el filibote se
mantenia cerca para recoger a los supervivientes.

Un gran regocijo se apoder6 de todos los de El Hijo Préodigo al comprobar como
se iba a fondo su enemigo, y entre vivas al capitan Heclenbergue y al rey, y gracias
que se elevaban a Dios por haberles hecho merced de favorecerles tanto, el filibote de
Dunquerque se alejé siguiendo su rumbo, que en tres dias mas les llevd sin otro
contratiempo hasta Leith, que es el puerto de la ciudad de Edimburgo.
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22

Judas llega

LOS primeros dias que vivi en aquellas soledades en la sola compafiia del dicho

ermitafio Don Guillén y de mi hermosa Dofia Isabel me dieron todo el reposo y
reparacion de mi anima que yo habia menester después de pasar tantos y tales
trabajos como habia pasado hasta alli, que creo fue regalo que Nuestro Sefior me hizo
para que yo entendiera cuanta es su grandeza.

Viviamos los tres en amigable trato y conversacion, partiendo nuestra pobreza y
cuidando cada uno de los otros como si una sola persona compusiésemos entre 10s
tres. Dofia Isabel iba por momentos sanando de su enfermedad, que en pocos dias
respiraba ya mejor y arrojaba las flemas y humores gruesos que atoraban sus
pulmones. Y con la salud recobrada, le volvié la color suya que de antes tenia, en la
que, como ciego y necio, no reparaba yo sino ahora, pues que por tanto tiempo la
miré como a mozo, siendo ella, como al presente mostraba, la mas exquisita y linda
doncella que ojos algunos pudieron contemplar.

Por partir también los trabajos de nuestro huésped el ermitafio, le acompafiaba yo
siempre a sus tareas, que a Dofla Isabel no siempre €l se lo excusaba por mirar en su
recuperacion. Que comprendi entonces como eran aquellas ocupaciones suyas mas de
las que se podrian sospechar fueran en un lugar tan pobre y apartado. Todos los dias
al amanecer salia €l a buscar por los montes raices, hierbas, helechos y plantas que se
toman mejor y con todas sus cualidades a esas tempranas horas del dia. De todas ellas
me fue comunicando Don Guillén la utilidad que tenian para las curas que hacia y
para nuestro mismo sustento.

Caminar por aquellos montes y comprobar de la mano de mi amigo el ermitafio
como, aun en tierra tan aspera como lo era ésta, habia ido poniendo Dios todo lo que
el hombre precisa para su mantenimiento y policia, me maravill6 mucho y me
descubri6 lo errado que yo andaba al despreciar y mirar como enemigo todo aquel
pais en el que habia creido yo ir a parar por solo castigo de mis pecados. Y con los
0jos nuevos que empecé a usar en el mirar de otro modo aquella tierra, se me reveld
lo hermosa y dulce que era aun en su soledad y aspereza, y como incluso a mi que era
extranjero en ella, me acogia y regalaba la mirada con la armonia de sus colores
siempre verdes y la paz y grandeza de sus montes.

—Ved este antiguo sendero, ahora casi del todo borrado por el abandono —nos
sefial6 Don Guillén a Doiia Isabel y a mi en uno de nuestros paseos por los montes—.
Por aqui corria en otro tiempo el camino que desde Dunluce subia a la ermita y
usaban los peregrinos, que es menos trabajoso que el que sube pefias arriba y
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atraviesa la puente que conocéis. Por estar borrado en algunos puntos, y muy
escondido en otros, ahora no hay persona que lo conozca y lo utilice. Pero os puede
ser muy util saber de su existencia para cuando os hayais de partir de aqui, pues creo
que el viejo Mac Donnell os socorrera cuanto esté en su mano si 0s presentais ante él.

Bajo de la pefia en la tengo dicho estaba la ermita, habian construido de sus
propias manos los ermitafios que le precedieron un bancal o terraza en medio de
aquel terreno pedregoso e infértil en que nada podia crecer. Con paciencia de santos,
habian ido llenandolo de buena tierra que de unas y otras partes habian traido pufiada
a pufiada, afio tras afio, de donde habia resultado formarse préspero huerto en que
cultivaba Don Guillén cuantas especies de plantas para su sustento le permitia lo
estrecho del espacio de tierra que tenia. Me cont6 como él mismo lo habia ido muy
poco a poco ampliando, que al presente seria un tercio mas ancho y mas largo de lo
que lo fuera en el tiempo del franciscano que le antecedio.

Por los montes tenia puestas ingeniosas trampas de lazos y jaulas con las que
cazaba pajarillos que luego adobaba, que aunque €l apenas comia carne sino de la que
algun cazador que pasaba por alli le regalaba, sabia como convenia tener alguna en
conserva para dar sustento y dieta provechosa a algunos de los que acudian a él para
que remediara sus enfermedades, y la misma Dofia Isabel aprovech6 mucho de los
buenos caldos que, en tanto estuvimos en su hospedaje, de estas avecillas le cocinaba
el ermitafo.

Dedicaba también un tiempo de cada jornada a limpiar y reparar la ermita, que
siempre quedaba abierta para que se pudiera visitar la imagen de San Patricio y orar
en su quietud. Las ultimas horas del dia las empleaba en fabricar sus remedios, en lo
que ponia el mismo amor que en el cuidado del huerto, mostrando hacer de cada cosa
en que se ocupaba una prueba de su tierna devocion a Dios y a cada una de sus
criaturas. Que su ejemplo me hizo meditar mucho en lo desavisado y confundido que
habia vivido yo hasta entonces, sin reparar en como las sefiales del amor que Dios
nos tiene estan por todas partes y son obra suya cuanto produce bien, amparo y
reposo en el anima, y efecto de nuestros pecados todo lo que de feo y deforme vemos
en el mundo.

Al cuarto dia de estar alli se presentd por la parte donde estaba la puente un
peregrino que dijo nombrarse Juan O’Dour, pescador de la marina de Coleraine. Traia
medio venado que habia pagado a unos cazadores que hallo al pie de esos montes y
que queria regalar al ermitafio para que lo adobase.

—Que también me he acordado de traeros alguna sal que va en esta bolsa —dijo
luego que llegé a la ermita— para que saléis la carne y tengdis con qué pasar el
invierno.

También entreg6 a Don Guillén unos exquisitos rosarios, junto con unos raros
libros de medicina, que por el contento que se pintd en el semblante del ermitafio, no
creo que hubiera podido traerle cosa que mas gusto le diese.

—iLa Empirica de Benedito Vitorio Faventino y el tratado de las enfermedades
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de Mateo de Gradi! —se asombro el ermitafio Sanders al comprobar lo que eran—.
¢CoOmo estas raras joyas de la medicina han venido a manos de vuestra merced?

—Como tengo dicho, soy pescador —contesto el otro y recogi los rosarios y los
libros de entre las cosas que hallé abandonadas en una lancha que flotaba sola en la
corriente, que pienso debia de ser de algunos de los desdichados espafioles que
naufragaron en estas costas. Entendi que los rosarios se podian ofrecer a San Patricio,
y que vuestra merced, por la fama de santo y sanador que tiene, aprovecharia de estos
libros que otros que saben leer me dijeron eran de ciencia médica y acaso
pertenecieran a algin cirujano de los que venian en la armada de Espafia.

La explicacion del peregrino me dio sospecha de que no fuera el origen de
aquellos presentes el que él declaraba, pues conocia yo cémo, en otras ocasiones, a
los naufragos espafioles los labradores y pescadores de aquellas partes les habian
despojado por la fuerza de cuanto llevaban. Reparé también en las manos del
visitante, que €l parecia procurar hurtar siempre a las miradas, y que no representaban
ser las de pescador, pues habia tratado yo antes, cuando servia a mi tio Maese Mordal
en su hosteria, a muchos pescadores de los que bajan el rio de Paris a vender sus
mercancias y recordaba aun como los trabajos dan a las manos de éstos un aspecto
facilmente distinguible de quien ha pasado su vida con la pluma o con la espada, que
es el que representaba este Juan O’Dour. Demas de que tampoco concertaba con lo
que aseguraba €l ser el despeje y cortesania con que hablaba y se conducia en todo,
que me parecieron modos impropios de un pobre e ignorante pescador como el que
decia ser.

—He querido venir a vuestra ermita —continu6 diciendo el recién llegado—,
desde ha mas de un afio que se lo tengo prometido asi a San Patricio. Que estando
pescando en la canal de Escocia hace ese tiempo, nos cogio a mi y a mis compafieros
una borrasca tan recia que nos arrojo contra unas pefias donde se deshizo nuestra
barca. Me vi yo tan apretado y en trance de morir que supliqué a Nuestro Sefior me
hiciera merced de salvarme la vida, que donde El me lo cumpliera, yo le prometia de
acudir al punto a esta ermita a hincarme de rodillas ante San Patricio para agradecerle
el favor. Y aunque ésta era mi intencion después que otros pescadores me recogieron,
fui dilatando el satisfacer la promesa hecha por pereza de venirme a estos tristes
montes y por tener familia que alimentar de mi trabajo. Hasta que las semanas
pasadas, viendo los despojos en que habian venido a parar las soberbias naves del rey
de Espafia, y acordandome de como muchos buenos cristianos que venian en su
armada habian muerto entre las aguas, senti no podia yo dejar de loar mucho a Dios y
cumplirle la palabra que tenia dada de acudir a este ermita y postrarme ante la imagen
de su apostol San Patricio.

Don Guillén encareci6 mucho su buena voluntad y agradecio lo que le habia
traido, ofreciéndole quedase con nosotros todo el tiempo que le placiese en muestra
de devocion a San Patricio. Asi dijo el otro que lo haria, y como deseando mostrar lo
firme de su devocion, en cuanto nos hubo contado su historia, pidié licencia para
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entrar en la ermita a visitar al santo y rezarle, la que el buen eremita le concedi6 con
mucho contento.

—Extrafio suceso es éste por el que vienen a mis manos libros tan doctos y
estimables como éstos, y que no habia vuelto a ver desde que parti de Italia —se
quedo diciendo el ermitafio Sanders mientras acariciaba con sus dedos el lomo y las
paginas de aquellos libros con tanta terneza y devocién como hubiera empleado con
un nifio de teta, que nos rogd le excusaramos si nos dejaba ya para disfrutar de su
lectura.

—Y yo veo en la llegada de este buen pescador gran muestra del favor que nos
hace Nuestro Sefior —dijo Dofia Isabel cuando quedamos a solas—, pues entiendo
que si le hablamos y prendamos, nos podra hacer de guia hasta Coleraine, que
entiendo esta cerca de marina en que podamos embarcarnos para Escocia, donde no
pueda él mismo llevarnos en su barca de pescadores. Que seria esto mejor que
rogado, pues asi no habriamos de presentarnos ante el sefior Mac Donnell, de quien
vuestra merced teme tanto sea deudo de la Ineen Dohl que me dijo y que le entregue a
ella para que pague el deservicio que le hizo...

Aquella idea debi6 de metérsele muy hondo a Dofa Isabel, pues en los dias que
aun pasamos con el ermitafio, no perdia ella ocasion de dejar que pasara a hablarle el
Juan O’Dour e irle prendando con su grata conversacion y las muestras que le daba
de holgarse con su compafiia. Que siento que, como honesta que era, no debia reparar
ella en que con su sola hermosura tenia ya ganados los ojos y la voluntad de todo
hombre que le hablara, de lo que yo me turbaba y encelaba un tanto, por ver que
conversaba con otro con el mismo gusto que hasta entonces s0lo a mi me mostraba.

—Este buen pescador —me dijo luego ella— me ha dado palabra de guiarnos
hasta la marina y embarcarnos en su barca de pesca, que me certifica que, conociendo
tan bien como ¢l conoce esa canal de Escocia, en dos dias estaremos en salvo en
tierra de escoceses. Y asi, partiéndonos al otro dia, en dos o tres jornadas que habra
hasta la marina que dice, seran cinco o seis dias los que nos separan de nuestra
salvacion. ;No os da contento?

—Mucho me lo da esta nueva —fingi—, sino que creo deberia vuestra merced
aguardar atn a que sea el seteno de vuestra enfermedad, como Don Guillén os
aconsejo, por andar mas ciertos de que habéis del todo curado de ella...

Donia Isabel agradeci6o mi devocion y acordd esperar, como yo le decia, a que
pasara el séptimo dia de su cura, si es que tanto podia esperar el Juan O’Dour antes
de volverse a su casa. Pero sucedié que la noche después de que esto hablaramos le
sobrevino al dicho pescador un tan grave dolor en un rifién, que le hacia, como se
dice, morder las piedras. Lo que tengo yo, como mas adelante se vera, por designio
de Dios, que hizo asi ocurriera.

Advertidos por las grandes voces y quejas que daba, acudimos el ermitafio, Dofia
Isabel y yo a ver en su choza al pescador y lo hallamos tan desesperado con sus
padecimientos que se revolcaba en el suelo sin saber qué hacerse para encontrar algtin
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alivio. Al preguntarle qué le pasaba, apenas nos supo responder, que el dolor le tenia
descompuesto y ni a hablar acertaba.

—Mal es éste de piedra en un rifion —concluyé Don Guilléen— y de muy mal
remedio si no es que la misma natura de suyo la arroja con la orina.

Le pregunto si ya otra vez habia tenido este dolor y si echaba piedra o arenas con
él, a lo que el otro contest6 como pudo que nunca en su vida le habia dado dolor
semejante.

Como se revolvia y pataleaba sin concierto, el ermitafio nos pidi6 que le
trabaramos por las piernas y le sujetaramos, para poder él palpar dénde se hallaba la
piedra.

—Siento que es piedra grande que tiene vuestra merced atravesada en el rifion
izquierdo —Ile dijo después de palparle—, que no se me ocurre qué se pueda intentar
para que baje de alli y la orinéis. Demas de que sera arduo que la echéis si es tan
grande como parece. Y en cuanto a aliviaros el dolor, lo que el aforismo de
Hipocrates dice de estos casos es que en los grandes dolores el mejor remedio de
todos es sacar mucha sangre, mas no me atrevo yo a haceros sangria que o0s
aprovecharia en poco y os restaria fuerzas para sufrir el dolor...

Sin saber como hacer para remediarle, nos volvimos a nuestras chozas, con
mucha lastima de lo que le velamos padecer y sin modo de volver al suefio por las
grandes voces que en todo momento €l daba, en que se paso toda aquella noche y la
manana siguiente.

Al otro dia se le ocurrio a Don Guillén que acaso moviendo bruscamente al
enfermo acertariamos a sacar la piedra del sitio en que estaba atravesada, y asi,
tomandole cada uno de un lado le hicimos brincar elevandole cuanto podiamos y
haciéndole caer con violencia muchas veces. Que después de intentar esto por espacio
de media hora y cada vez con mas fuerza, luego dijo él:

—La piedra se me ha caido en la vejiga.

Le dijo el ermitafio fuera corriendo a orinar, y aunque él lo intent6 no pudo, que la
piedra se le ator6 en la boca de la vejiga y le reprimio la orina de todo punto. Sin
poder orinar, se le doblaron los dolores y trasudores, y en la misma proporcién
aumento la inquietud de Don Guillén:

—Porque ha de orinar o morir dentro de las veinte horas —nos confeso6 el eremita
galeno—, que tal es esta enfermedad.

El caso era tan desesperado, que dio entonces él en discurrir algin modo de sacar
de alli la piedra, y como en estas ocasiones Dios inspira los remedios a los que él
escoge, volvio luego con una gruesa paja y con un cuenco de manteca que habia
deshecho y calentado como aceite. Rogé a Dofia Isabel se saliera de alli y nos dejara
a solas con el pescador, y una vez lo hubo ella hecho, meti6 la paja por la punta del
miembro hasta que toco la piedra y me pidié luego que tomase yo la manteca
derretida en mi boca y la fuese soplando muy despacio por la paja. De esta manera le
cay6 todo dentro sin que se perdiera gota, mejor que si con una jeringa se lo echara, y
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el calor de la manteca le dio gran alivio, que pidi6 el Juan O’Dour le echaramos mas.

Echada toda la manteca caliente, saco el médico la paja y me pidi6 quedase yo
apretando la boca o agujerito del miembro por un cuarto de hora, porque no se saliese
de alli el aceite de manteca, lo que yo hice con voluntad de ser ttil y olvidado ya de
la sospecha que el paciente me diera desde que le conoci. Fue mientras Don Guillén a
calentar agua que fue luego echando muy caliente en una cuba que tenia hecha de sus
propias manos, y en una artesa amaso y derritio toda la manteca que le quedaba.

Pasado el espacio de tiempo que digo, me pidi6 dejase de apretar y al Juan
O’Dour que pujase por si con la ayuda de la manteca derretida saliese la piedra. Pujo
él y sali6 la manteca, pero no la orina ni la piedra, que no echo gota.

Entonces le dijo que se metiese en cueros en la cuba, y afiadi6 agua fria a la que
habia ido calentando, y le fue echando toda la manteca caliente dentro. Estuvo el
enfermo alli otro cuarto de hora, y viendo que se le enfriaba el agua, se le ech6 mas
agua caliente, y al tiempo que esta nueva agua caliente le llego a la bragada y region
de la vejiga, comenzo €l a orinar y a decir a voces:

—iYa orino, sea bendita Nuestra Sefiora y sea loado San Patricio!

—iPues puje ahora con toda sus fuerzas vuestra merced y vaya de golpe la orina!
—1le orden6 Don Guillén.

Asi lo hizo él y sali6 disparada la piedra con tanta fuerza que parecia la habian
lanzado con ballesta. Era la piedra del tamafo y hechura de un hueso de datil, que
vista luego no eran de extrafiar los trasudores y grave dolor que le habian dado,
teniéndole en un parto toda aquella noche y buena parte del otro dia.

Dimos todos muchas gracias a Dios y a San Patricio, cuya intercesion entendia el
Juan O’Dour lo habia librado por segunda vez de morir, y nos salimos luego y le
dejamos reposara en su choza de los trabajos pasados.

Mucho me admir6 y conmovié aquel suceso, por entender como Nuestro Sefior
sin duda habia escogido a aquel buen ermitafio para hacer el bien y mostrar por sus
obras como se cuidaba de acudir al remedio de los pecadores. Y mientras haciamos
nuestra cena juntos Don Guillén, Dofa Isabel y yo, declaré como lamentaba no
tuviera €l los votos del sacerdocio para que me pudiera absolver de un pecado que
sobre los demas me pesaba en el anima, que era el de haber dado muerte a aquellos
ingleses que topé en mi camino, a los que degollé cuando ya ningun mal de ellos
podia recibir.

—Asi como os partais de aqui acudid al obispo de Derry —me aconsejé—, que
aunque no siempre mora en el castillo que tiene, por evitar ser prendido de los
herejes, Nuestro Sefior os sabra bien guiar hasta él. Y en cuanto al pecado de ira que
declardis, es en efecto de los mas graves que existen, pero entiendo no os habéis de
atormentar tanto con él, pues que os sobrevino cuando defendiais vuestra vida, y
obrasteis en esto como soldado, en quien la destreza y rapidez en usar de las armas se
vuelve una segunda naturaleza y una suerte de instinto lo que en los otros hombres
precisaria de una mayor deliberacion y discernimiento.
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—Tal debe de ser como vuestra merced dice —repliqué yo—, pues en las
facciones que tuvimos con los rebeldes en la pasada jornada de La Esclusa, que fue la
primera en que me hallé con el tercio de Don Juan del Aguila, en la primera ocasién
que hicieron su salida a tomarnos una trinchera que se acercaba a su muralla, senti
perdia yo el temor y la conciencia del riesgo y se concertaban mis miembros a
combatir como si de su propia naturaleza hubiera de ser asi, y esta misma ira que digo
gobernaba mi animo hasta que la faccion acabé.

—De mi experiencia sé decir que la ira, el valor y la hombria se confunden en el
soldado —continud él—, y entiendo no debe hallar Dios en ello cosa reprehensible,
sino cuando se usa de crueldad con los indefensos, la fuerza agravia la honestidad o
la sed de venganza se impone sobre la justicia. Que entiendo que el peor pecado y el
que mas repugna a Nuestro Sefior es este ultimo de la venganza, pues entre su
concepcion y su cumplimiento media tanto tiempo y fria deliberacion que se asemeja
a asesinato.

—Mucha razon veo tenéis en esto —afiadi yo— y para que palpe vuestra merced
lo mucho que acierta en ello, le referiré un cuento de persona que conoci y que es
gran enemigo de mi sefior Don Juan de Forcada, que me parece ejemplifica a la
perfeccion cémo es el diablo quien mueve a la venganza y cémo ha de ser este
pecado predilecto suyo. Que el hombre de que hablaré es un Luis Robledo espafiol,
cuya historia escuché de sus propios labios en Paris cuando yo atn vivia con mi sefior
tio en la posada de La Cierva Roja, que es una muy buena hosteria que esta en la rda
de los Agustinos...

Al tiempo que iba yo a empezar mi relato, llegdé con nosotros el Juan O’Dour, que
nos dijo se hallaba ya muy repuesto de sus dolores después de haber dormido bien,
aunque todavia dolorido en su miembro, y nos rogé partiéramos con €l nuestra cena,
pues con el haberse librado de su sufrimiento anterior le habia venido ahora gran
apetito.

Le hicimos lugar en nuestra mesa y le dimos qué comiese, y €l comenzo a hacerlo
con mucho agradecimiento y humildad, que me parecio era otra persona de la que
lleg6 a la ermita y nos miraba a nosotros de una extrafia manera, entre conmovido y
pesaroso, sin que yo pudiera representarme entonces la razon de lo ultimo.

Iba, pues, a comenzar mi cuento, cuando me pregunt6 Dofia Isabel:

—¢:Dijo vuestra merced era un Luis Robledo, de nacién espafiola, de quien
contaria vuestra merced la historia?

Asenti yo y ella volvio a preguntarme otra vez:

—¢Y es este hombre uno de pocas carnes, que de ordinario viste en habito de
fraile y a quien del rostro le falta la nariz?

—FEI] mismo ha de ser, por las sefias tan particulares que de él me dais —respondi
yo muy asombrado—. ¢ Acaso lo conocéis y lo habéis tratado?

—Nunca lo he tratado, pero si lo he visto muchas veces entrar en nuestra casa en
Turin —contest6 Dofia Isabel, igual de asombrada que yo—, pues fue éste algin
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tiempo atras servidor de mi padre Don José, entiendo que en las espias y
correspondencias secretas de que, como embajador de su majestad, habia de servirse
el dicho mi padre. Que aun tengo la sospecha no fuera sino este Robledo el que acab6
la vida al caballero de Alcala del que otra vez os hablé...

Callamos un momento ambos, que nos dio embarazo a cada uno seguir mas
adelante con esta conversacion por haber notado como el Juan O’Dour se quedaba
muy suspenso al sentir hablar de aquella materia. Pero como el ermitafio, que no
habia reparado en esto, mostrase gran curiosidad por conocer la historia de aquel
Robledo y me rogara que no demorase mas el referir el cuento, empecé a contar yo:

—FEran este Luis Robledo y mi sefior el capitan Forcada soldados y compafieros
que las ocasiones habian hecho los mayores amigos que se pueda encarecer. Sucedio
sin embargo que, llegados los dos en el socorro que se envié a La Goleta al tiempo
que la apretaban reciamente los turcos, cayeron ambos prisioneros de los
mahometanos cuando la plaza al fin se rindi6 al Aluchali, que iba por general de la
armada turca. Llevados a Constantinopla como personas de rescate, a los pocos
meses se rescatd Don Juan de Forcada, y regresé en Espafia con promesa de buscar
los dineros para pagar el precio que por la libertad del Robledo habian tasado los
turcos.

»Asi lo hizo Don Juan, reuniendo los dineros de entre los deudos y amigos de
Robledo y aun de algunos ministros del rey a los que rogoé acudieran a socorrer a tan
buen y leal soldado. Juntado el dinero para el rescate marché a Barcelona para tomar
la primera galera que se partiese de esa ciudad para la de Génova. Mas en el tiempo
que esperaba llegaran las galeras, por su mal habito de jugar a los naipes, perdio toda
la cantidad de dineros que llevaba para el rescate de su amigo.

»Marcho entonces a Flandes, y empefio cuanto tenia y pidio prestado para reunir
suma semejante a la que su mala inclinacién a los viciosos naipes le habia hecho
perder; tras reunirla, se la confi6 a un fraile que se ocupaba de ordinario en rescatar
cautivos cristianos en Levante. Mas este mal fraile, que se nombraba fray Diego de
Cuenca, hombre mafioso y enredador, se quedd con los dineros, y diciendo hablaba
en nombre de Forcada y con la autoridad del virrey de Sicilia, propuso a Robledo y a
otros cautivos espafioles que trabajaban como esclavos en las atarazanas y puerto de
Constantinopla que le enviaran avisos de la intencién de la armada turquesca, y aun
que le pusieran fuego si habia ocasion para ello, que por este servicio el mismo
Forcada les prometia pagar los rescates de todos y ganar su libertad.

»Al fin, los turcos, que acostumbran tener muy buenas espias, descubrieron la
conjura de los esclavos cristianos y los castigaron atrozmente, a unos empalandolos,
y a otros cortandoles orejas y narices y echandolos como chusma de las galeras hasta
que murieran a los remos. Asi le acontecio a este Robledo, que por mas de diez afios,
que es mas tiempo del que por lo comtn se soporta la condena de forzado, vivio a los
remos y muy maltratado de sus verdugos mahometanos. Y en todo este tiempo que
como galeote paso, fue él doblando muchas veces el odio y rencor que contra su
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antiguo amigo sentia por haberle desamparado en su cautiverio.

»Sucedié al fin que, hara cosa de tres afios, Robledo venia en una galera
turquesca que navegaba a la presa de naves cristianas cerca de la isla de Malta, y
aprovechando estaban sus guardianes poco advertidos, se alz6 con los demas
cristianos que alli iban y se hicieron duefios de la galera, con la que pusieron proa a
Sicilia y a su recobrada libertad.

»Pero en lugar de dar gracias a Dios por tan venturoso suceso y olvidar pasados
agravios mas imaginados que sufridos, concibi6 entonces el Robledo tal deseo de
vengarse del antiguo amigo, que, informado de que se hallaba en ese tiempo el
capitan Forcada en Paris sirviendo al embajador Don Bernardino de Mendoza y al
sefior duque de Guisa, fue alli tras sus pasos, y por mil medios procur6 de estorbarle
cuanto hiciera y aun de quitarle la vida en celada de que yo fui testigo. Y como no lo
lograra, le siguio6 hasta Inglaterra, adonde habia ido el dicho capitan con una comisién
cerca de la entonces cautiva reina de Escocia. Que no par6 con sus trampas y enredos,
ni repardé en tratar con hombres tan enemigos de su rey como lo son el secretario
Walsingham y el sefior Topcliffe, verdugos y perseguidores feroces de los buenos
catolicos de aquel reino, hasta que no vio al sefior Forcada prisionero y atormentado
en la Torre de Londres y con harto peligro de ser ahorcado, desviscerado y
descuartizado como traidor y enemigo de la reina de Inglaterra, que s6lo por milagro
salvd la vida y pudo volver en Francia rescatado. Y aun tengo para mi que si en este
momento el dicho Robledo conociera déonde se halla el sefior Forcada, asi fuera en las
Antipodas, alli acudiria al punto para saciar su impetu de venganza...

Haciendo luego una pausa para hablarle mas particularmente a Dofia Isabel, le
adverti a ésta:

—Que aun si tuviera modo de acabarme la vida, estoy asegurado que haria cuanto
estuviera en su mano por quitarmela, por solo ser yo criado del sefior Forcada y por
conocer €l como me estima mi sefior como a hijo propio. Cuan to mas procuraria la
ruina de vuestra merced si llegase a conocer el secreto de lo que os une con el dicho
Don Juan...

Donia Isabel quedé un momento aterrada y cavilosa, diciéndose algo entre si que
los demas no entendimos, hasta que por fin dijo con mucho temor:

—Y yo sospecho que el secreto al que os habéis referido lo debe de conocer este
Robledo, pues que lo pudo entender, antes de acabarle la vida, de aquel caballero de
Alcala que ya sabéis...
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Carta del obispo de Derry

UNA semana después de desembarcar en Leith, el capitan Forcada estaba en su

posada de Edimburgo escribiendo sus avisos para Don Bernardino con lo que habia
entendido hasta alli de las cosas de Escocia.

Termin6 de escribir en claro y comenzo la trabajosa tarea de cifrarlo ayudandose
de una Biblia en latin, tal como habia hecho afios antes por recomendacion del
secretario, correo y hombre de confianza de Don Bernardino, Hans Oberholtzer, que
fue quien le acord6 esta manera de cifrar. Todo el proceso consistia en usar los dos
libros de Samuel que contiene la sagrada escritura. A cada palabra de este texto le
correspondia un numero correlativo empezando por el 1 y numerando las demas
palabras sucesivamente, pero en un orden inverso, comenzando a numerar desde la
ultima palabra y terminando con la primera. Para ciertos nombres de personas y de
lugares llevaba memorizada una tabla en que los nombres verdaderos se sustituian
por otros figurados que aparecian en el texto veterotestamentario. Asi, los naufragos
espafioles eran en clave «El Ungido», y su majestad el rey de Espafia se convertia en
«El Juez», mientras el rey Jacobo de Escocia era «Jonatan» y el conde de Bothwell
«los amonitas».

Lo arduo del trabajo garantizaba la invulnerabilidad de la cifra, pues quien
desconociera que la clave estaba en aquel texto completo no encontraria ningun
patrén numérico que seguir y descodificar. Pero al propio capitan le descorazonaba la
ingrata tarea que tenia por delante aquella noche, y mas después de aquellos dias que
llevaba en Edimburgo sin hallar ninguna noticia que le pudiera dar esperanza de
encontrar el rastro de su criado Guillaume y de la hija de Dofia Constanza, que
empezaba ya a descreer de que lo descubriria y aun de que continuaran vivos.

En esto estaba pensando el capitan, con la pluma suspendida en el aire sin
decidirse a empezar el cifrado, cuando, después de llamar a la puerta en cierta forma
concertada y aguardar a que se le franqueara la entrada, se presenté ante él el padre
Alderete.

—¢Trae vuestra merced alguna buena nueva, padre? —le pregunt6 Forcada.

—Ninguna que interese a nuestra materia, que por mis pecados comienzo a
desesperar de hallarla alguna vez —contesté abatido el fraile—. Si no he hablado a
cien de estos desdichados espafioles que han venido estos dias de Irlanda no he
hablado a ninguno, y todo es escuchar los mas espantables trabajos que han pasado en
aquella parte y no hallar noticia ni del mozo Guillaume de Tallenay ni de Doia
Isabel, aun bajo el nombre de Martin de Ayala con que se embarco. Que la tnica
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esperanza que me queda es que tenga mas fortuna este Patricio Bostok irlandés que
debe estar por venir a hablarnos, como concerté con €l esta mafiana.

Patrick Bostok aparecio en la posada del capitan media hora larga después de la
llegada del padre, y segun tenian convenido, golped la puerta con una sefial acordada
para que los dos espafioles reconocieran era €l quien deseaba pasar a hablarles.
Forcada desatranco la puerta como un rato antes hiciera para permitir la entrada de
Alderete, y el irlandés paso a su camara.

—No traigo nueva cierta de lo que vuestras mercedes me tienen encargado —
comenzo a decir el recién llegado—, pero he hablado con unos espafioles que acaban
de venir de Irlanda y que no embarcaron en la galeaza Girona en que lo hizo el
desdichado Don Alonso Martinez de Leyva, pero que antes llegaron en la nao
Dugquesa Santa Ana. Estos me dijeron conocieron a un mozo Martin de Ayala que iba
con ellos en esta nave, que era casi un nifilo y se recataba mucho con todos, que
algunos se preguntaban como habia podido ir por soldado en aquella empresa...

—iPor esas seias, sin duda es éste Dofia Isabel! —exclamé Alderete.

—Asi lo pensé yo —replico el irlandés—, pero nada mas me supieron decir del
dicho Martin de Ayala, sino que creian habia embarcado en la galeaza que luego
naufrago.

—Triste nueva es esta que nos traéis y que nos deja como estabamos —dijo
Forcada.

—Lo seria si fuese definitiva —continu6é Bostok—, pues de unos pescadores que
me hablaron hace dos semanas en un puerto que da a la canal de Irlanda y que hacen
sus tratos y pesquerias en aquellas partes, entendi como quedaban atn en las tierras
del sefior Mac Donnell algunos espafioles con los que ellos habian hablado cerca de
Coleraine, que es en las dichas tierras. Y cuando les pregunté si se habia entendido en
qué naves venian aquellos espafioles me aseguraron habia muchos de la Trinidad
Valencera y aun alguno que sobrevivio de la galeaza Girona...

—¢Y hay modo de conocer si es verdad lo que tales pescadores os dijeron? —
pregunto el capitan.

—No, sino pasando en Irlanda —contest6 el espia—, que es la sola manera de
conocerlo con certeza y hallar a quienes buscais, si es que aun quedan con la vida.
Pues entiendo que aguardar aqui que aparezcan es confiar en fortuna mucho mas
incierta. Que cuando vuestras mercedes me quisieran acompafiar en esta jornada, yo
les certifico sabré guiarles a donde mora el Sorley Boy Mac Donnell, a quien conozco
y he tratado muchas veces, y en cuyas tierras se sabe han ido a ampararse los mas de
los espafioles que quedan aun en Irlanda.

—Acaso bastara con que vos le escribais a ese sefior de Mac Donnell preguntando
por los espafioles que todavia estan bajo su proteccion —intervino Alderete—, y
cuantos y quiénes son, que conociéndolo aqui podriamos contratar barcas bastantes
para pasarlos a todos en Escocia, que siento seria servicio que os estimaria mucho
Don Bernardino, y desde luego nosotros...
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—Tal vez fuera como vuestra merced propone —argumentd Bostok— si supiera
yo en quién fiar tal aviso y fueran los tiempos tales que se tuviera seguridad de que
llegara la respuesta en momento en que se pudiera acudir al remedio. Pero deben
entender vuestras mercedes que el virrey de la reina de Inglaterra y el gobernador
Bingham no son hombres que, pudiéndolo ellos impedir, se resignaran a ver salir con
la vida de Irlanda a ningtin espafiol. Que el sefior Mac Donnell, aunque leal y buen
catolico, no sé por cuanto tiempo podra resistirse a la orden que le tienen dada de que
entregue a todos los espafioles que acoge, que no es tan fuerte para refrenar por
mucho tiempo a los ingleses. Y de mi experiencia sé decir que cuando el Bingham
tenga fuerzas bastantes no dejara de castigar la afrenta que le hace el Sorley Boy
desobedeciéndole, y se vengara segin es su costumbre: matando a toda la gente y
desolando toda la tierra de los Mac Donnell...

—Vuestra merced tiene la razén —concluyé Forcada— y seguiré su consejo, que
aunque no estemos seguros de encontrar alguna nueva de estos mozos, cuando se
hallasen aun vivos, conviene apurar la ocasion antes que se haga de noche, que si
andamos a la flor del berro de cierto se nos esfumara. Y en lo s6lo que hemos de
reparar ahora es en la manera de pasarnos en Irlanda mafiana mismo.

Se espantd un tanto el padre Alderete de ver la determinacion tan subita de
marchar a Irlanda que habia despertado el irlandés en el animo del capitan, y le
recordo a éste:

—Acuérdese vuestra merced que concertd para otro dia hablarle al conde de
Bothwell en la materia de los socorros que propone le acuerde su majestad para
favorecer la causa de los catolicos de aqui, que es éste negocio de mucho momento y
que no perdonara Don Bernardino que se deje enfriar. Demas de que de la buena
inteligencia y lo prendados que tengamos al dicho conde y al de Huntly pende que
éstos ayuden a pasar en Francia a los muchos espafioles que estan en este reino sin
hallar modo de partirse, que atin no se ha acordado quién ni como los pasara, y no se
puede fiar en que este rey de Escocia no mude de un dia para otro de parecer y nos
haga traicion, entregandonos a todos a la reina de Inglaterra, como desearian que lo
hiciera algunos de sus consejeros herejes y el embajador inglés que esta aqui...

—No os falta razén en lo que decis —repuso Forcada—, mas lo primero ha de ser
hacer esta jornada de Irlanda y sacar algo cierto de ella, que lo otro bien puede
aguardar a que regresemos de alli, con ventura o sin ella. Pues no haciendo lo
principal a lo que vinimos, de lo otro poco se perdera, pues de todo lo que vuestra
merced me acuerda, faltando nosotros, otros pondran la mano en ello, y sabéis cémo
fue contra mi gusto y voluntad que acepté encargarme de estas inteligencias que me
orden6 Don Bernardino. Que en los afios que he servido a su majestad en estas
materias he visto nacer y esfumarse cien empresas de Escocia, de Irlanda y de
Inglaterra, y nada de todo ello ha salido adelante sino la armada que este afio vino
contra Inglaterra, y ya ha visto vuestra merced en qué ha parado... Con que
pongamos remedio, si aun es tiempo, a lo que nos toca y trajo aqui, y dejemos para
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otro momento los negocios del rey, que ya me fatiga anteponer los suyos a los que a
mi propia sangre conciernen.

Alderete contempl6 compasivo al capitan, que se apretaba las mufiecas como si le
hubiera vuelto el dolor que en ellas sufria y cuyo rostro le parecié palido y
descompuesto.

—No sera menester descuidar los negocios que vuestras mercedes traen
encargados por esta otra materia —tercio Patrick Bostok—, pues que si mafiana envio
a un propio para que prevenga una barca en la que pasarnos en Irlanda, atn les
quedaran tres o cuatro dias antes de marchar a embarcarnos al puerto que mi criado
nos advierta, que es tiempo bastante para que hablen al dicho conde de Bothwell y
entretengan la platica con él, y para ver si con su socorro se pueden sacar de aqui para
Francia o Flandes los espafioles que han venido y de los que han ido haciendo
vuestras mercedes la cuenta y lista. En cuanto a las armazones que se hacen en
Inglaterra para la jornada que se sospecha desean hacer a favor del Don Antonio,
espero por momentos me lleguen los mas frescos avisos de Londres, que confio podra
vuestra merced enviarlos a Don Bernardino antes que nos partamos...

A Alderete y al capitan les parecié bien lo que proponia el irlandés y acordaron
hacer como €l les decia y esperar a que el criado que enviaria a la costa occidental de
Escocia les avisara de que podian embarcarse hacia Irlanda.

Los cuatro dias que siguieron los dedico Forcada a terminar sus avisos para Don
Bernardino, en los que incluia el resultado de sus entrevistas con el coronel Semple,
los condes de Huntly y de Bothwell y lo que éstos proponian. Enviaba también las
noticias que se tenian de las naves Gran Grifén y San Juan de Sicilia, que habian
aportado en Escocia con muy distinta suerte. De la primera estaban a salvo en
Edimburgo la mayor parte de los hombres que iban con Don Juan Gomez de Medina,
a quien hablé en la casa del conde de Bothwell. Pero de la segunda se sabia de cierto
les habian hecho traicion donde desembarcaron, que habia sido en la bahia de
Tobermory, y hundido la nave con un artificio de fuego que puso en secreto un espia
inglés matando a Don Diego Enriquez y los mas de los que iban con él, como
contaban los supervivientes que llegaron a Edimburgo.

Adjuntaba también una lista con los nombres de mas de doscientos espafioles que
estaban en Edimburgo aguardando poder pasar a Francia, con la mayoria de los
cuales habian hablado Bostok, Alderete y él mismo, aunque advertia que los que iban
llegando cada dia sumarian el doble y mas de este numero. Habia tratado con algunos
mercaderes de Leith el modo de llevarlos a Francia, y el principal impedimento que
habia era el de los dineros y quién los daria, pues los escoceses pedian a razon de
cinco ducados por cabeza y €l no habia llevado con qué pagar la suma resultante, que
seria de mil ducados para doscientos hombres, pero que se doblaria con creces si se
hiciera la nomina completa de los que iban llegando de todas partes. De los sefiores
catolicos escoceses no se podia esperar sufragaran el gasto, pues ya estaban
manteniendo a su costa a los refugiados, y del rey de Escocia, de conocida avara
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condicion y que vivia de los subsidios que le daban los ingleses, 1o mas que se podia
desear es que no estorbara el rescate. Por ello, proponia Forcada que se rogase al
duque de Parma costeara estos gastos, que seria la forma mas breve de hacerlo por
estar €l tan cerca de Escocia.

Al cuarto dia regreso Patrick Bostok con la nueva de que habia llegado aviso del
criado que mando6 con el encargo de que podian embarcarse ya en un puerto de la ria
de Glasgow donde habia contratado les pasasen en una barca de pescadores.

—Con el aviso que digo —afiadi6 el irlandés— venia también esta carta que me
envia el obispo de Derry con nuevas de Irlanda, que he sefialado un pasaje que pienso
le interesara leer a vuestra merced, y lo podra hacer con facilidad por venir escrito en
latin...

Forcada tomo la carta y pudo leer:

Pasé por aqui un fraile espafiol de nombre Luis Robledo que se presenté como capelldn de uno de
los barcos que se hundieron los dias pasados cerca de estas tierras, que a lo primero me prendé con su
fingida buena inclinacién y agradable trato, mas luego resulté ser mds falso que el mismo Judas. Pues
he entendido tltimamente no es sino hechura del cruel gobernador Bingham, y que contra toda razon,
justicia y afecto a su propia nacidén, anda aqui en pesquisa para prender a dos otros espafioles que aqui
se acogieron. Que el uno es un Martin de Ayala por el que me pregunté con mucha instancia el dicho
falso fraile si yo le habia dado amparo, que ahora me alegra no haber sabido entonces darle razon de
donde se hallara. Y el otro es un mozo de nacién borgofiona del que ha crecido aqui el rumor, pues usa
de su misma cruz, es descendiente del mismo duque de York que colgaron hace cien afios los ingleses en
tiempo del rey Enrico Séptimo, abuelo de esta reina de Inglaterra. Que ha vuelto a sonar con fuerza el
antiguo prondstico de que el dicho borgonién habria de reinar y arrojar los ingleses de esta isla, que
ahora en todas partes certifican haber visto aparecer a la Dama de Borgofia y como ésta lo confirma. Y
de lo que haya de verdad en esta voz que corre no le sabria yo decir nada de cierto a vuestra merced,
sino que por su causa andan los ingleses muy temerosos de que cunda de nuevo la rebelién tan fuerte
como en el tiempo del conde de Desmond, y que buscan a toda furia hallar al dicho borgonién y
prenderlo.
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24

La traicion

PASADO el seteno de la cura de Dofia Isabel atin permanecimos una semana mas

en casa del ermitafio Sanders. Con el Juan O’Dour concertamos que nos guiaria luego
hasta la marina de Coleraine.

Al tiempo de haber de separarme del buen eremita se me hizo muy penoso hallar
las palabras con que representarle cuan agradecido le estaba por las mercedes que nos
habia hecho y, en mi particular, lo mudado que con su trato y ejemplo me sentia yo en
mi animo, que advertia claramente como era yo muy otro del que lleg6 dos semanas
antes a aquella pefia.

El pescador Juan O’Dour se despidié con pocas palabras y mucho sentimiento en
los ojos, agradecido por la merced que Don Guillén le habia hecho de salvarle la vida
en aquel temible trance de la piedra y promesa de regresar a la ermita, a lo menos, al
cumplirse el afio de lo que él tenia por milagro y gracia que San Patricio le habia
hecho por mano del ermitafio. Y quedo tan apenado de haber de separarse de aquel
santo hombre, que después de declararle esto, se aparto de alli un trecho, entiendo
que por esconder ante los demas lo turbado y congojado que se hallaba.

Donia Isabel, que, como mujer, habia el don de hallar siempre palabra que decir y
despeje y donaire para pronunciarla, hizo la ultima su discurso, muy conmovida en su
anima por la bondad del buen ermitafio, que al fin acabé derramando muchas tiernas
lagrimas ante €l y estrechandolo en sus brazos como si de su mismo padre se hubiera
de separar, que el contemplarlo nos puso a mi y al Juan O’Dour grande pena en el
corazon.

—Lleven vuestras mercedes mi bendicion —nos despidié por su parte Don
Guillén— que si no como sacerdote con votos hechos, como devoto cristiano os la
doy de todo mi corazén. Que rogaré en todo tiempo por vuestras mercedes por que
lleguen los unos en salvo a Espafia, y lleve el otro vida préspera y sin cuidado en su
oficio de pescador, que es el mismo que tenian los mas de los apostoles de Nuestro
Sefior, y por eso Este les tiene gran aficién y favor.

Bajamos la alta pefia por el sendero y hallamos ya la puente tendida para que
pudiéramos pasar al otro lado y al ermitafio al cuidado del mecanismo del rastrillo.
Donia Isabel volvio la cabeza por ver si aun podia mirar una ultima vez al bueno de
Don Guillén, y quedo alli un tiempo vertiendo muchas lagrimas mientras el pescador
y yo cruzabamos el ponton sin atrevernos a seguir su ejemplo por no romper también
a llorar.

Mas apenas llegamos al otro lado del despefiadero, hallé venian hacia nosotros
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golpe de gente arreada, que a lo primero pensé yo era fantasia reia y no habian de ser
sino las sombras que arrojaban los arboles de aquella parte.

Miré al Juan O’Dour y le sefialé delante, por que él me desengafiara o confirmase
si era cierto lo que yo creia estar viendo. Pero éste nada dijo, sino que bajo la cabeza
con mucha lastima y se quedé quieto, que creo debi6 de ser como hizo el otro judas al
tiempo que sus enemigos llevaban prendido a Nuestro Sefior del Huerto de
Getsemani.

Viendo ser cierto lo que yo temia, intenté luego volver mis pasos a la puente y
prevenir a Dofla Isabel que no pasase adelante, pero cuando llegué hasta por donde
ella venia a nosotros, encontré que el ermitafio habia ya levantado el rastrillo y no
quedaba a nuestras espaldas sino el despefiadero por donde se precipitaba la corriente
de agua que ya dije.

El falso pescador habia pasado ya con los que venian por el sendero, que ahora
que los pude ver mas de cerca eran cinco o seis soldados armados de espadas y
lanzas, y por cabeza de ellos venia un fraile, que en cuanto le vi la hechura entendi no
era otro que mi enemigo Robledo.

—iSaltad por aqui y salvaos! —grité a Dofia Isabel, no hallando otro modo de
que al menos ella escapase, y esto con harta fortuna, que no fuese arrojandose por el
despefiadero.

—iNo deseo sino correr la misma suerte que vuestra merced! —me respondio
ella.

—:No entendéis como si me prenden a mi aun me querran conservar la vida un
espacio de tiempo por creer que soy el que dice el pronostico, en tanto lo que mas
desea Robledo es calmar con vuestra sangre el odio que tiene a vuestro padre el
capitan Forcada? —Ile grité yo.

Ni siquiera esto la convencio de que su unica oportunidad de salvar la vida era
probar la fortuna de caer a la laguna que habia abajo del despefiadero, y se apeg6 mas
a mi por defenderme de los que llegaban contra nosotros.

Con el cayado que llevaba para apoyo de mi camino hice cara al primero que me
amenazo6 con la espada, que como el sendero por el que subian era muy estrecho y en
pendiente, apenas si se podia caminar de a uno por él. Lo empleé como si fuera lanza
y en el modo que habia aprendido en Flandes, que acaso por la sorpresa que llevé el
inglés de ver como sabia valerme de él como soldado, saqué ventaja bastante para
desarmarle de la espada y tirarle un golpe a la frente que lo derrib6 por el suelo.

Visto esto de los otros, se me acercaron dos de ellos a toda furia, y los demas
detras, el uno de ellos con intencion de tirarme una lanza y atravesarme de parte a
parte. Pero al calarle el proposito que llevaba, le grit6 el Robledo desde atras:

—iLos quiero con la vida!

Aproveché que con esta orden se quedaron ellos quietos y confundidos acerca de
como habrian de prenderme, para llegarme yo a Dofia Isabel, y tomandola en brazos
la alcé y acerqué a la roca en que terminaba en seco el sendero. Y aunque ella grito y
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protest6 queria antes morir que separarse de mi, con todo el impulso que pude darme,
la arrojé por el despefiadero y quedé mirando como caia ella en un grito que me
encogio el corazon, rogando entre mi a Dios fuera la laguna del fondo su salvacion y
no su tumba.

Mas no llegué a ver qué ocurria de este medio desesperado, pues que mis
enemigos sacaron ventaja de que yo les diera la espalda para sacudirme en la cabeza,
que se me cerraron los ojos y me desvaneci sin conciencia del golpe que en ella me
dieron.

De la tiniebla que embot6 mi mente por un tiempo me despert6 el gran dolor que
senti en los rifiones y la cabeza por las pufiadas y patadas que, a traiciébn y como
cobarde, me estaba dando el mismo inglés al que antes habia golpeado yo con mi
cayado en la frente, que al abrir los ojos gritando que me dejara, lo reconoci por la
brecha que aun le sangraba en la frente.

—Dejad de pegar a este pobre mozo —ordend Robledo al que me golpeaba—,
que ya se emplearan con €l los verdugos de Galway con tanto ahinco que quedaréis
bien vengado de la afrenta que os ha hecho. Y bajad todos salvo dos hombres a la
laguna y arroyo que queda al fondo de este monte por certificar si ha quedado con la
vida la sefiora que iba con éste, que nosotros lo haremos por el sendero y nos
reuniremos todos abajo.

Al punto comenzaron a bajar el monte cuatro de los seis soldados que iban, que
por ganar tiempo y ahorrarse hacer la bajada por el tortuoso sendero que subia hasta
alli, se ayudaban de una cuerda que iban atando de arbol en arbol para facilitarles el
descenso, que de otra forma no hubieran podido bajar por aquella pendiente casi
cortada a pico.

Tenia yo las manos atadas con gruesa soga que apenas me dejo alzarme en pie
cuando el inglés que digo dej6 de pegarme y se me acercé el Robledo:

—Sefior Guillermo de Tallenay, gusto me da veros otra vez, y mucho holgaré
cuando vuestra merced cuelgue de una horca en Galway —se burlo.

Al escuchar esto, el traidor Juan O’Dour apenas si se atrevié a ponerme los 0jos
encima de lo corrido que habia de sentirse por pagar con tan torcida felonia el que le
acogiéramos en la ermita y socorriéramos cuando peligraba su vida. Pero nada salio
de su boca, que entonces entendi por qué todos aquellos dias, desde que Don Guillén
le curd6 de su dolor del rifion, le habia visto tan mohino y caviloso, que se diria que un
gran pesar le rondaba.

Dirigiéndose a él, dijo después Robledo:

—Habéis hecho vuestra presa, sefior Comerford, y por gran servicio os lo tendra y
recompensara el gobernador Bingham, de modo que ;por qué causa os veo tan
turbado y pesaroso?

Pero tampoco a esto despeg0 los labios el falso pescador, sino que dio la espalda a
Robledo y comenzé a andar delante el sendero que bajaba el monte, creo yo que con
los mismos remordimientos en su conciencia que judas Iscariote cuando cobro el
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pago de su mala obra.

Nos llevo casi medio dia bajar al pie de aquel monte, y al llegar adonde nos
aguardaban los que habian ido por delante a ver qué habia sido de Dofia Isabel, les
pregunté Robledo si la habian hallado.

—No, sino esta sola camisa que estaba aferrada a unas ramas al borde de la
laguna —contestaron ellos.

Robledo tomo la camisa y se la mostr6 al que yo creyera pescador y ahora sabia
se nombraba Gerald Comerford.

Comerford apenas se atrevié a mirarla, pero asintio en sefial de que la reconocia,
y yo me quedé mudo y con el corazén en un pufio porque también entendi era la
misma que vestia Dofia Isabel.

—Debe de ser que la moza se destrozo con las pefias del fondo de la laguna y so6lo
esta camisa quedo de ella —razond uno de los soldados.

—¢Y de cuando, gran necio —replico Robledo—, flotan las camisas sin sus
duefios?

Ninguno supo qué responderle a esto, y yo me tragué el contento que el
argumento de Robledo me dio, pues confié por una sola vez en que tuviera razén mi
enemigo y que el haber aparecido alli su camisa habia de ser traza de Dofia Isabel
para burlar a sus perseguidores y que la dieran por muerta.

Pero al punto mi esperanza se volvio temor al representarme como el Robledo no
se engafiaba, y no dejaria por tanto de hacer su pesquisa hasta hallarla. Como de
hecho se mostré luego era su intencién, pues dijo al fin a Comerford:

—Aqui se separan otra vez nuestros caminos, que vuestra merced le llevara el
borgofidn al sefior Bingham en Galway y yo quedaré aqui con tres de estos soldados
hasta asegurarme donde se halla la doncella.
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25

La prision de Galway

—é CUAL es vuestro nombre?

—Guillaume Lamarq de Tallenay soy.

—¢Cual es vuestra calidad y nacion?

—Gentilhombre soy como lo han sido siempre todos los de mi familia, nacido en
la dicha Tallenay, que es villa del Franco Condado, y por tanto de naciéon borgofiona y
vasallo de su majestad el rey de Espana.

—:En qué nave veniais?

—FEn la Trinidad Valencera.

—¢Quién iba al mando de la dicha nave?

—FEI] maestre de campo Don Alonso de Luzon.

—¢ A qué lugar aport6 vuestra nave?

—No sé decir sino que al norte de esta isla, que por no conocerla no he entendido
como se nombraba la parte en que nuestra nao se hundio.

El escribano continu6 aburridamente su interrogatorio siguiendo una lista de
cuestiones que llevaba escritas y numeradas en un impreso. En otra hoja vi iba
anotando mis declaraciones, con el numero correspondiente de la pregunta al lado de
la repuesta.

Por espacio de una hora aun siguio interrogandome en decenas de cuestiones que
se derivaban y complicaban las unas con las otras, que aquello no parecia tener
término. Que con qué proposito habia entendido yo que vino la armada de Espafia
sobre Irlanda. Que qué socorros confiabamos en tener en la isla, y de qué personas.
Que si vinimos con la armada que iba sobre Inglaterra o éramos segunda armada
mandada sobre Irlanda. Que si tenia noticia de qué apoyos nos vendrian de Escocia.
Que con qué designio habia entendido yo mandé el rey de Espafia su armada contra
Inglaterra. Que si habia escuchado decir fuese su proposito destronar a la reina de
Inglaterra y restaurar la falsa idolatria papista en aquel reino. Que en qué partes y de
qué sefiores de Inglaterra fiabamos recibir socorros. Que en qué parte de Inglaterra
habia escuchado yo tenia designio de desembarcar la armada...

Por fin, dijo el escribano era ya bastante lo que habia declarado yo, y dos guardias
que alli esperaban me sacaron de aquella recamara oscura y me condujeron por una
galeria que terminaba en unas estrechas escaleras. Pensé habian de llevarme por alli a
alguna celda en lo hondo de la prision, pero me desengafié al verme en una camara
amplia con mecanismos para dar tormento.

—¢Por qué me han de atormentar si he declarado con verdad cuanto me
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ordenaron? —Iles pregunté.

Mas ellos se limitaron a despojarme de mis ropas y ponerme sobre el potro
aferrandome con asperas sogas a €él, que luego se salieron ellos y me dejaron alli
atado por espacio de un cuarto de hora o mas, sin otra compafila que mis
pensamientos y mi miedo.

Al cabo llegaron otros dos que debian de ser verdugos y empezaron su oficio de
darme tormento, turnandose en dar vueltas a la rueda y aflojar cuando los dolores me
hacian perder el conocimiento, que en cuanto yo lo cobraba volvian a apretarme a su
voluntad.

En los momentos en que ellos aflojaban y era yo capaz de hablar, les rogaba que
me dejaran ya de atormentar, que juraba declararia cuanto gustasen, pues ningun
secreto habia yo de guardar ni crimen alguno habia cometido.

Pero al fin entendi como no buscaban ellos arrancarme ninguna declaracion que
yo hubiera hecho en buena hora en cuanto me la hubieran pedido, sino que su sola
intencion era atormentarme, sin mas razon que la de ser espafiol venido en la armada
del duque de Medina Sidonia.

Después de darme tormento por espacio de una hora y mas, me arrojaron encima
dos buenos cubos de agua y me desataron del potro. Dos guardias me aferraron luego
y, desnudo y mojado como estaba, me subieron por las mismas escaleras de antes y
siguieron por otras mas, que pienso debieron de llevarme a alguna torre de aquella
prisién. Al final me empujaron al interior de una celda muy pequefia y sin apenas luz,
que la unica que entraba era por un hueco o ranura que habia en lo alto de una de sus
paredes, y alli quedé mas muerto que vivo, tiritando de frio y sin saber con qué
remediarme, que el solo abrigo que hallé fueron unas pajas en el suelo con las que
procuré cobijarme.

Estaba tan dolorido y fatigado del interrogatorio y tormento, que quedé mas
desvanecido que dormido por un espacio de tiempo que no sabria decir cuanto fue.
Sino que al cabo me despertaron unos golpes que senti daban en uno de los muros de
mi celda. Me arrimé a éste por conocer qué fuera aquello, y como no dejaban de
tocar, para hacer entender a quienquiera que fuese que asi me llamaba que le habia
sentido, golpeé yo también de mi parte del muro y aguardé respuesta.

—Arrimese vuestra merced a esta parte del muro de donde le viene mas clara y
distinta mi voz, que por ella podra también a mi hablarme —me dijo entonces una
voz que hablaba en buen espafiol.

Asi hice y le pregunté quién fuera, a lo que él me respondio:

—Mi nombre es Don Gonzalo de Cordoba, de la casa de los marqueses de
Ayamonte, que venia en el Falcon Blanco con mi sefior tio Don Luis de Cordoba
cuando dimos en esta tierra. Que en lugar de socorrernos como a catolicos, los
salvajes de esta parte nos robaron y apresaron, entregandonos a los ingleses. ;Quién
es vuestra merced?

Se lo dije y le referi en los mas breves términos que pude mi historia, que no
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estaba yo para gastar muchas palabras ni se sentia tan bien como yo deseara lo que de
una parte a otra del muro hablabamos.

—Por cuanto venis de referirme —me replic6 él— ha de ser vuestra merced el
que llaman estos irlandeses El Ungido y del que he escuchado ya antes hablar al
carcelero que entra en mi celda a traerme la comida.

—¢Qué Ungido he de ser yo, pobre de mi, sino que soy el mas desdichado y triste
de los hombres? —contesté yo irritado por verme llamar asi y entendiendo cual era la
causa de ello.

—A lo menos, esto es lo que he sentido yo decir a muchos aqui —me explico el
Don Gonzalo—, y que vuestra llegada en Irlanda fue anunciada por unas grandes
cruces de San Andrés que aparecieron en el cielo en diversos lugares de esta isla, que
ahora algunos interpretan no eran sino cruces de Borgofia, a que aquélla se parece, y
pronostico cierto de grandes sucesos...

Le rogué entonces se apiadase de mi y no pasase adelante con aquellas
supersticiones, que yo le certificaba no descendia mi persona de duques ingleses, y
que no habia venido en Irlanda sino por mis pecados y mala ventura, pues me hallaba
ahora de tal suerte que no confiaba en salvar mi triste vida del trance y trabajo en que
me veia.

—Y con todo y esto, la daria yo por bien gastada —continué diciéndole— si
hubiese la certeza de que una doncella a la que estimo y amo mas que a mi vida se
halla en salvo. Que no conocer si ha salido con bien y escapado a la persecucion de
sus enemigos me atormenta mas que verme en esta celda y apretado por estos
verdugos...

Debi de decir yo esto con tan conmovido acento que Don Gonzalo se pico en
conocer quién fuera aquella doncella que yo decia y qué peligros la apretaban. De
manera que, por satisfacer su curiosidad, le referi también, sin extenderme en el
relato mas de lo preciso, la historia de Dofia Isabel y el riesgo en que, contra mi
voluntad, la habia dejado cuando me apresaron.

Se maravillo él mucho de tan notables sucesos y me agradecio que se los hubiera
confiado. Pero senti quedaba muy afligido por mi suerte, pues al poco me aconsejo:

—Repose vuestra merced y duerma, que ya otro dia le haré la misma sefal de
golpes que ahora para que venga a hablarme, que vuestra historia me ha puesto de tal
modo el corazén en un pufio, que no teniendo modo de consolaros, prefiero mejor
callar ahora y desearos buena ventura...

Hice yo como me decia y procuré dormir, mas el recuerdo de Dofia Isabel y la
zozobra por no conocer cual fuese su suerte, junto a los dolores que el tormento me
habia dejado en los pies y las manos, me estorbaron el reposo, que apenas descansé.

Al otro dia vinieron a sacarme de mi celda y me llevaron de nuevo donde el
escribano. Ahora comenzo éste a interrogarme mas particularmente con preguntas
que llevaba anotadas en varias hojas.

—¢Sois vos el que se hace llamar descendiente de un falso duque de York que ha
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cien afios pretendio usurpar el trono de Inglaterra contra su legitimo rey, que en aquel
tiempo era Enrique el Séptimo, abuelo de su majestad la reina de Inglaterra?

Negué yo con la cabeza y con la palabra declaré:

—No soy el que dice vuestra merced, ni desciendo de ningiin duque, que con ser
mi linaje limpio y de muchas generaciones de gentileshombres borgofiones, jamas he
pretendido ni se me habra escuchado declarar que venga mi sangre de la del duque
que decis. Sino que todo es fabula y confusion que entiendo ha de venir del solo
hecho de haberme visto llevaba una cruz que me dio una anciana con que topé, que
yo no sé a quién pertenecié o no, ni cual es su significado, y que en buena hora veo
lejos de mi, pues no me ha traido sino pesar y persecuciones.

—Es ésta la cruz que la anciana que dice vuestra merced os dio? —continu6 su
interrogatorio al tiempo que me mostraba aquella joya que yo habia llevado colgada
del cuello hasta que el traidor Comerford me la quit6 camino de Galway.

—La misma es —confirmé.

Siguio él haciéndome mil preguntas de tantas cosas tocantes a aquella cruz que,
fatigado del tormento del dia anterior y sin fuerzas por no haber comido nada desde
que llegamos a Galway, rogué se apiadara de mi y me dejara a lo menos sentar en
alguna silla.

Con indiferencia, el escribano me dio licencia para que me sentara y continué sin
pausa su interrogatorio, que me hartaba y daba tanto cansancio que ya no entendia
bien sus preguntas y apenas si alcanzaba a penetrar el sentido de éstas. Escuché lo
hacia acerca de la sefiora Ineen Dohl y los tratos que yo habia tenido con ella; si
conoci a un Shanne Bann que era servidor suyo; que donde y como topé con la que
nombran la Dama de Borgofia, y lo que ésta me habia hablado... y asi todo de esta
suerte, que a mi no me parecia sino pesadilla que no habia nunca de acabar.

Al terminar de interrogarme me pidi6 firmara debajo del papel en que habia ido
anotando todas mis respuestas, lo que yo hice sin tardanza y aun con gusto de verme
por fin libre de aquel mareo, aunque con mucho trabajo por lo que atin me dolian las
manos.

Mas apenas habia hecho yo esto cuando llamo entraran los guardias, que en vez
de llevarme de vuelta a mi celda me condujeron a la camara del dia antes y me
pusieron otra vez en el potro.

Debia yo estar tan débil esta segunda vez que pasé desvanecido y sin el
conocimiento la mayor parte del tiempo que dur6 la tortura, pues muchas veces me
hacian ellos cobrar la conciencia arrojandome agua fria en el rostro.

Ademas de los verdugos de la otra vez, senti habia ahora otra persona que, por la
autoridad con que era obedecido, entendi habia de ser el alcaide de la prision. Pero
erraba yo, que luego supe era el propio gobernador Richard Bingham.

Cuando les plugo, y como me vieran mas cerca de la otra vida que de ésta, me
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sacaron de alli y tornaron a conducirme a donde el escribano, que con la misma
monotona crueldad volvié a hacerme todo el interrogatorio por contrastar si cuanto
ahora declaraba yo se compadecia con lo que dije antes del tormento. En algunos
momentos era el propio Bingham quien me preguntaba, que habia ordenado me
amarraran a la silla para que no me cayera yo rendido al suelo.

Terminaron al fin y me volvieron a ordenar firmara mi declaracion, que arafié en
el papel con la pluma y no sé qué nombre escribi, pues no sentia ya mis manos.

Habia de ser la noche cuando me echaron por ultimo en mi celda, donde me
cobijé en las pajas que tengo dichas y quedé mas inconsciente que dormido.

En un momento de la noche me despert6 el sentir un triste y desafinado cantar
que venia de uno de los carceleros, borracho ya a esas horas, que gritaba una ltigubre
y mal compuesta tonada, interrumpida de vez en cuando por sérdidas carcajadas y
algun eructo, que decia:

Los cuervos de Galway
devorardn tu corazon,

oh, triste mozo venido

de la lejana Borgona,

y tu cuerpo gallardo

servird de carrofia

al hambriento gorrion.
Recuerda a Donough O’Brien
Y cudl fue su triste fin,

que siendo auin mds noble

y gallardo que tu,

de nada le sirvio su virtud,

y como traidor colgo

de la aguja de San Quintin...
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26

Aviso de Escocia

AL Muy Ilustre Sefior Richard Bingham, Gobernador de Connacht, en manos de

Luis criado del Honorable Sir Francis Walsingham.

Me ordena mi sefior sir Francis Walsingham, secretario de la muy poderosa reina de Inglaterra, os
escriba ésta representando a vuestra merced como os estima el servicio que le hicisteis de traerle los
informes y avisos que los pasados dias pusisteis en mi mano. Que visto lo que en ellos se contiene, en el
particular tocante a los tratos que tiene el honorable sir Edward Stafford, embajador de Su Majestad
ante el rey de Francia, con Don Bernardino de Mendoza, embajador de su catélica majestad el rey de
Espaiia, los halla a su completa satisfaccion. Y fueron también muy oportunos y, de momento, tales
cuales son al presente los tiempos, los que vienen de los negocios de Italia, que me manda el secretario
os agradezca mucho la diligencia con que vuestra merced le sirve, y os certifique como lleva la cuenta
debida de vuestros servicios y me pide os anime a que los continuéis en adelante como hasta aqui.

Os he querido advertir también como las mds frescas nuevas que han llegado de Escocia, que son
de un Thomas Fower que alli sirve, avisan se hallaba en Edimburgo un Juan de Forcada, espafriol, que
es el mismo que ya estuvo antes, dos afios ha, en Inglaterra, y es espia conocido del rey de Espafia. Que
siente el sefior secretario es grande ldstima no se le hubiera ejecutado entonces, con que se hubiera
ahorrado Su Majestad algtin trabajo, si cuando este bellaco estuvo encerrado en la Torre de Londres se
hubiese seguido su consejo y del sefior Topcliffe de haberlo puesto en las horcas de Tyburn como a
traidor probado y confeso.

En el tiempo que paso en Edimburgo, que seria obra de diez o doce dias, trato el dicho espariol con
muchos de los de su nacién que se acogen en aquella ciudad con ciertos sefiores papistas luego que se
perdieron, por la justiciera voluntad de Dios que todo lo puede, las naves del rey de Espafia, que en su
soberbia sin tasa venia sobre Inglaterra a estorbar el justo, suave y benévolo gobierno y soberania que
Su Majestad la reina de Inglaterra tiene sobre este reino, por lo que todos sus leales vasallos damos
mucho las gracias a Dios. Que entre los que vino a hablar el dicho Forcada fue uno Don Juan Gémez
de Medina, capitdn del navio Gran Grifén que se hundié en el norte de Escocia, y estd hospedado con
el conde de Bothwell, al cual entré a hablar en su castillo, asi como al conde de Huntly y a un coronel
Semple que vino en Escocia por orden de Don Bernardino de Mendoza, grande enemigo de Su Majestad
desde el tiempo que estuvo aqui como embajador.

Se ocupé también el Forcada en contratar con mercaderes escoceses el paso de los dichos
esparioles en Flandes y Francia en naves de esa nacion, antes de pasar él mismo en Irlanda, como se
entiende ha hecho los pasados dias en una barca de pescadores desde un puerto cerca de Glasgow, que
es lo que mds en particular os queria advertir, por si hallara vuestra merced modo de prenderlo alli.
Que me certifica el sefior secretario como, por muchos respectos, os lo tendria él por gran servicio. Y
asi, ha mandado se escriba en este mismo tenor a sir Richard Bingham, para que os dé todo el calor y
acogimiento que pudiere en esta materia tan del servicio de Su Majestad.

Se ha entendido, por ultimo, paso junto a un sacerdote espanol y un rebelde irlandés, de nombre
Patrick Bostok, que es muy torcido espia de los esparioles, y se tiene por lo mds cierto que habrdn de ir
en las tierras del rebelde Sorley Boy Mac Donnell y su hijo, donde se hallan escondidos algunos
esparioles que naufragaron y que el dicho jefe de los Mac Donnell se nego a entregar al virrey. Y con lo
que de esta materia suceda iréis dando aviso, como de vuestra diligencia y lealtad a Su Majestad se
espera. De Londres, a 3 de diciembre de 1588.

Por mandado del sefior secretario,

Arthur Gregory, su criado.
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Post scriptum: En muestra de cémo os estima vuestros servicios os envia mi sefior estos guantes
perfumados y la cantidad de dineros que van con ellos, que son cien libras. Que cuando continuéis

sirviéndole como hasta aqui, podéis estar asegurado os sabrd hacer la reina mayor merced que ésta de
ahora.
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27

El obispo curioso

DON Raimundo O’Gallagher —anuncié6 Bostok—, obispo de Derry, recibira

mucho contento de que pasen ahora vuestras mercedes a hablarle.

Forcada y el padre Alderete siguieron al irlandés hasta una camara que estaba
situada en una torre del castillo de Dunluce, donde les esperaba un hombre ya
anciano y vestido en habito de pastor, que con mucha dificultad se hubiera creido
tuviese la dignidad episcopal, excepto por el anillo que escondia bajo las amplias
mangas de su pelliza.

Alderete se inclin6 inmediatamente ante €l y beso el anillo con devocion, y
Forcada imito el mismo gesto, lo que parecié conmover al anciano:

—Vuestras mercedes tienen delante el mas extrafio obispo que hayan visto —se
disculpé Don Raimundo por su aspecto—, sin casa ni sede, con su grey dispersa y
perseguida y reducido a la condicion de errante y escondido pastor de almas, que
Nuestro Sefior hubiera necesitado un nuevo Moisés que guiara a su pueblo y lo sacara
de la esclavitud y la opresién del faradn. Mas en lugar de esto, se conformé con poner
por cabeza de esta diocesis a un sencillo O’Gallagher...

—No ha de ser sin una oculta causa esta eleccion que hizo Nuestro Sefior en la
persona de vuestra ilustrisima —alegd el padre Alderete— que harto tiempo y
lagrimas le llevé al profeta Moisés guiar a su pueblo hasta la Tierra Prometida, y
entiendo fuisteis escogido para la mas alta comision que pueda haber, pues que en los
tiempos recios y llenos de estorbos para la fe es donde mas se muestra la calidad de
los pastores y lo esforzada que es su confianza en los designios de Dios...

Conmovieron mucho estas palabras al obispo de Derry, que se las agradecio al
fraile espafiol con otras suyas de la misma elocuencia. Pero al cabo se interrumpi6 él
mismo y dijo:

—Mas no olvido como vuestras mercedes han venido aqui para cosa distinta de
escuchar discursos y lamentaciones de este fatigado y pobre obispo, y creo puedo dar
alguna satisfaccion a lo que el sefior Patrick Bostok me ha pedido en vuestro
nombre...

Rogo a sus visitantes que se sentaran a su lado, y una vez que éstos lo hicieron,
comenzo a decir:

—Ya escribi antes refiriendo cémo hard un mes y mas entr6 a visitarme un
espafiol de nombre Luis de Robledo, que se presenté como capellan de una de las
naves de la armada del rey de Espafia y de la orden de los franciscanos observantes.
Que no sospechando yo viniera con engafio, le di acogimiento en mi casa y aun
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holgué de algun regalo que me trajo y del despeje y elocuencia de su conversacion.

»El dicho falso franciscano rogé mucho que le diera yo noticia de un mozo
Martin de Ayala que venia embarcado en la armada de Espafia y cuyo rastro él habia
perdido, encareciéndome la importancia de que lo hallara, que por ser hijo de un
noble ministro de su catolica majestad y haberle el padre encomendado mucho
cuidase cuanto pudiese de su persona, él se sentia obligado a conocer cual hubiese
sido su suerte. Pareciéndome tan loable y sin sospecha su cuidado, aun cuando yo no
sabia darle noticia de lo que me rogaba, lo encaminé hasta este castillo de Dunamyne,
donde yo conocia estaban acogidos algunos espafioles que se salvaron de la pérdida
de la dicha armada.

»Supe luego que este Robledo no habia acudido donde le dije, sino que por una
noticia que habia tomado de nuestra conversacion, se fue a sonsacar a unas mozas y
viuda que viven en unas chozas apartadas en unos montes cuatro leguas de aqui, por
la sospecha que tomo se hubiera acogido a su amparo el mancebo naufrago que
buscaba. Que se present6 ante ellas no como religioso y perseguido, sino con
autoridad de pesquisidor del gobernador Bingham y con golpe de hombres armados
para hacer su inquisicion con la dicha viuda, y no como salvador del mozo, sino
como su verdugo.

»Yo mismo senti la consecuencia de haber estado tan confiado y poco advertido
en mi trato con este falso Robledo, que al poco de partirse él llegaron ante mi casa los
sol dados del gobernador con propésito de prenderme, y fue con harta fortuna que
consegul burlarles y llegar a este castillo de Dunluce a rogar el amparo y proteccion
del viejo sefior Mac Donnell, que como buen cristiano me lo dio.

»De las dichas mozas y viuda entendi luego la pesquisa que el Robledo,
acompafiado de un espia del gobernador Bingham, habia hecho con ellas, y como,
con violencias y amenazas, les arranco la confesién de donde se escondia el mancebo
que con tanto ahinco aquel traidor buscaba. Que lo mas notable del caso es que aquel
mozo no era sino doncella disfrazada de varon para esconder su verdadera
naturaleza...

Al escuchar esta revelacion, Forcada casi saltdo de su asiento y pregunté con
ansiedad:

—¢Se conoci6 el nombre que la tal doncella usaba?

—Si, por cierto —contestd6 Don Raimundo—, que la que a lo primero se hacia
nombrar Martin de Ayala result6 ser una Dofia Isabel, que me aseguraron era la mas
exquisita y gallarda doncella que se pueda encarecer...

El capitan se quedé demudado y echo por los ojos la congoja que aquella nueva le
daba, lo que sentido por el buen obispo le movio a decir:

—Sosiéguese vuestra merced y deje acabe yo de referir mi cuento, que ain debo
comunicaros mas notables sucesos en esta materia... Y lo primero y mas raro que he
de referir es que la dicha doncella no se hallaba ella sola acogida a la caridad de las
mozas y viuda que tengo dichas, sino que la acompafiaba otro soldado salvado del
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naufragio de la nave en que ambos venian, que fue la desdichada galeaza Girona que
se hundi6 con Don Alonso Martinez de Leyva y otros famosos capitanes y granada
nobleza de Espafia.

»Este soldado que digo es un borgofién que llevaba colgada de su cuello una
preciosa joya conocida en toda esta isla, que es una cruz que llaman del duque de
York...

Al escuchar hablar de un soldado borgofién, Alderete y el capitan se miraron
maravillados y con la esperanza y la zozobra prendida en los ojos. Pero estaban tan
suspensos con lo que el obispo contaria a continuacion que no se atrevieron a
interrumpir su relato. De manera que Don Raimundo sigui6 refiriéndoles el
significado de aquel crucifijo, la antigua leyenda que rodeaba a este objeto y a su
duefia, la llamada Dama de Borgofa, y los rumores que habian corrido por la isla
desde que se conoci6 que aquel mozo borgoiion la llevaba consigo.

—Que entendido por el Robledo y el espia Comerford, que asi se nombra el que
le acompafiaba en la pesquisa e interrogatorio de la viuda, como también estaba alli
acogido el mozo borgofnon, doblo su interés en prender a ambos, doncella y mozo. La
una por el particular del dicho Robledo, que hasta ahora no se ha conocido la causa
de que persiga con tanto impetu a esta sefiora. Y el otro porque su prendimiento se lo
tenia muy encomendado a este confidente suyo el gobernador Bingham, medroso de
que con la voz que se habia echado de ser este mozo el elegido para cefiir la corona y
arrojar los ingleses fuera de Irlanda, no se removiesen las ascuas del incendio atin no
sofocado de la ultima rebelion del conde de Desmond, y se unieran bajo esta causa
los mas de los clanes rebeldes a su autoridad.

»Mas para cuando el Robledo y el Comerford apretaron a la viuda que les
confesase donde se escondian el borgofiéon y la doncella, habian estos partido ya a
refugiarse en una famosa ermita dedicada al apodstol San Patricio que hay en lo mas
apartado y aspero de aquellos montes...

—:Y es alli donde al presente se encuentran escondidos los dos? —interrumpio el
capitan la narracion del obispo sin poder contener mas su inquietud.

—Alli estuvieron amparados por la bondad de su buen ermitafio acaso por
espacio de dos semanas —continu6 Don Raimundo— hasta que, convencidos por un
peregrino que a la ermita habia luego acudido y declarado ser pescador de la marina
de Coleraine de que les guiaria hasta este puerto y aun les pasaria en Escocia en su
propia barca, los dos le siguieron fuera de la dicha ermita.

»Pero el pescador resulté ser el mismo espia Comerford que tengo dicho, y
aventajado discipulo del traidor judas, pues que apenas habian abandonado el
resguardo de la ermita cuando los entregd al Robledo, que con una guardia de
ingleses tenia concertado aguardarles para prenderlos del otro lado.

»El mozo, como soldado, se defendié cuanto pudo a ser prendido, mas al cabo el
nimero de sus enemigos se impuso a su destreza y valor, y fue al fin capturado. Pero
antes de esto, y viéndose perdido, penso salvar a la doncella del aprieto en que la veia
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de ser también cogida y, tomandola en brazos, la arrojé por un despefiadero que alli
habia, en cuyo fondo las aguas de una laguna podian acaso servirle de escapatoria...

—iPor el amor de Nuestro Sefior y de Su Bendita Madre! —suplico el capitan
Forcada, sin poder contener mas su lengua—. jRuego acabe ya su cuento vuestra
ilustrisima, que no parece sino autor de novelas y me tiene con el corazon en un pufio
de no saber a qué atenerme ni coOmo termind esta historia que tanto me concierne!
iApiadese de nosotros y vaya concluyendo si por ventura alguno de los dos mozos se
salvo y donde los puedo hallar, que no es otra cosa la que yo deseo!

El obispo se afrenté un tanto de esta salida del capitan, pero lo disimulé con
paciencia episcopal y, atendiendo al ruego que se le hacia, termino:

—Del mozo borgofidn se sabe esta al presente preso en la prision de Galway, a
donde le condujo el Comerford, y con peligro muy cierto de que, por poner fin a la
fama que su caso y pronostico han creado en todas partes, lo maten publicamente
como a traidor a la reina y usurpador. Y en cuanto a la doncella Dofia Isabel, hubo de
ser inspiracion de Nuestro Sefior lo que el mozo hizo de echarla por el despefiadero,
pues con esta determinacion del borgofién salvo ella su vida en aquella laguna que
dije...

—:Y se ha conocido donde ahora ella se halla, y nos dira vuestra ilustrisima
como la podremos encontrar? —pregunt6é Forcada.

El obispo O’Gallagher hizo un gesto con su mano rogandole paciencia y llamo
entrara un monje servidor suyo a hablarle. Le dijo a éste algo al oido y el criado salio
de la camara.

Pasado un minuto en que nadie 0s6 decir ni una palabra, entr6 una joven de
extraordinaria hermosura que quedo suspensa mirando al capitdn desde el fondo de
sus 0jos.
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28

Los trabajos de Dofia Isabel

SIN decir tampoco palabra, el capitan Forcada se acerco a la joven y le entregé un

retrato, el mismo que le habia confiado Dofia Constanza en Paris.

—Oculta tras la tablilla del fondo va un billete que vuestra sefiora madre os
escribio —Ile advirtio el capitan.

La muchacha recibi6 el retrato y lo mantuvo en sus manos un momento sin hacer
nada, como si no hubiera entendido lo que Forcada le habia dicho, que se diria no
podia apartar su mirada de él.

Luego parecio despertar, dio la vuelta a la pequeina tabla, extrajo el mensaje
escondido bajo la tablilla trasera y leyo el billete que alli se contenia:

Dofia Isabel, mi hija:

Si llega esta letra a vuestra mano serd sefial de que os halldis con la vida, que es lo que yo mds
deseo, y entonces cada una de estas palabras serdn mil besos y los mds tiernos abrazos que os doy, pues
siento que, con s6lo poner vos vuestros ojos en este papel, Dios me dard algun indicio de que mi deseo
se ha cumplido, y casi me alegro de no poder veros atin, porque creo moriria del contento de poner los
ojos en vos, mi nifia, como todo este tiempo tantas veces me he representado.

Este papel os lo dard la persona en cuya busca partisteis de mi lado, y os ruego fiéis en él como en
quien vos al fin conocéis que es, que él sabrd cuidaros y traeros en salvo conmigo. Dejad que cubra
vuestro rostro de mil besos, como yo lo deseo, y volad de vuelta a los brazos de quien sélo desea
estrecharos en ellos como vuestra madre.

Constanza de Beaumont.

Tras leerlo, Dofia Isabel estrechd el papel en su pecho, ahog6 un suspiro y sus
ojos humedecidos por la emocion que le habia provocado la lectura volvieron a mirar
al capitan:

—Os agradezco la merced que me hacéis de haber corrido tantos peligros por
acudir en mi socorro —dijo— y os ruego disculpéis la confusiéon en que me hallais
ahora. Que en todos estos meses, mil veces me representé el momento en que pudiera
Veros con mis propios 0jos, y ahora que ese momento ha llegado no sé si creer es esto
algo mas que ilusion, que como le sucedi6 al santo Tomas, siento que ni aun
palpandoos lo creyera...

El capitan se acerco mas a ella, se inclind y besé la mano de Dofia Isabel tan
conmovido que las palabras se trabaron en su lengua y apenas acerto a responder:

—No menos grande es la confusion que yo siento, y las gracias que doy a Dios de
poder contemplaron ahora. Que si en tantos afios nunca crei llegaria a conoceros,
desde que vuestra sefiora madre me dio la comision de buscaros, mi corazon se ha
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dicho mil veces que no os hallaria jamas, y al igual que vos, atin no estoy cierto de
que sea verdad la dicha de teneros ante mi...

Dofia Isabel sinti6 tanto estas palabras del capitan que, alzandolo hasta ella, luego
lo abrazo y quedo estrechandolo mientras vertia en su rostro tan tiernas lagrimas, que
el obispo, su criado, Bostok y el padre Alderete, testigos de aquella notable escena,
apenas se atrevian a mirarse entre si por la emocion que, al contemplarla, a ellos
mismos les apretaba el anima.

Luego de un tiempo de estar asi abrazada al capitan, Dofa Isabel se aparté un
poco de él, sonrid, enjugé sus lagrimas y le dijo:

—Entendera vuestra merced me porto como doncella sin juicio, que asi estrecho
en mis brazos a quien nunca antes vide ni, hasta hace un afio, sospeché fuera quien
ahora conozco es. Mas porque me halléis alguna disculpa, diré que, el haber
escuchado a vuestro criado Guillaume hablar tantas cosas de vos, demas de haberme
doblado el deseo de encontraros, os ha hecho tan cercano y conocido para mi que no
puedo veros ya como extrafio. Pero no es esta sola la causa de que ahora sienta como
ya de antes 0s conozco, sino que desde que puedo acordarme, he vivido yo con un
raro pesar en el fondo de mi corazén que no sabia explicarme de donde me venia y a
qué causa obedecia, pues que fui criada con todo el amor que padres como los mios
supieron darme. Sino que siempre senti habia perdido yo algo que no sabia qué fuera
y en qué lugar hallarlo, y cada vez que hablaba de ello a alguna persona de mi
confianza, la sola respuesta que cada uno me daba es que eso que yo echaba en falta y
creia perdido no era sino el resultado de ser moza doncella, que todas se sienten asi
en mi edad, y luego el tiempo y el matrimonio vienen a sacarlas de esta inquietud.
Mas ahora veo como andaba yo siguiendo los pasos a la verdad, y de ello me certifica
lo que al recibirme ahora en vuestros brazos he entendido, que es que era vuestra
merced lo que me faltaba y tenia perdido...

El padre Alderete, que tan bien conocia el discurso completo de la historia que en
esta escena se contenia y hallaba un término, se santiguo varias veces y 100 entre si a
la bondad de Dios por haberle permitido llegar a ser testigo de este momento,
mientras observaba los esfuerzos que hacia su amigo el capitan por mantener
refrenado su corazon.

El obispo O’Gallagher, que tantas cosas ignoraba aun de la historia a que aludia la
escena que acababa de desarrollarse ante sus ojos, comprendi6o sin embargo
enseguida lo sustancial de ella, y luchando con su curiosidad innata por conocer mas
de sus detalles, é]l mismo conmovido, intervino asi:

—Sefiora Dofia Isabel, dejad un momento de apretarnos el corazéon con la
elocuencia y don de prendar y conmover que puso Nuestro Sefior en vuestros labios,
que si pasais adelante tengo por muy seguro que, aun siendo todos nosotros hombres
y de alguna mas que larga edad y experiencia, nos haréis llorar como si hubiéramos
mudado de golpe en mujeres... Asi, os ruego que refirais al sefior Forcada y su
compafiia como llegasteis hasta aqui después de haber caido a ese despefiadero y
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laguna en que yo dejé antes suspendido el cuento de vuestros trabajos, que pienso
sera mejor recibido de vuestra boca de lo que lo fuera anteriormente de la mia...

—Haré yo como vuestra ilustrisima me pide —respondi6 la joven—, mas temo
no os dara menos lastima, ni apretara en menor medida los corazones de vuestras
mercedes, ni dejaréis de encontrar algin inaudito suceso en lo que he de referir...

Quedaron todos atin mas suspensos de cuanto ya se hallaban por escuchar lo que
Dofia Isabel habia de contar, que fue asi:

—Despefiada en aquella laguna, la fuerza de la caida me hundié en lo mas hondo
de ella, que sali de sus profundidades sin aire ya en los pulmones y no sabria
encarecer qué dicha y alivio me dio de volver a sentirlo entrando en mi pecho. Nadé
hasta una orilla y quise rodearla y buscar lugar de aquellos montes en que
esconderme. Mas al tiempo que esto determinaba hacer, se me acordé que acaso mi
perseguidor Robledo, por ser él tan constante en el mal como ya me previno el buen
mozo Guillaume, querria venir a indagar en aquella laguna por comprobar si de
verdad habia encontrado yo en ella mi fin. De manera que, por intentar confundirle,
me desnudé de mi camisa y la arrojé a las aguas por indicio de como me habia yo
ahogado en ellas.

»Hecho esto, me oculté en el monte de la otra parte de donde nos emboscaron el
dicho Robledo y los que con €l ve pian, y vagué asi perdida por todo el resto del dia.
Que cuando vino la noche no sabia ya adonde me hallaba, y sin cobijo ni cosa que
llevarme a la boca, dormi entre unas pefias, cual si fuera alimafia, mas temiendo
encontrarme con alguna bestia de las que de ordinario moran en tan asperos montes.
Con todo, ni el hambre ni el mucho frio ni el miedo de las bestias me daban tanto
cuidado como el verme separada de Guillaume, y el temor que no podia apartar de mi
de pensar que acaso lo hubieran matado.

Al otro dia, segui mi camino por aquellos montes buscando encontrar modo de
volver a la ermita que ya conocia, y por fortuna hallé el rastro de un antiguo sendero
que a ella conducia y que nos habia mostrado antes el ermitafio. Guiandome por este
sendero alcancé por fin la ermita, que fue a la noche de ese mismo dia, y el ermitafio
Don Guillén, muy afligido con lo que le conté habia pasado, me acogio y visti6 y dio
qué comer, representandome, por consolarme en algo, como a los que prendieron a
Guillaume no les convenia poner la mano en €l hasta que lo hubiesen entregado al
gobernador Bingham, como era su intencion, y que hasta que esto no hicieran habian
de respetarle la vida. Pero aunque esto me parecio razonable, no dejaba yo de
acongojarme al pensar en la tristeza con que iria haciendo su camino el Guillaume,
viéndose cautivo y sin quién le socorriese, y creyéndome ademas muerta en el fondo
de aquella laguna en que por salvarme de nuestros enemigos me arrojo.

»Quedé con el ermitafio otro dia mas sin saber adonde partirme ni fuerzas que
sacar para hacerlo. Pero luego me convencio el dicho Don Guillén de que no habia de
desesperar, que Dios acudiria a mi remedio, y que él mismo me guiaria hasta el
castillo de los Mac Donnell y hablaria a la cabeza de ellos, que es el Sorley Boy,
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rogandole nos ayudase a salvar al Guillaume. Que aun cuando éste no se decidiera a
darnosla, la solicitaria de los O’Neill y de los O’Donnell, que son dos poderosos
clanes, pues que a ninguno de ellos les convendria que mataran a un mozo de quien
se creia era el elegido para librar Irlanda de la opresion en que la tiene esta reina de
Inglaterra.

»Con esta esperanza nos determinamos a partirnos al otro dia. Pero antes de que
llegara la noche, se present6 el Robledo con su guardia por el mismo sendero que yo
habia seguido hasta la ermita, que al verlos de lejos, el ermitafio me dijo él procuraria
entretenerlos en tanto yo me escondia en la iglesia y buscaba bajo el altar una
escalera oculta que me dijo conducia a la cripta con los nichos que guardan los
huesos de todos los ermitafios que antes de él habian morado en la ermita.

»Hice como €l me dijo y permaneci escondida en aquella cripta sin saber qué se
habria hecho del buen ermitafio. Hasta que la inquietud que sentia por conocer su
suerte fue mas fuerte que mi miedo, y sali a ver qué habia sido de él. La noche era ya
cerrada y ni encontré a ninguna persona ni escuché mas que el sonido del viento que
subia hasta aquella pefia. Busqué en las chozas y tampoco hallé al ermitafio, de modo
que con harta lastima pensé lo habian prendido como antes hicieran con el pobre
Guillaume.

»No fiando que no fueran a volver en mi busca, me bajé al bancal y huertecillo
del ermitafio y me oculté entre los frutales que alli cria, pues se me antojé que antes
me buscarian en la iglesia y las chozas que en este lugar. Alli pasé muy triste y
angustiada noche, hasta que al alba regresé arriba por tomar algunos bastimentos para
hacer mi camino y fiar a la sola mano de Dios que tuviera a bien conducirme hasta el
castillo de los Mac Donnell. Quise antes de marchar pasar a la ermita y rogar a San
Patricio intercediera por mi, y fue entonces que hallé...

Donia Isabel se atraganté y ahogo6 un sollozo, apartando la mirada de los que la
escuchaban como si el recuerdo de lo que vio en la ermita volviera a ponérsele
delante de los ojos y no pudiera soportarlo. Procuro seguir su relato, pero las palabras
se mezclaron con el llanto, que como bocanadas de pena y espanto anegaron su voz.
Y asi, hablando incoherentemente, vino a contar como al pasar a la ermita, con la luz
del dia descubrio que de una de las vigas del techo colgaba ahorcado el pobre
ermitafio Don Guillén.

—Que no sé decir a vuestras mercedes qué me puso mas horror y lastima en el
anima, si la horrible estampa que su cuerpo ofrecia alli colgado, el remordimiento de
representarme como habia él muerto por salvarme, o el espanto de acordarme como
no habia reparado yo la noche antes en €l y habia dejado abandonado su cuerpo todas
esas horas en aquella terrible figura...

Continué la doncella contando como lo descolgé de alli y le dio la mejor
sepultura que sus fuerzas le permitieron, y tan abatida como cualquiera podra
figurarse, abandon6 la ermita y se fue guiando por el monte fiada tinicamente a su
fortuna, caminando por fatigosas hondonadas y atravesando aquellos montes por
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espacio de mas de tres dias, sin conocer como orientarse y creyéndose a cada tanto
perdida.

—Vine al cabo a toparme con una vieja que parecia bajaba también de aquellos
montes, y llegandome a ella por preguntarle dénde me hallaba y si habia algin
camino que me llevara a Dunluce, aquella anciana me ofrecié reposase un momento y
partiese con ella su pobre almuerzo, que con gusto me diria lo que yo le solicitaba.

»Como no hacia mucho que habia amanecido y enfriaba atn, hizo ella un fuego
que nos calentara, y revolviendo las brasas con un palo, comenzé a hablarme en mi
propia lengua espafiola, que me espant6 mucho que mujer de apariencia tan rustica y
que hasta entonces apenas me habia hablado sino por sefias supiera hablarla...

»“Seflora —me dijo la anciana mientras revolvia las brasas—, lo que habéis
perdido, que es la mitad de vuestra anima, no la hallaréis en Dunluce, sino en
Galway. Mas lo que toda vuestra vida sentisteis os faltaba y que es la verdad de lo
que sois, lo encontraréis en el dicho castillo”.

»Su modo de hablarme y el que hiciera aquel prondstico me hicieron recordar lo
que ya antes me habia referido Guillaume de la mujer que encontré cerca de un
bosque y le entreg6 aquella cruz, asi que entendi era la que me hablaba la misma
sefiora, y le dije: “Vuestra merced habla como quien ya me conoce, y yo también he
sentido ya antes hablar de vos a un mozo borgofion que os encontré y al que
entregasteis una rara cruz. Os ruego, si habéis, como a mi me lo parece, el don de
hacer pronosticos mirando en esas brasas, me digais si esta atin vivo el que os digo y
cual sera su suerte, que moriré de pesar si no he de volverlo ver...”.

»A lo que ella me respondio: “Sélo Nuestro Sefior conoce lo que esta escrito ha
de acontecer, y asi lo s6lo que yo os puedo decir es que el mozo al que amais esta
ahora muy apretado y que sus enemigos querran matarlo. Que si desedis acudir a
socorrerlo, primero habréis de llegar al castillo al que ahora os dirigiais y yo estoy
aqui para guiaros hasta alli”.

»Nada mas me quiso o supo revelar sino esto que digo a vuestras mercedes, y
terminado nuestro almuerzo y apagado el fuego, hicimos el camino hasta Dunluce,
que cuando el castillo ya estaba a la vista, ella se despidié y marché de mi lado tan
imprevistamente como antes se me habia aparecido...

El obispo O’Gallagher quedé muy confuso y asombrado con el relato de Dofa
Isabel, mientras el capitan Forcada y su compafiia comenzaban a hablar entre si y con
la doncella lo que mas convenia hacer para intentar salvar la vida del mozo
Guillaume:

—Sera lo mas a proposito —dijo el capitan— que el padre Alderete pase con
Donia Isabel en Escocia sin tardanza en la misma barca que nos trajo a nosotros, que
bien podra servir para llevar también en ella a algunos de los espafioles que estan
aqui. Y para que no se nos estorbe el hacerlo, suplico a vuestra ilustrisima hable al
sefior Mac Donnell y le ruegue nos facilite cuanto pueda esta jornada, como yo
espero que lo hara por ser tan buen catolico como ha mostrado...
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Patrick Bostok y el padre estuvieron de acuerdo en que esto era lo mas razonable,
y Forcada continuo:

—El sefior Bostok y yo nos partiremos luego a Galway, donde buscaremos el
mejor modo que haya de sacar al mozo Guillaume de su cautividad, que acaso el
gobernador de la reina que lo tiene preso se avenga a negociar su rescate...

El obispo escuché aquello con escepticismo, pero no quiso contradecir al capitan
por no desalentarle. Sin embargo, el propio Bostok se atrevio a intervenir diciendo:

—Creo que vuestra merced yerra confiando en que el gobernador y el virrey de la
reina de Inglaterra negocien el rescate del sefior de Tallenay, pues les conviene
mostrar ante el mundo cémo no es éste sino usurpador y falso sucesor de aquel duque
de York que anuncia el pronostico. Y luego que lo hayan hecho, sin dudarlo lo
mandaran matar para ejemplo y escarmiento de otros que quisieran proclamarse lo
mismo...

El obispo se atrevio entonces a argumentar en el mismo tenor que Bostok, y como
ambos vieran que sus razonamientos desesperaban y hundian el animo de los
espafioles, el espia irlandés afiadio:

—A pesar de cuanto os hemos representado, podéis contar con mi persona para ir
junto a vuestra merced a Galway e intentar alguin modo que Nuestro Sefior nos
inspire de salvar a vuestro criado, que yo no dejaré de poner mi persona a vuestro
servicio por muy grande que sea el peligro...

Forcada se lo agradecio al irlandés y anadié que €l no podia dejar de intentar
cuanto estuviese en su mano por socorrer a servidor que estimaba tanto como a un
hijo, y que si, al fin, de nada servia su intento, se acomodaria por entero a la que
fuese la voluntad de Dios, que sélo tiene qué reprocharse el que nunca nada intent6:

—De la industria y conocimiento de esta tierra que tiene el sefior Bostok me
prometo yo algin buen suceso de este negocio. Y aun confio yo en que no sera tan
mala nuestra fortuna que no se halle un resquicio por donde encontrar el remedio de
este caso, que donde no los haya de suyo, Dios los pondra...

Se asombro ahora mucho el obispo del buen animo del espafiol, que en tan poca
cosa se fundaba que no se podria decir cudl fuera ésta, mas alla de su voluntad de
salir con su intento, y asi comenté muy admirado:

—Se ve bien es espafiol vuestra merced, pues confia que con s6lo su arrojo y a
fuerza de brazos saldra con lo que se propone, y no sé si no le estaria mejor ir en este
negocio con el paso del buey y concebir antes algtun buen plan...

—Y yo os digo —replic6é Forcada— que no os falta la razén en lo que me
representais, sino que en las ocasiones tan desesperadas como lo es ésta, lo primero
ha de ser la determinacion, y lo ultimo el calculo y la industria. Pero para que vea
vuestra ilustrisima que hay a lo menos algo a lo que aferrarse, le diré que antes de
partirme de Francia me confi6 un criado de Don Bernardino de Mendoza los nombres
de algunos mercaderes espafioles que tienen sus tratos en algunos de los puertos de
Irlanda, que creo sera ahora de mucha ayuda el acudir a alguno de los que se sabe
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entran y salen de Galway, si por ventura se hallan alli al tiempo en que nosotros
lleguemos...

Entonces intervino Dofia Isabel para decir al capitan:

—De muy mala gana me separaria yo de vuestra merced, ahora que os he al fin
encontrado, y poco podria sufrir la inquietud de no conocer cual es la suerte del mozo
Guillaume, demas de que seria la mas ingrata mujer del mundo si no hiciera cuanto
en mi esté por socorrerle, como él lo hizo por mi salvandome la vida, no en una, sino
en dos ocasiones que yo estuve cerca de morir. Asi que os ruego me dejéis ir con vos
a Galway, que si he de perder la vida, sea a 1o menos con el consuelo de hacerlo
teniendo ante mis ojos una ultima vez a dos personas que yo tanto amo...
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29

La sentencia

EN aquella triste celda mia y prision de Galway perdi la cuenta de los dias que

pasaron, pues que todos se me hicieron igualmente desesperados y dolorosos.

Los mas de ellos me sacaban adonde el escribano que dije, que no menos de diez
veces me interrogo en las mismas cuestiones que ya declaré, y en cada nueva ocasiéon
con mas rigor que en la anterior. Que se veia querian forzarme que confesase cémo
estaba yo concertado con ciertos sefiores irlandeses para rebelar el pais contra la
soberania de la reina de Inglaterra, y su tiro apuntaba a sacarme declaracion de que
todo era designio de Don Bernardino de Mendoza, por orden que tenia de su majestad
catolica el rey de Espafia para urdir aquella trama.

Detras de cada una de sus inquisiciones venia luego el ponerme otra vez en el
potro, que hubo dia en que me apretaron hasta en tres ocasiones por rendir mi
voluntad, sin con seguir que les declarase otra cosa sino la verdad, que es que yo nada
conocia de las conspiraciones de las que me hablaban.

Al final, debieron desesperar ellos de arrancarme lo que procuraban y me dejaron
abandonado en mi celda sin darme mas alimento que unas negras y recocidas gachas
de centeno que me llevaba mi carcelero a la noche, y sin poder beber otra cosa que el
agua de lluvia que se colaba por las humedas paredes de mi celda y que yo recogia en
una bacinilla que alli tenia.

Mi sola compaiiia era el Don Gonzalo de Cdrdoba, que algunas veces acudia a
hablarme al muro que tengo dicho. Y aun el suyo era un bien triste trato, pues que por
él llegué a entender como los ingleses habian ya dado muerte a cuantos espafioles se
salvaron de las naves Falcon Blanco, Juliana, Gran Grin y otras que aportaron a
aquellas costas. Que a todos los que llevaron a Galway, que serian obra de
cuatrocientos y mas, por ser tantos y aquella carcel no muy grande, los sacaron luego
de esta prision y los condujeron a un antiguo convento de agustinos, donde ahorcaron
y cortaron la cabeza a todos, sino a algunos caballeros de cuenta por los que el
gobernador confiaba recibir crecidos rescates:

—Y de éstos —referia Don Gonzalo—, ninguno, salvo mi sefior tio Don Luis y
yo, hemos quedado después con la vida, que a todos, por no dejar espafiol vivo, los
mandod luego matar el virrey de esta reina de Inglaterra, aun contra el parecer del
dicho gobernador Bingham, que creo nos conserva aun la vida a nosotros dos por
sabernos de la casa del marqués de Ayamonte y tener concertado con la dicha reina,
como codiciosa que es, partir con ella nuestro rescate...

Pueden representarse vuestras mercedes la poca esperanza que lo que me contaba
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el Don Gonzalo me dejaba para confiar en que hubiesen de tratarme a mi de otro
modo que el que emplearon con tantos notables capitanes y esclarecidos nobles
espafioles como mataron aquellos herejes. Mas atn teniendo a mi persona, como sin
dudar la tenian, por la de un conspirador y usurpador y no sé qué otras cosas
disparatadas, de que yo habia tanta culpa como haber venido a parar en Irlanda
desnudo e indefenso y haber recibido aquella cruz de una pobre anciana que, sin ella
sospecharlo, al ponérmela en el cuello, mas parecia me habia puesto soga con que me
colgaran que reliquia que me amparara.

Uno de esos dias entr6 en mi celda un secretario del gobernador con una guardia
de soldados, y preguntandome si yo era un Guillaume de Tallenay que vino en la
armada de Espafia, me ley6 la sentencia que traia del sefior Bingham, que concluia
asi:

Habiendo quedado probado cémo el dicho Guillaume de Tallenay, de nacién borgofiona y que
aportd en Irlanda en el navio Trinidad Valencera de la armada del rey de Espaiia, se ha proclamado
engafiosamente y hecho llamar contra toda verdad descendiente de los duques de York, y concertado y
conjurado con varios sefiores rebeldes de esta isla para declararse por rey y procurar destronar a Su
Majestad la Reina de Inglaterra, Gloriana Regina y sefiora legitima de estas tierras de Irlanda, yo,
Richard Bingham, gobernador de este condado de Connacht por la autoridad que de Su Majestad la
Reina de Inglaterra tengo, y comunicada y conocida esta sentencia del Lord Diputado Williams
Fitzwilliams, ordeno:

Que de aqui en cuatro dias, que serd el jueves venidero, el dicho Guillaume de Tallenay sea
conducido a la plaza mayor de Galway arrastrando de un carro, y que se le cuelgue luego de una horca
y se le declare publicamente mentiroso, alterador, usurpador y traidor a Su Majestad, y como a tal se le
saquen las entrafias y sea castrado antes que muera, a la vista de todos y para que con sus propios 0jos
pueda ver su castigo, y después de hecho esto se le ahorque hasta morir y se corte su cabeza y se exhiba
ante todo el pueblo de esta villa de Galway, y tras ejecutarse esta justa sentencia se cuelguen de cada
puerta de la dicha villa la cabeza y los cuartos de su cuerpo para publico ejemplo y escarmiento de
traidores.

Después de leerme aquella terrible sentencia, todavia pretendio el secretario que
yo firmara al pie de ella ddndome por enterado, a lo que yo me negué proclamando
mi inocencia y que nunca habia yo conspirado con persona alguna para destronar a la
reina de Inglaterra, y en cuanto a haberme proclamado descendiente de noble casa,
que sabia yo tanto de ningun duque de York como de si moraban selenitas en la Luna.

—iY pues me reserva el sefior Bingham tan afrentosa muerte como anuncia en la
sentencia que me habéis leido —afiadi—, no confiéis en obtener de mi la ribrica ni
mas confesién alguna, que moriré proclamando la verdad de mi inocencia! ;Y si
quiere arrancarme vuestra merced otra cosa con el tormento, ponedme en buena hora
en el potro hasta que muera, que tendré yo por gran ventura morir en la soledad de
esta prision que no en plaza publica y arrastrado ante el mundo como el traidor y
usurpador que no soy!

Con lo que el secretario se salio de mi celda muy corrido y diciéndome daria al
gobernador mi respuesta y éste determinaria luego qué se haria de mi persona, que €él
no tenia por qué entender en ello.
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Mas toda la furia y entereza que ante el secretario y los guardias habia mostrado
yo se torno al punto en miedo y angustia atroz cuando quedé otra vez a solas en mi
celda y me comencé a representar la crueldad de los tormentos que me esperaban
antes de morir, junto al breve plazo de vida que me restaba. Y representandome todo
ello, me vinieron unas bascas y angustias tales que vomité hasta la bilis, y en los dos
dias que siguieron al anuncio que tengo dicho, no pude comer nada que no arrojara
luego, a pesar de que, a partir de la llegada del secretario, como si en verdad me
dieran ya por muerto y quisieran tenerme mas regalado antes de llevarme al cadalso,
mis carceleros me daban mas y mejor comida que antes. Que por raro que parezca, en
un momento me desesperaba la idea del corto término que le quedaba a mi vida, y al
otro se me hacia aquél demasiado largo para soportar el calvario de aguardar tan
horrible fin, que hubiera deseado que llegara mi postrero instante de vida al minuto
siguiente.

Al otro dia, sin embargo, cuando entré uno de los carceleros a traerme la comida,
aunque €l no os6 decirme palabra, noté me hacia unas sefias como queriéndome
significar estuviera advertido yo de que me traia algo escondido en un hato que la
envolvia.

Me quedé yo muy suspenso con esta novedad y aguardé que se saliera el
carcelero para ver qué era aquello que me entregaba. Deshice el hato que digo, y vide
era una suerte de tunica de mujer, muy holgada, abierta y con capucha, y de buen
tejido como de satén, y dentro de la dicha capucha venia prendido un billete que al
punto quise leer para entender lo que decia:

Serior Guillaume, mi criado:

Después que recibdis esta letra y el vestido en que viene quedaréis advertido como de aqui a dos
dias, que serd en la maniana del préximo martes, el carcelero que os ha entregado esto os sacard en
secreto a otra parte de esa prision donde os vestiréis en este hdbito de mujer y saldréis fuera de la
cdrcel representando ser una doncella, hija de un mercader que estd preso por deudas en la misma
cdrcel, y que de ordinario lo visita de dos en dos dias.

Habréis de estar muy atento a salir de ahi cuando el dicho carcelero asi os lo advierta, que serd
antes que cambie la guardia que estd a la puerta de la prision, y que por creer sois la misma doncella
que tiene licencia para entrar a visitar a su padre, no os pondrd ningtin estorbo. Y lo ultimo que os
puedo decir es que el mismo vestido que llevaréis os guiard hasta mi.

Juan de Forcada.

Tras leer el billete, ademas de lo maravillado y esperanzado que la lectura me
dejo, me quedé muy intrigado pensando qué me habria querido representar el capitan
con aquella ultima linea de su billete en que me decia que el mismo vestido me
guiaria hasta donde €l estaba.

Me vesti asi por ver qué de particular hallaba en esta tunica, mas nada encontré
que me aclarase lo que decia el billete. Sino que luego que me lo quité, en tanto lo
doblaba para ocultarlo bajo las pajas de mi celda porque ninguno que entrase me lo
descubriera, noté cémo en un forro del mismo, el tejido era mas grueso y se
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escuchaba un crujido distinto al plegarlo.

Descosi entonces el forro y hallé escondia éste un pequefio y sutil papel en que
venia dibujado un itinerario, que entendi habia de ser el que yo debia seguir para
encontrarme con el capitan, pues aparecia en €l claramente representadas la prision y
las calles que conducian a un lugar cercano al puerto de Galway.
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30

El plan de Forcada

TRAS golpear en la puerta con una sefia convenida, Patrick Bostok entr6 en la casa

del mercader espafiol Gaspar de Zuazo, se quitd el capote empapado de lluvia y se
arrimo a la chimenea para calentarse.

—¢Qué hay del negocio del carcelero? —le pregunté Forcada—. ;Podemos fiar
en él? ;Lo dejo vuestra merced prendado?

—Le entregué los cuarenta escudos que me disteis para prendarlo —contesto
Bostok— con promesa de darle otro tanto a la ejecucion del negocio. También le he
hecho llevar a su casa los tres azumbres de vino de Cadiz, del que gustan mucho este
carcelero y el otro su compafiero, que aqui el sefior Gaspar nos ofrecio para ello...

—¢Pero fiais en su persona? —insistio Forcada.

—Tanto como fiaria yo en el demonio —replico el irlandés—, reas siento que no
osara hacernos traicion. Lo primero porque es hombre codicioso y no repararia en
vender a su mujer si ello le reportara beneficio, que no ve el momento de verse con el
otro dinero prometido. Que demas de esto, le apreté mucho y le puse temor de que si
al joven borgofion lo cuelgan por haber faltado él a la palabra que me tiene dada, soy
quién para degollarle, y donde yo no pueda tomar mi venganza, habra otros que lo
haran en mi nombre...

—¢Y vuestra merced esta seguro de esa doncella hija del que esta preso por
deudas en la misma carcel? —pregunto ahora el capitan a Gaspar de Zuazo.

—Mas de lo que el sefior Bostok pueda estarlo del carcelero —respondi6 el
mercader—, pues que le conviene tanto a este sefior Valentin Blake, que es el padre
de esta doncella, hacernos este buen servicio. Que de ello pende pueda restaurar €l su
fortuna, salir de la carcel y que se levante el embargo que en Bilbao tienen hecho de
su mejor barco, que es uno nombrado el Michael. Y no espera menos de que atin haga
yo oficio con el corregidor, como le tengo prometido si nos cumple lo que hemos
tratado con él, para que liberen a su criado, un Andrew Linch que es su factor en
Espafia, y le quiten los cargos que por espia le tienen puestos.

—¢Y no le tentara mas declarar nuestra intencion al gobernador y que le
recompensen devolviéndole la libertad? —inquirio de nuevo el capitan.

—No creo yo eso, pues que haciéndolo como vuestra merced dice s6lo remediara
lo de su libertad, mas no las otras cosas que le interesan, que la sola manera de
obtenerlas es haciéndonos este servicio que le tenemos encargado a su hija, y en el
que él tan poco arriesga. Demas de que si nos hiciera traicion, con perder para
siempre su barco, que con la carga no bajara su valor de cerca de tres mil ducados,

www.lectulandia.com - Pagina 150



faltarle los dineros que yo le tengo prometidos para que pague sus deudas, que no son
menos de otros cuatrocientos escudos, y no sacar a su factor de la carcel en que esta
preso en Bilbao, conoce bien como no podria volver a tratar en Espafia en toda su
vida, que es de lo que él y su familia viven, pues quedara sefialado para siempre
como enemigo de su majestad, y yo me encargaré de que no haya puerto en que se le
reciba a €l ni a ninguno de los suyos.

—A él y a los demas mercaderes de esta villa les conviene acudir a remediar el
mal tratamiento que han dado en este tltimo tiempo a los espafioles que aportaron
aqui —intervino de nuevo Bostok—. Que pone mucha indignacion y lastima haber
visto cémo, con venirles tanta de su prosperidad del trato y comercio que tienen en
Espafia, los mas de los de esta villa, y aun de las mas principales familias de
mercaderes, que en los puertos de Espafia son bien acogidos como irlandeses y
catolicos, y de ello se han beneficiado para hacer contrabando de bienes de ingleses y
prosperar, cuando llegaron aqui los desdichados espafioles de la armada, los
entregaron todos al gobernador Bingham, conociendo como éste habria de tratarlos,
que fue como se ha visto...

—Asi lo he hablado yo con muchos de éstos, que conozco de tantos afios que
vengo haciendo el trato de Irlanda —corroboré Zuazo—, y les he representado cémo
no pueden esperar que su majestad les conserve el buen tratamiento y ventaja que
tenian de comerciar en nuestros puertos sin ser estorbados, lo que les tiene muy
temerosos de perder su comercio en Espafia. Que el conocerse el caso de este Blake,
que es de las principales casas de mercaderes que en esta villa hay, y haber visto
como su barco fue embargado por tenerse la certeza de que hacia contrabando de
bienes ingleses y su factor llevaba cartas del secretario de la reina de Inglaterra para
los espias que tiene en aquellos puertos, les ha puesto mucho miedo de que no les
suceda igual a ellos. Y ya otros que comercian con esta villa han llevado a Espafia
noticia de como no han socorrido los de aqui a los espafioles que naufragaron, de que
se tiene mucha indignacion en aquellos puertos, y ellos el miedo de que no les
quieran recibir mas. Y cuando el otro mes pasado ordeno el gobernador se registrara
mi casa, ellos fueron al punto a protestarle no lo hiciera por no agraviarnos mas a los
espafoles y provocar se les diera a ellos el mismo mal tratamiento en Espafia, que
cuando lo entendio el dicho gobernador, no 0s6 pasar adelante en su intencion...

—Confio estéis ambos en lo cierto —concluy6 Forcada—, pues conocéis como
de tener un mal suceso en este negocio, con la vida de ese pobre mozo Guillaume,
arriesgamos todos nuestras propias cabezas...

—Tenga confianza vuestra merced —Ile pidi6 Bostok—, que con la traza que
hemos ingeniado, no fallandonos el carcelero, y haciendo la hija del Blake lo que
tenemos concertado con ella, mafiana ese mozo estara libre y todos nosotros
embarcados en el Tigre del sefior Gaspar de Zuazo camino del primer puerto en
Francia, donde no deseemos llegarnos a un puerto de Espania...

—La unica precaucion que vos, Dofia Isabel, habéis de tener —se dirigio Zuazo
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ahora a ésta— es procurar entrar en la prisiéon un poco antes de que cambie la guardia
de la noche, que es a las ocho. Estaos sosegada, que nadie os estorbara el paso, pues
tomandoos por la doncella hija de Blake, cuya hechura y edad tanto a las vuestras son
semejantes, y cuyo vestido os pondréis, ninguno sospechara sois otra distinta, que
todos en la carcel conocen tiene ella licencia del alcaide para visitar al padre y
llevarle su sustento de dos en dos dias, y aun se alegran de ver entrar alli a doncella
joven y de buenas prendas. Lo s6lo que debéis evitar es mostrar algo vuestro rostro,
por que alguno no os descubra, que para ello bastara pasar cubierta con la capucha
como la otra de ordinario hace, y andar muy honesta y a lo vuestro, sin atender a las
lisonjas y solicitudes que los soldados sin duda os haran...

Dofia Isabel mir6 con cierto enojo al mercader por aquella ultima aclaracién suya,
que juzg6 del todo innecesaria. Pero reprimi6 la mala contestacion que le vino a la
mente y continu6 ella el discurso del plan que habian concebido:

—... Seguiré entonces hasta la celda del sefior Valentin Blake guiandome por el
recuerdo del dibujo que me hicieron vuestras mercedes del lugar en que se encuentra
su celda. Y mientras el carcelero de ella me pasa adentro, el buen Guillaume, a quien
el otro carcelero que tenemos dicho guiara hasta alli, pasara por donde yo he ido y
saldrd de la carcel como si fuera yo al tiempo que la guardia ain no ha cambiado.
Quedaré un tiempo con el mercader Blake aguardando a que se releve la guardia, y
cuando la nueva haya entrado, podré salir yo como si solo una y la misma persona
hubiese salido de la prision.

—Sera muy a proposito —advirti6 Bostok— que entretengais un tiempo al
carcelero de esa parte, que para ello os servira ofrecerle del almuerzo que llevais a
vuestro padre y del vino de Andalucia que mafana traeréis, que aqui se le tiene
mucha aficiéon y él os lo tendra por gran merced. De manera que deis asi ocasion a
que el mozo Guillaume pase vestido con las ropas de mujer que ya debe de tener en
su celda, y que lo haga por el mismo lugar donde esta el Blake sin ser notado de aquel
carcelero...

Forcada siguio el discurso del plan con mirada inquieta, y el padre Alderete se
santiguo tres veces y comenzo0 de nuevo a rezar entre si rogando a Dios les amparase.

—Es de creer que el dicho mozo habra sabido entender lo que se le decia en el
billete que iba con la ropa y cuando salga de la carcel sabra guiarse hasta aqui por el
dibujo escondido en el vestido... —afiadié Zuazo.

—No espero yo otra cosa del despeje e ingenio de mi criado —replico algo
picado Forcada—, pues no es él mozo necio y de tan cortas entendederas que no haya
de reparar en su significado...

Y aun mas irritada por este nuevo comentario, que se sumaba al anterior del
mercader dandole consejos acerca de su proceder honesto ante la guardia, saltdo Dofia
Isabel:

—Ocupese vuestra merced de que esté lista vuestra urca y la tripulacion bien
prevenida para zarpar en cuanto la marea y un terral propicio lo permita, que, de lo
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que a otros toca, podéis estar asegurado de que cada uno hara como conviene...

Callo6 el comerciante un tanto mohino con esta salida de la doncella, y por atenuar
el desaire que Dofa Isabel le habia hecho, terci6 el padre Alderete:

—~Que es justo declarar cuan agradecidos quedamos todos por vuestro buen
proceder en este caso desesperado, sefior Gaspar, pues de no contar con vuestra ayuda
no sé qué nos habriamos hecho para sacar a ese pobre mozo de la prision y anuncio
de muerte tan cruel como la que le han sentenciado. Y esto es de mas mérito aun por
arriesgar vos vuestra propia vida y sustento y trato que aqui tenéis, que de
sospecharlo el gobernador os lo puede tener por gran deservicio y tomar venganza
contra vuestra persona...

—No ha de inquietarse por esto ultimo vuestra merced —explicé Zuazo, ahora
mas satisfecho—, pues en tanto no me sorprendiera el gobernador con las manos en
la ejecucion, y Dios no lo permita, no se atrevera a tocarme un solo cabello, que sabe
se alzarian en mi defensa todos los mercaderes de aqui, por ser todos amigos mios de
antiguo, y por el temor que tengo dicho a las represalias que en Espafna se tomarian
contra ellos mismos. En cuanto a la ayuda que en este caso presto, en nada se aparta
de aquélla a la que estamos obligados los que somos de una misma nacion, mas aun
en tiempo tan triste como el presente y cuando es mas menester seamos todos uno
para tomar desquite de la victoria que estos herejes ingleses han tenido sobre
nosotros. Y con gusto doy yo esta ayuda, y aun mi vida y persona daria en servicio de
su majestad, que todavia me pesa como no pude rescatar a los otros espafnoles que
aqui estaban, que cuando habia comenzado a tratar del modo de que se salvaran
algunos sobornando a carceleros y soldados, los mudaron a todos al monasterio de los
agustinos y dieron muerte sin dejar ninguno vivo.

El capitan encarecio también mucho el servicio que les hacia el mercader Zuazo y
concluyo diciendo:

—Lo que con mas cuidado me tiene de este negocio es que mi enemigo Robledo
se halle aqui en Galway, que es hombre tan avisado, maligno y engafioso, que temo
por mis pecados no vaya a calar de algin modo nuestra intencion. Por ser estas
materias tan fiadas a la fortuna y pendientes de la voluntad de Dios, mucho mas
tranquilo andaria yo, si el dicho Robledo estuviera muy lejos de Galway, que asi no
podria de ninguna manera estorbarnos que salgamos nosotros con nuestro intento...

—Por las palabras de vuestra merced no parece sino que ese Robledo sea el
mismo diablo... —se burlo Bostok.

—Y yo le certifico a vuestra merced que en verdad lo es —sentencio el capitan.

El padre Alderete volvio a santiguarse y comenzo de nuevo sus rezos, todavia con
mas ahinco que antes.
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31

El carcelero Sampson

—é QUIEN sois?

—Decid a vuestro sefior Robledo que quiere hablarle Tobias Sampson, carcelero
de la prision de Galway, pues tengo una novedad que comunicarle, como me tiene
ordenado.

El criado dejo pasar al visitante y lo condujo hasta su sefior.

—¢Cual es esa novedad tan urgente que me traéis? —le pregunté Robledo.

—Me ha venido hoy a hablar el mismo irlandés que me advirtio vuestra merced y
que es aquel que me dio hace dos dias un vestido de mujer para que se lo entregara al
prisionero que sabéis...

Sampson continuo refiriéndole a Robledo el plan de fuga que habia acordado con
el irlandés y las instrucciones que éste le habia dado de que guiase al mozo borgofion,
disfrazado de mujer, hasta la puerta de la celda de un Valentin Blake, mercader de
mucha nota en aquella villa, que estaba encerrado por deudas.

Robledo le fue interrogando con cuidado hasta enterarse de todos los detalles de
lo que habia concertado el carcelero con el irlandés, y luego dijo:

—Entiendo... Y ha sido muy a propésito que vengais a advertirme de ello.
¢Habéis traido también la copia del billete que iba prendido en el vestido que
entregasteis al mozo?

—Como me ordend vuestra merced, que me cost6 mi dinero que me hiciera el
traslado un escribano conocido mio, por no tener yo letras para hacer la copia...

Robledo sonrié con escondida ironia, y asegurandole al otro que se lo
recompensaria bien, hizo un gesto impaciente con la mano ordenandole se lo
entregara.

Ley6 luego para si el mensaje de Forcada y, al llegar al final, lo reley6 varias
veces, la altima entre si:

—«Que el mismo vestido que llevaréis os guiara hasta mi...».

Quedd Robledo caviloso un minuto y después su cefio se arrugé en una mueca de
enojo:

—Fuisteis un gran necio en no haberme traido ese vestido para que yo lo mirara
antes de entregarlo al mozo —dijo al fin—, pues, ademas del billete que visteis iba en
la capucha, debia de llevar escondido en alguna parte secreta un mapa para guiar la
fuga del mozo y conducirle hasta los que le han de sacar de Galway...

—Suplico me excuse vuestra merced —se defendi6 Sampson—, que no pude
hacer de otro modo, y aun fue bastante que, antes de entregarlo, consiguiera hacer el
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traslado del papel que iba prendido del vestido, que el hombre que digo me apreto
mucho cémo debia llevarle luego otro billete del mozo como confirmacion de que
habia recibido el primero, que me juré que si no se lo daba al otro dia me habia de
hacer degollar...

—Esta bien asi —le despidi6 Robledo aparentando mansedumbre—, podéis
marcharos ya. Haced lo que habéis concertado con ese irlandés, como si nada
ocurriese ni de nada me hubierais dado aviso.

—¢ Vuestra merced consentira que se escape el prisionero conociendo lo que os
he avisado? —Se maravillo el carcelero.

—Vos haced lo que os mando y no os cuidéis mas que de darme satisfaccion, que
sé bien lo que me hago y no he de perder el tiempo dandoos razones a vuestra
merced, pues urge poner pronto remedio a lo que me habéis contado. Y luego que
sintais cualquier otra novedad tocante al preso no tardéis en acudir a darme aviso...

—Disculpe vuestra merced —repuso Sampson, sin decidirse ain a marchar—,
pero los dineros que me prometisteis dar por avisaros tan puntualmente como yo lo
he hecho...

Robledo solt6 una fuerte carcajada y respondio:

—Se os acordara como ya os entregué cuatro libras la primera vez, y como
concertamos que el resto se os pagaria cuando ese mozo borgofion se muestre hecho
cuartos en las puertas de la muralla de Galway. Ademas de que bien podréis vos
aguardar dos dias mas con los dineros que ese irlandés Bostok sin duda os habra
entregado ya para que socorrais al prisionero en su fuga...

Luego que se marcho el carcelero, Robledo se alivié diciendo para si entre
dientes:

—iNecio bellaco!

Y después de esto llamo a su criado y le mando:

—Ve adonde el sefior Comerford y adviértele que deseo hablarle de un asunto de
mucha importancia. Que yo le estaré aguardando aqui y es menester venga a
hablarme antes que se pase esta misma noche. ;Ve a toda furia!

Antes de que hubiese acabado de anochecer regreso el criado acompanado de
Gerald Comerford, quien no parecia venir de buen humor, aunque el miedo que tenia
al espafiol le previniera en contra de demostrarlo.

Robledo le cont6 lo que por medio del carcelero habia conocido acerca del plan
de fuga del prisionero borgofién.

—Pues que lo conoce vuestra merced tan bien —respondi6 Comerford sin
atreverse a mirar de frente el deforme rostro de Robledo—, no veo en qué os soy yo
necesario, pues basta con que prevengais al alcaide de la prision de lo que se trama...

—No soy yo tan ignorante que no se me alcance lo que me representais —replicd
Robledo con impaciencia—, sino que me conviene mucho siga su paso la fuga que ha
trazado el sefior de Forcada y que ese mozo escape...

Comerford se qued6 ain mas asombrado que antes el carcelero, y como el inglés

www.lectulandia.com - Pagina 155



le pidiera que se explicara, Robledo dijo:

—iPor eso necesito la ayuda de vuestra merced! Saliendo de la prision como
tienen trazado, el mozo Guillaume se reunira en alguna parte con el capitan
Forcada... ;Entendéis ahora?

El espia inglés cabece6 asintiendo, pero atuin pregunto:

—¢Y en qué os puedo servir yo en este negocio?

—E]l mozo me conoce a mi y os conoce también a vos, y se recataria si
descubriera que le acechamos. Pero vuestra merced puede poner a alguno que le siga
los pasos cuando vaya a juntarse con ese bellaco de Forcada y que luego me traiga el
aviso de donde se hallan los dos...
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32

La traza de Comerford

DEL suefio en que apenas habia terminado de caer rendido después de pasar toda

esa noche sin poder conciliarlo, me despertaron unas voces senti ante mi celda, que
debian de ser las de a lo menos tres o cuatro personas.

Se abri6 luego la puerta y entraron un carcelero con una luz y cuatro hombres
muy cubiertos por gorros y capotes, que no se veia quiénes fueran.

—iSefior Guillaume de Tallenay, alzaos y disponeos a venir con nosotros! —dijo
el que venia por cabeza de los demas.

Me parecio reconocer aquella voz, y temiendo quién pudiese ser y lo que se
proponian hacer de mi, les pregunté:

—:Queé es esta novedad, y adonde me quieren sacar vuestras mercedes? Que si es
éste mi postrer momento de vida, os ruego me lo anunciéis y me traigais un sacerdote
que me pueda ayudar a bien morir como cristiano...

—Sosegaos —me respondio el otro—, que auin no es llegado ese momento y
vuestra muerte se cumplira cuando esta anunciada, que es dentro de los dos dias. Que
nosotros hemos venido a llevar a vuestra merced a la casa del gobernador...

Miré yo con desesperacion al carcelero, que era el mismo que me habia entregado
el vestido para mi fuga con el billete de mi sefior Forcada y llevado mi mensaje
dandole mi conformidad con la traza que se me anunciaba.

El carcelero me devolvio la mirada con el mismo abatimiento y lastima de ver
como a unas horas de ejecutar nuestro intento aparecian ahora tan inoportunamente
aquellos esbirros del gobernador, que no parecia sino que nos habian hecho traicion.

El que mandaba en ellos se sonrio al ver en mi semblante la expresion del miedo
y frustracién que yo sentia, y aquella sonrisa suya me termin6 de revelar, a pesar del
embozo que le cubria casi todo el rostro, quién era mi visitante.

—Veo que el pescador sigue tendiendo sus redes —le dije— y no descansara
hasta tener bien segura su presa, ¢verdad, sefior Juan O’Dour, o Gerald Comerford, o
como quiera que el diablo os nombré?

El otro se corrio un tanto de ver como yo lo habia reconocido y me arrojo unas
ropas que llevaba liadas en un hato, al tiempo que me ordenaba:

—iVistase estas ropas vuestra merced, y que sea luego, que no estoy yo para
gastar mi tiempo en conversaciones!

Vide eran unas buenas ropas de gentilhombre las que en el lio venian, que pensé
tendrian mis verdugos algtin deseo de holgarse viendo como se desharian cuando me
arrastraran de un carro y me sacaran las entrafias vivo. Mas hice como me ordenaba
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él y me vesti con ellas, que senti que si habia de morir, se me daba tanto de
permanecer en aquella prision que en la casa del gobernador.

—ijAmarradle las manos! —Mando luego el Comerford.

Me echaron luego un capote encima y, custodiado por el espia y los tres hombres
que le acompafiaban, fui sacado de mi celda. Al pasar ante el carcelero que tengo
dicho, le supliqué con la mirada avisara de lo que pasaba a quien podia socorrerme en
aquel trance, pero al hacerlo senti tan sin remedio mi caso, que de pensar en mi
infortunio se me escaparon las lagrimas.

Me condujeron por las escaleras que llevaban a la salida de la prision y llegarnos
al puesto de la guardia que hay en la puerta. Alli Comerford sac6 un papel que
entreg0 al capitan de la guardia y le dijo:

—Como veréis por la firma de su propia mano y su sello que van en el papel, el
sefior gobernador me ha ordenado lleve este prisionero a su casa para que quede
mejor guardado hasta la ejecucion de la sentencia, pues se tiene sospecha haya una
conjura para liberarlo...

El capitan de la guardia ley0 la orden, asinti6 e hizo un gesto con su mano diestra
mandando a los soldados no pusieran ningun estorbo a nuestra salida.

Aun era la noche cuando me vide fuera de la carcel, que no pude excusar sentir
gran lastima de mi mismo al recordar como habia gastado yo estos dias metiéndome
en la memoria el dibujo de las calles de Galway que me llevarian a mi salvacion. Y
ahora que caminaba con las manos atadas y vigilado por los hombres de Comerford
aun intentaba reconocer por donde me llevaban, y al hacerlo imaginaba el lugar
donde me aguardaria dentro de unas cuantas horas, sin resultado, el capitan...

Al llegar a un cierto punto, vide que se paraban ellos y que el falso pescador que
iba por cabeza mandaba a uno que portaba una luz para guiarnos en la noche que la
apagara.

—Quitadle las sogas —les ordeno a continuacion.

Miré yo alrededor por ver si el lugar en que nos hallabamos era la casa del
gobernador, pero sdlo vide casas humildes que no representaban ser la que ocuparia
un hombre de aquella calidad.

—Sois libre —me dijo Comerford—, marchad a donde teniais concertado con ese
capitan Forcada vuestro sefior, que yo no deseo conocer dénde se halla. jApresurese
vuestra merced y salve su vida!

Quedé tan asombrado que no sabia qué decir ni si fiar no fuese todo una traza
para acabarme alli mismo. Como el inglés vio mi confusion y entendié cudl era la
causa, me dijo:

—No temais ninguna celada de mi. Que aunque tenéis sobrada razén para no fiar
en mi persona y ya otra vez os entregué al Robledo, os juro por mi alma que ha de
arder en el infierno que en esta ocasion no hay engafio. Y para que se os aparte
cualquier duda, os diré que esto que ahora hago tan contra mi mismo interés y con
riesgo de mi propia vida es en homenaje al ermitafio de San Patricio que vos también
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conocéis y que fue para nosotros mejor que un padre...

Al decir esto se emociond y se le atragantaron las palabras en la boca, que parecia
sentir tanto lo que me decia como si el anima se le saliese por ella. Aguardé que se
sosegara un tanto, y luego él continuo:

—~Que ya fue contra mi voluntad y deseo el entregaros la otra vez pasada, y sélo
por miedo del Robledo lo hice, pues no se me olvidaba cémo a vuestra merced y al
buen ermitafio debia yo haber salvado la vida cuando se me atascé aquella piedra en
la vejiga, y ni la mas negra anima hubiera pagado aquel servicio con tan infame
traicion como la que os hice a ambos. Mas con ser aquella treta tan baja y ruin, me
excusaba para hacerla el temor que tengo dicho a ese diablo del Robledo. Pero nada
me disculparia ya de permitir que, por mi sola culpa, se haga con vuestra merced tal
injusticia como la que quieren hacer después de haber oido al Robledo gallear
refiriendo como hizo colgar de una viga de la ermita al pobre Don Guillén, por la sola
sospecha de que el ermitafio le escondia a la hermosa Dofia Isabel...

La nueva de la muerte del ermitafio me turb6 lo que no puedo encarecer, pero aun
mas la noticia de que Dofia Isabel acaso hubiese caido en manos de Robledo.

—No desesperéis por ella —me calmé Comerford—, que no la hallaron y debe de
estar ya en sitio seguro... Y ahora que conocéis como podéis fiar esta vez en mi,
corred, escapad, escondeos y cuando estéis en salvo acordaos de rogar alguna vez por
mi alma, y como catolico que sois, pedid a San Patricio y a ese santo Don Guillén se
apiaden de mi alma y le den amparo...

—Las gracias os doy por este favor —me despedi de él conmovido—. ;Y qué
hara vuestra sefioria ahora?

—Huirme en cuanto se abran las puertas y antes que el gobernador descubra
como le he burlado. Mas antes debo de ocuparme en una materia que tengo
pendiente. El tiempo apremia... —me ofreci6 como despedida una mano que yo
apreté agradecido—. Y basta ya de palabras: jescapad, hermano, por el anima de Don
Guillén, escapad y vivid!
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33

La Casa del Espariol

FIADO en lo que recordaba del mapa que ya dije, llegué a una buena calle que va a

terminar en el puerto, en la cual algunas de las principales familias de mercaderes de
Galway tienen su casa y almacenes. Por las dichas sefias del dibujo crei reconocer
como una de éstas habia de ser la que venia marcada como La Casa del Espafiol, que
imaginé le vendria el nombre de ser en la que moraba algtin mercader de esta nacién.

Llamé a su puerta con harta prevencion por tres veces y aguardé suspenso por ver
lo que ocurriria. Al cabo, me abri6 un servidor que me pregunt6 quién fuera yo.

—:Es ésta la que nombran Casa del Espafiol? —pregunté a mi vez al criado.

—¢Quién quiere conocerlo? —Se recat6 €l conmigo.

—Uno que es criado de un espafiol que me dio las sefias de esta casa para que
viniera aqui a buscarlo...

El criado qued6 muy confundido, cual si no supiera qué mas preguntarme ni
tampoco osase fiar en mi, que acaso estuviera bien instruido de su duefio y malicié no
fuese yo un espia del gobernador. Tan turbado como él me hallaba yo, y sin saber qué
hacerme, pues temia fuese aquello una treta para prenderme y que me perderia si
revelaba mi nombre.

Mas cuando estabamos los dos mirandonos sin atrevernos a decir mas, vide
acudia a la puerta una doncella que debia de haber escuchado lo que nosotros
hablabamos.

Apenas contemplé el modo en que caminaba ésta hacia donde yo me hallaba me
dio un vuelco el anima, que parecia querer salirseme por los ojos cuando reconoci era
Donia Isabel. Vestia una ropa de la misma hechura que la que mi carcelero me habia
entregado, por lo que, ademas de descubrirseme como seguia ella viva, se me revelo
también que debia de ser la misma con la que se habia concertado se arriesgase a
entrar en la carcel por sacarme a mi de mi prision.

Luego que ella me reconocié también, despidi6 al criado y cerr6 la puerta tras de
mi, todavia confusa por verme ya adonde no debia haber llegado yo sino unas horas
mas tarde. Todo ello, la confusién, el contento que le daba verme con la vida, el
miedo y la sospecha de que no fuera yo real, aparecio tan clara y reconociblemente en
sus ojos, que yo quedé del mismo modo turbado y sin saber como comenzar a
explicarme.

Pero, al fin, aunque atropellado y sin concierto, le fui refiriendo como se habia
presentado en mi celda el que ella seguia conociendo por el nombre fingido de Juan
O’Dour, la orden que traia del gobernador de llevarme a la casa de éste, como me
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libero luego y las razones que me dio para hacerlo.

—~Confiaba en que Nuestro Sefior nos habia puesto a este hombre en nuestro
camino por favorecernos —dijo ella después de entender mi relato—, y ha resultado
ser como yo lo sentia, que aunque le tent6 el diablo como hizo con judas, ha venido
luego a ser como San Pablo, que tras ser porfiado perseguidor del nombre de Cristo
salié después por su mayor defensor...

Me tomo6 entonces las manos con mucha devocién, que al estrecharmelas ella
fuerte me doli yo de mis mufiecas tan maltratadas de la soga que me dieran en mi
prision. Y al ver esto Dofia Isabel, me las alzé hasta sus labios y fue besandolas y
derramando tiernas lagrimas en ellas que tuvieron el efecto de apagar el dolor como
si fueran balsamo del mejor médico.

Asi, sin saber qué decirnos, pues era tanto lo que habiamos de contarnos y, a la
vez, tan poco que no pudieran decirlo mas elocuentemente los 0jos, permanecimos
juntos hasta que aparecid luego el duefio de la casa, que era un Gaspar de Zuazo,
mercader espafiol, a quien su criado debia haber ya advertido de mi llegada.

Dofia Isabel le comunico en los mas breves términos el suceso y cOmo no era ya
menester ejecutar la traza que tenian concertada.

—Pues no nos paremos ni a dar las gracias a Dios por este buen suceso —
concluy6é Zuazo— que Nuestro Sefior ayuda a quien se ayuda de si y ya habra tiempo
de dar albricias. Partamonos luego que no hay mejor momento que el presente para
hacerlo.

Me condujo entonces el dicho Zuazo hasta el muelle y barco en que ya esperaban
el capitan, el padre Alderete y un irlandés nombrado Patricio Bostok, que se alteraron
y alborozaron mucho al verme con la vida y entender la historia de cémo habia
escapado a mi prision.

El capitan, que como a mas que a hijo suyo me estimaba, me abrazé y miro
muchas veces, pues no me habia vuelto a ver desde que, hacia casi un afio, pasé yo
por Paris camino de embarcarme en Lisboa.

—Hijo, os dejé ir como mozo y soldado bisofio —me dijo estrechandome contra
si— y os vuelvo a hallar como hombre platico y que ha pasado por tantos trabajos
como otros no los pasaran en todo el discurso de su vida, jque hasta por rey de
Irlanda os tienen muchos!

Mas como a mi sefior no se le apartaba aun de la cabeza el temor de que el
Robledo pudiera penetrar de algin modo la traza, después de mostrarme asi su
contento, afladio:

—Nuestro Sefior nos dé buen viento para partirnos ya de aqui y nos libre de las
asechanzas de mi enemigo Robledo. Pues es éste persona que posee muchos oidos y
tiene personas que en todas partes le avisan de cuanto pasa —explicé Forcada—, que
parece tenga al diablo de su parte, y asi no quedaré yo sin cuidado hasta que vea esta
nao partirse y navegar muy lejos de esta villa. Que aunque conocen vuestras
mercedes cOmMo temo yo navegar, y que con s6lo poner pie en nave me vienen gran
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temor y unas bascas que me matan, os juro que en toda mi vida habia deseado tanto
ver moverse a éste en que estamos embarcados. ..

Por abreviar la partida, dio orden el Zuazo al capitan del barco, que entendi se
nombraba Domingo Carrega, que pues ya estaba la tripulacion a bordo y prevenida
para zarpar, pusiera todo en orden para que nos partiéramos al punto.

Pero entre el tiempo que llevé desamarrar y tender las velas, y que el viento terral
soplaba aun con poca fuerza, pasamos un bien ingrato espacio de tiempo sin
atrevernos ni a mirarnos los unos a los otros, por no revelar cada cual la inquietud y
angustia que sentia en su pecho. Que la sola persona que se mantenia aun serena era
el padre Alderete, con su rosario entre los dedos, rezando con calmosa entonacion
una oracion tras otra.
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34

La burla del diablo

—éESTAIS seguro de que la orden que visteis presentaba el Comerford para

llevar al prisionero era de pufio del gobernador? —pregunté Robledo al carcelero
Tobias Sampson.

—Tal como le estoy diciendo a vuestra merced, que traia su propio sello, el cual
conozco yo de otras ocasiones y reconoci al punto... —Certific el carcelero.

—¢Qué extrafio suceso es éste? —se preguntd entre si Robledo, y quedé un
minuto cavilando.

—Yo, si vuestra merced no ordena otra cosa, quisiera regresar a la prision —
interrumpio Sampson los pensamientos del espafiol—, que ha sido por la urgencia
que vide habia en acudir a avisaros que dejé mi comision sin licencia, y temo me lo
ha de tener por deservicio el alcaide...

—No os inquietéis ahora por eso —se irritd Robledo—, que esta pendiente de la
resolucion que tomemos asunto mas grave que vuestro oficio, y si este paso del
Comerford es la treta y estratagema que yo me sospecho, sirviéndome a mi, el
gobernador Bingham tendrd antes mas satisfaccion de vos que reproche que
haceros...

—Asi lo espero yo de vuestros buenos oficios —sonrié untuoso el carcelero— y
disculpe que le acuerde a vuestra merced como de las otras diez libras que me tiene
prometidas podria darme ahora una parte, no vaya a ser que después de lo que os
llevo yo servido con tanto riesgo de mi vida, si algin mal suceso me viniera, no vaya
a ver mi pobre esposa para su viudez sino el humo y la palabra que me tenéis dada...

Robledo se acercé a él y echo atras la capucha que de ordinario cubria su cabeza.
Sonri6 torcidamente y fruncié el cefio ante el carcelero, que apenas pudo aguantar el
horror que le produjo ver la postiza nariz de cuero, la profunda cicatriz enramada que
atravesaba el rostro, y los cabellos hirsutos y crecidos desordenadamente para ocultar
la falta de orejas.

—¢Acaso creéis, bellaco, sea yo persona que deje de cumplir mi palabra? —le
pregunto tan cara a cara que Sampson pudo sentir en su propio rostro el aliento frio y
como de muerto que hedia en la boca del otro.

—No, por cierto —balbucid el carcelero bajando la cabeza y hurtando la cara de
la proximidad de Robledo—, sino que vuestra merced conocera como son las
mujeres, que no le dejan de apretar a uno hasta que obtienen su ganancia, y 0s
certifico que la mia es de las mas porfiadas en esto...

—Muy necio has de ser para consentir te importune y gobierne tu mujer. ¢ Acaso
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le has comunicado los negocios que tienes conmigo?

—No, no se inquiete por esa parte vuestra merced, que lo s6lo que le he
comunicado es que andaba yo en materias que aunque peligrosas me darian algunas
buenas libras de ganancia...

—Deberia arrancaros esa larga lengua luterana que tenéis, y aun lo haré si
entiendo que habéis hablado de lo que s6lo como instrumento sordo y ciego se os ha
comunicado, que conocéis bien como soy yo quién para haceros cuartos y colgarlos
de las puertas de esta villa, que ni los cuervos gustaran de probar vuestra carrofia de
hereje...

La amenaza y, ante todo, la forma en que la hizo Robledo espantaron tanto a
Sampson que, deshaciéndose en reverencias y en suplicas de que perdonara su
necedad y atrevimiento, se fue escapando hacia la puerta.

—iNo te muevas de donde estas sino cuando yo te lo ordene! —corto, sin
embargo, Robledo el intento de huida.

Saco luego éste su bolsa y con gesto desdefioso comenzo a lanzarle con el pulgar
unas monedas, que juntas sumarian tres libras.

Tobias Sampson no se atrevio a contarlas, sino que fue guardandoselas sin
siquiera osar mirarlas y se hinco luego de rodillas agradeciendo muchas veces la
merced que se le hacia.

Robledo se sentd, sacO papel y pluma y se entretuvo escribiendo un billete.
Cuando lo hubo terminado, lo dobl6 y lacro, sellandolo después con su anillo, y
entregandoselo al carcelero, le instruyo:

—He hecho los dias pasados mi pesquisa y entendido se hallan en el puerto dos
mercantes de Espafia, el uno nombrado Tigre y el otro Santa Maria del Barrio, que
han cargado los dias pasados arenques, maderas para armar navios y pieles. Han de
estar para zarpar pronto y sospecho lo haran con el viento de este mismo amanecer y
con otra carga que me propongo evitar que lleven. Entregaréis este aviso mio al
gobernador para que mande registrar ambos barcos, demas de la casa que llaman la
Casa del Espafiol, donde mora un Gaspar de Zuazo, mercader rico de Pasajes que es
el duefio del Tigre que he dicho y que esta cerca del puerto. ; Conoces adonde queda?

Sampson asintio y cogio el papel.

—Corred a entregarlo en manos del gobernador Bingham —Ile despidio Robledo
— y no consistais que ni la guardia de su casa ni otra persona ninguna os lo estorbe,
que siento que aun es tiempo de impedir la grave traicién que se intenta cometer
contra la reina de Inglaterra. jVolad, bellaco!

En cuanto hubo partido Tobias Sampson, Robledo tomé sus armas y se las cifio,
se echd encima sombrero y capa y salio de su casa acompafado de un criado.

A toda furia, que no veia el momento de llegar, recorrio las calles de Galway,
todavia desiertas, pero donde ya la luz albina que anuncia la cercania de la
madrugada daba un aspecto fantasmal a las fachadas de las casas.

Todo lo que era silencio aun en las calles de la villa se mudé en bullicio al
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acercarse al puerto, en el que Robledo escuché ya las voces de los pescadores
comunicandose las 6rdenes presurosas para salir a la bahia a buscar su sustento.

Al pasar por delante de un almacén, sinti6 a su espalda una suerte de quejido que
debia de provenir del criado que llevaba tras sus pasos, y al volver la cabeza para
mirar qué era aquello, se encontr6 con que su propio impulso al girarse tan
repentinamente habia servido para que dos cuartas del acero de una espada se le
clavaran en las entrafias.

—ijComerford! —grité sorprendido al reconocer el rostro de quien sostenia la
espada contra su cuerpo.

—Cuando os vayais a reunir con el diablo —contest6 el espia— decidle os envia
uno que por sus pecados acaso también tenga su lugar ya prevenido en el infierno,
pero que os dio muerte por vengar a un hombre santo que vos matasteis. ;Se o0s
acuerda el ermitafio de San Patricio? Ahora quedamos €l y yo vengados...

Cuando el inglés saco el acero de alli, Robledo sintié de pronto que las fuerzas le
faltaban y, con toda la compostura de que fue capaz, se sentd despacio en el suelo al
tiempo que palpaba la herida sangrante en sus intestinos.

Se quité el sombrero e intentd zafarse de la capa, que ahora se le enredaba al
cuello y le daba un calor asfixiante. A Comerford, que vigilaba intentase cualquier
treta para rematarle, le parecio ver ahora que Robledo se reia.

—Mi triste hado es que me falten siempre los que creia amigos —empez6 a decir
Robledo de manera que el inglés entendio que deliraba ya—. ;Ddnde estas ahora,
negro sefior de los infiernos? ;Qué fue de nuestro pacto y concierto? ;Por qué me
abandonas ahora sin haber yo satisfecho la venganza que me prometiste? jAh, con
razon te llaman malsin y engafador y burlador de los hombres!

Su voz era tan ronca y como salida de otro cuerpo, que el mismo Comerford se
espanto y se apartdo mas del agonizante.

—iDios, cuanto me has burlado y qué poco se te hace de esta anima mia —siguio
delirando— que me haces matar de un hereje y morir en esta tierra extrafia, sin un
sacerdote que perdone mis pecados!

Comerford se apiadé de él al escucharle estas palabras, y aun desconfiando de
que no fuera engafio para atacarle a traicién, se arrodill6 a su lado e intento
consolarle:

—Aguarde y aguante vuestra merced, que veré el modo de traeros algin cura
papista que os dé confesién, y en tanto lo encuentro, rezad y rogad el perdon de
Nuestro Sefior Misericordioso...

Pero Robledo ya no le escuchaba y habia comenzado a gritar y a revolverse
descompuesto, intentando apartar algo de si, tocandose la nariz y las orejas mutiladas,
como si de nuevo se las arrancaran, que en esta lucha con invisibles enemigos parecio
acabar de desangrarse por su herida y morir en espantosa agitacion.
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Aviso de Nantes

AL sefior Herman Cartelegar, criado de Su Excelencia Don Bernardino de

Mendoza, de Su Catélica Majestad con este Rey de Francia.

Ya habrd advertido a vuestra merced el sefior Isoardo Capello cdmo llegué a esta villa de Nantes a
ultimo del pasado mes de diciembre. Y el ruin estado de los caminos, la turbacién en que he hallado
después que vine este reino de Francia y otros respectos han demorado me partiese para Paris tan
presto como era mi deseo.

No hablan aqui de otra cosa que de la muerte que este rey mandé dar al duque de Guisa y a su
hermano el cardenal, que lo habrd sentido mucho nuestro sefior Don Bernardino, por ser nueva e
inesperada desdicha que nos envia Dios tras las que nos arrojé con el mal suceso que tuvo la armada
que fue contra Inglaterra. Su Majestad lo sentird mds, como todos los catdlicos, por perder con el
duque el mds firme sostén que la religion tenia en Francia y quedar su causa tan expuesta y en riesgo
como se ve, que por ser él hombre tan respetado y querido e indiscutida cabeza de la Liga, no veo yo
quién podrd tomar su lugar en lo venidero. Ahora que este rey se ha quitado al fin la mdscara y
descarado, temo mucho por la persona de Don Bernardino, pues siento no dejard de intentar por todos
los medios vengarse también de él, por la ojeriza que le tiene, en particular después de haber echado de
su lado al canciller, al secretario Villeroy y a los mds principales ministros que tenia y le ponian algtin
freno, y con estar tan fatigada y enferma la reina madre, por cuyo consejo él en todo se gobernaba.

Corre aqui voz de que este rey, olvidando los pactos que ultimamente hizo con el de Guisa, se
concertard con el hereje Enrique de Navarra y lo admitird por su heredero, y que juntos irdn a poner
sitio a Paris por someterla, que después de tomar sobre el duque la venganza que se ha visto, todos
sienten que querrd vengar también la afrenta que esa villa le hizo de arrojarlo fuera. El dicho Enrique
de Navarra se afirma ha hecho liga con la reina de Inglaterra para que, en trueque de los socorros que
le mandard, se le dé la plaza de Calais que ella perdié arios atrds.

También se ha entendido aqui como el duque de Saboya ha entrado en el marquesado de Saluces y
cada dia llegan noticias de nuevos tumultos y novedades, que parece se va deshaciendo este reino tan
presto que no quedard cosa de él, pues por todas partes cunde el desorden y no va quedando villa ni
sefior que no se declare soberano de si mismo.

Lo que en Irlanda pasamos referiré a vuestra merced con mds prolijidad a boca cuando llegue a
Paris, que ahora bastard con decir que fue con harta fortuna que salimos de la villa de Galway, adonde
tenian preso a mi criado el mozo Guillaume por un caso tan raro y notable que no lo creeréis cuando lo
escuchéis. De Galway pasamos a esta villa de Nantes en seis dias de muy mala navegacion en medio de
fuertes vientos y recias borrascas, que doy muchas gracias a Dios, tal como fueron los tiempos, de que
no nos fuéramos a fondo. Entendiendo habiamos llegado aqui desde Irlanda, mandé de El Havre el
piloto general de la armada de Su Majestad, Don Marolin de Juan, le diéramos completa relacion de
cuanto habiamos pasado y visto en Irlanda, como luego lo hicimos, que siento tendrd él mucho de qué
maravillarse al leerlo.

Ruego a vuestra merced mire la relacion que va con ésta de un Gaspar de Zuazo, mercader de
Pasajes y muy conocido de Don Juan de Ididquez, en cuya nave hicimos nuestra jornada hasta Nantes,
y le favorezca en lo que pueda con Don Bernardino para que se le haga merced, pues nos socorrié y
amparé cuanto pudo a riesgo de perder su hacienda y aun su vida, que yo no he podido darle en
correspondencia sino los pocos dineros que me restaban de los que me entrego vuestra merced. Ha
partido ya a Espaiia con su nave y los duplicados de los despachos de Don Bernardino para Su
Majestad que le entregé el Isoardo Capello.

Las cosas que traté en Escocia se las referiré a vuestra merced a boca, que espero haydis hablado
con Don Bernardino en el negocio que en otro aviso os comuniqué del modo de pasar en Flandes los
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espafioles que alli quedan, que serdn quinientos y mds, que dejé muy encaminado con unos mercaderes
de alli, y el solo estorbo que hay en esto es quién dard el dinero que ellos piden, que subird a tres mil o
cuatro mil escudos.

Con el obispo de Derry y un Francisco de Cuéllar, capitdn del galeén San Pedro, traté del paso en
Escocia de los pocos esparioles que atin quedaban con la vida en Irlanda, a los cuales dieron su refugio
y amparo los sefiores de aquella tierra, el anciano Mac Donnell y su hijo, y confio habrdn Illegado ya en
ese reino. De Don Alonso de Luzén y Don Rodrigo Lasso de la Vega se cree quedaban atin con la vida y
prisioneros, que los demds caballeros y capitanes se tiene por cierto los mataron en el camino y al poco
de llegados a una villa de esa isla nombrada Drogheda. Mi criado Guillaume me dijo hablé en la
prisién de Galway a Don Gonzalo de Cérdoba y a su tio Don Luis, deudos del marqués de Ayamonte, y
quedaban con la vida cuando partimos. A todos los demds espafioles que vinieron a caer en manos del
gobernador de alli, que es un Richard Bingham que sirvio en Flandes por los rebeldes antes de venir en
Irlanda, se sabe los degollaron sin piedad.

Por no hallar manera de que regresara en Escocia, ha venido en Nantes el Patrick Bostok irlandés
en quien me recomendd vuestra merced fiara, y fue con mucho acierto el hacerlo, pues me ha servido en
todo muy cumplidamente. De él entenderéis luego los mds frescos avisos que se tuvieron de Inglaterra,
que son de tltimos del pasado noviembre, y que confirmaban en todo la sospecha que se tiene de que
esa reina da mucho calor al Drake para que arme sus barcos y los de la dicha reina para ir contra
Espaiia, que los mds creen ird su intento sobre Portugal con mds de cien velas y bajo el nombre del
Prior de Crato, y arman a tanta furia que no extrafiaria lo hicieran antes de la primavera, y aun este
mismo invierno. El genovés que vuestra merced conoce estd en casa del Horacio Palavicino avisé como
asi lo habia él escuchado tratar con el dicho Don Antonio.

Dofia Isabel queda con buena salud y muy deseosa de reunirse con su sefiora madre, a quien suplico
entregue vuestra merced la letra que con ésta va para ella anuncidndole nuestra llegada en Paris, que
espero en Nuestro Sefior serd de aqui en cinco dias, a quien ruego conserve y prospere vida y hacienda
de vuestra merced como yo lo espero. De Nantes, a 12 de enero de 1589.

Don Juan de Forcada.
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Antiguas faltas

EL carruaje avanzé por la rua de San Antonio y luego dobl6 por la de Santa

Catalina. Dofia Constanza de Beaumont apretaba contra su pecho una carta que habia
leido y releido cien veces durante estos ultimos dias, y sus 0jos miraban con
impaciencia el lento paso de las mulas, que parecian no tener intencion de llegar
nunca al lugar de la cita.

Cuando llegaron ante el convento de Sainte-Catherinedu-Val-des-Ecoliers, el
carruaje se detuvo y uno de los criados de Dofia Constanza bajo a anunciar la venida
de su sefiora. Esta descendié temblorosa del coche y un criado del padre Alderete la
acompano hasta el claustro.

Ya antes de que la vieran sus ojos, adivind Dofia Constanza la cercania de su hija,
cuya figura se hizo al poco visible avanzando a su encuentro con paso presuroso por
la galeria.

Cuando se hallaron tan cerca la una de la otra como para poder ya tocarse, la
madre rog6 a Doiia Isabel que aun no la abrazara, y se quedo mirando a su hija un
largo espacio de tiempo, embebiéndose con esta vision.

La mirada de la madre penetro los trabajos que la hija habia pasado en aquel afio
transcurrido, y como Dofia Isabel no sélo habia despertado en la esplendidez de la
hermosura que ahora sefioreaba su figura, sino que también se habia avivado en ella
una nueva determinacion que observaba en la firmeza de su boca, ademas de algo
mas hecho, profundo e indefinible que veia estampado en el fondo de los ojos de su
hija.

—FEs condena de los padres —dijo— dar de su propia carne lo que luego la vida
reclama para si, que todo este tiempo que he desesperado de no poder teneros de
nuevo a mi lado os recordaba como a nifia, y veo ahora lo distinta que ya sois...

Luego las dos se estrecharon en un largo abrazo, mientras Dofia Isabel le decia:

—Aunque mucho haya mudado, y acaso mas en el fondo de mi 4nima de lo que
yo misma sepa representarme, vuestra hija soy y seguiré siendo, madre mia, y siento
tan gran gozo de escuchar ahora vuestro corazon latir al lado del mio, que ninguna
duda y pesar me toca ya, pues estoy al fin con vos.

Estas palabras de su hija conmovieron tanto a Dofia Constanza que sus lagrimas
de contento la ahogaron mas que antes, y quedé prendida de Dofia Isabel sin saber
como desasirse de ella mientras le decia al oido mil ternezas, que los demas que en el
claustro lo contemplaban por haberse llegado ya al lado de las dos mujeres quedaron
en profundo silencio, no atreviéndose a demostrar su presencia por no estorbar la
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escena de que eran testigos.

Como después advirtiera Dofia Constanza que aguardaban alli cerca el padre
Alderete, el capitan Forcada y Guillaume, sin soltar las manos de su hija, fue
saludando a todos, y dirigiéndose primero al criado del capitan, le dijo:

—A vos, junto al sefior de Forcada, debo la dicha de volver a encontrar a mi hija
con la vida, y sé por lo que ella me ha escrito pusisteis la vuestra en peligro por
conservar la suya, que no poco deseo tenia yo de conocer a vuestra merced y
agradeceros el servicio que me habéis hecho, demas de ver por mi misma el rostro y
hechura de persona que Donia Isabel en tanto aprecio tiene.

Mientras el mozo respondia a su saludo con aturullada cortesia, se estuvo Dofia
Constanza mirando a Guillaume con penetrante y cavilosa sonrisa, y luego afiadio:

—Es vuestra merced un esforzado y gallardo gentilhombre y, como se ha visto, de
muy buenas y honradas obras, y atin veo en vuestros ojos el espejo de lo que ya antes
he visto arde en los de mi hija Dofia Isabel. Que si como yo confio, su majestad da
licencia a mi esposo para que en breve de Turin retornemos en Espafia, habré yo
mucho gusto en trataros mas si alli venis, y consentiré continuéis tratando a Dofa
Isabel si, pasado el tiempo y madurada la opinion, ambos seguis deseandolo y, como
vuestros buenos hechos prometen, crecéis en honor y opinion de nuestro rey. Que
ahora no seria prudente que mas os prometiera...

Guillaume enrojecié un tanto con estas palabras y cruzé una mirada con Dofia
Isabel cuyo significado a ninguno de los presentes se le escapd, y por esconder su
turbacion tanto como por cortesania, el mozo hizo una graciosa reverencia y beso la
mano de Dofa Constanza.

Después de esto, la dama se dirigié mas en particular a Don Juan y le dijo:

—Ninguna palabra que dijera podria encarecer como estimo el servicio que me
habéis hecho con traer a mi lado a esta mi hija, que con ver vuestra merced mi
contento y turbacion sabra excusar no sepa yo como pagar el bien que me habéis
hecho...

—Por bien pagado me doy con verla ya a vuestro lado —contesté el capitan—
que antes soy yo el que estd en deuda con vuestra merced por haberme confiado la
empresa de ir en su busca, que por esta causa he conocido yo a quien nunca crei veria
y que ahora estimo como a verdadera hija, y os ruego me permitais tenerla en
adelante por tal...

—Las extrafias mudanzas de la vida os arrebataron lo que por sangre y natura os
pertenecia, Don Martin —intervino Dofia Isabel—, mas aunque la vida no tiene
vuelta ni el deber de cada uno puede dejar de ser el que es, mi corazon os reconoce y
estima como a padre, y por tal os he de tener yo siempre en adelante. Que no espero
yo menos del buen pecho del que hasta ahora tuve por mi tnico padre, sino que sin
dejar él de serlo para mi como hasta aqui, me permita tratar a vuestra merced como el
que sois.

Dofla Constanza se conmovié mucho al escuchar hablar asi a su hija y las
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lagrimas volvieron a cubrir su rostro, ahora no de contento, sino de pesar y
remordimiento. Volvio su mirada hacia el padre Alderete, que tan bien conocia el
discurso completo de aquella antigua historia, como si deseara hallar en él alguna
palabra de consuelo, y el sacerdote dijo entonces:

—Bien se dice «Diem adimere aegritudinem hominibus falsum est», pues que el
tiempo no cura los pesares del anima. Toda mi vida he llevado yo el peso de la falta
que vuestras mercedes conocen, que habiendo yo como sacerdote dado el sacramento
del matrimonio a un hombre y a una mujer que se amaban, y conociendo como es
este vinculo indisoluble ante Dios, vendi luego esta verdad palpable y mi conciencia
al dinero y la conveniencia. Lo hice de una parte por codicia, de otra por salvar del
escandalo a Dofa Constanza, y por fin, por vengarme de un engafioso amigo.
Ninguno de los tres que entonces pecamos y ahora estamos aqui ante nuestra pasada
culpa podemos hacer ya otra cosa que rogar a la misericordia de Nuestro Sefior se nos
absuelva por ello. Mas si a los ojos del mundo luego Dofia Constanza cas6 con
vuestro hermano Don José y tuvo por hija legitima a Dofa Isabel, entiendo que de
nada serviria remover con nuevo escandalo el escandalo ya enterrado del pasado. Que
sea Dios al final juez tnico del caso, y confiemos nosotros en su prudencia y bondad.
Ame y respete Dona Isabel a quien hasta ha poco tuvo como padre, pues con corazon
de padre siempre con ella se porto, y agradezca a la providencia de Nuestro Sefor
haber llegado a conocer la verdad, que por inconveniente que sea, siempre es mejor
que el engafo, y estime en su corazon también al padre que la sangre y la natura le
dio.

—A lo menos, de mi sé decir —continu6 Dofia Constanza— que perdoné hace
mucho tiempo el engafio que Don Martin me hizo, y que s6lo me pesa ya en mi
conciencia la traicion que, apretada por las circunstancias, hice a su persona y votos
sagrados que le di. Como esposa me di luego a Don José y nunca me he apartado de
lo que como tal debo a mi marido. Pero en el medio de estos afios no he olvidado mi
falta, y como padre verdadero de mi hija y por el amor que como mujer le tuve en
otro tiempo, no he dejado de rogar a Dios que a Don Martin amparase y protegiese, y
que a mi me perdonara. Que en cuanto a la honra y estima de los suyos que él perdio
con su antiguo proceder, la ha recobrado de sobra con su pecho y trabajos en todo
este tiempo desde que salié de Espafia, y asi puede otra vez usar de su verdadero
nombre y linaje, que conozco como su hermano y mi esposo Don José, por lo que le
debe y es ademas justo, no estorbara ya que se le reconozca como el hijo de quien es.

Forcada call6 un momento y luego dijo por su parte:

—~Quien fui en otro tiempo murio el dia que sali de Espafia, y aunque los demas
entiendan otra cosa y el mismo cielo me disculpara mis faltas, yo por mi parte hice
voto de no volver a emplear el nombre que, por mis pecados, mis propios padres me
retiraron de hijo suyo. En buena hora recibiré el perdon de mi sefior hermano y por
mi parte le perdono de todo corazén los malos hechos que alguna vez me hizo, pero
Don Martin Lopez de Ayala muri6é y no existe mas, y mi solo linaje es el que nacio
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conmigo y con mi persona morira, que es el de Juan de Forcada.
Muy conmovido, el padre Alderete pidi6 a todos pasaran a la iglesia a dar las
gracias a Dios y a Santa Catalina por el venturoso reencuentro, y asi lo hicieron ellos.
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37

La merced de Forcada

A ultimos del mes de mayo recibio el capitan Forcada aviso del sefior Cartelegar de

que fuese a hablarle a la casa del embajador Mendoza, que tenia algunas nuevas de
sustancia que darle.

—Por hallarse él hablandole al duque de Mayenne y a los del Consejo de la
Union, mi sefior Don Bernardino me ha pedido os entregara estas cartas que llegaron
los ultimos dias y os importara conocer.

Forcada tomo los papeles y antes de abrirlos y comenzar a leerlos, pregunto a
Cartelegar por la salud del embajador.

—Anda su excelencia con muy ruin vista, que es lo que con mas trabajo le tiene,
pues demas de la catarata que se acordara vuestra merced tenia €l en el ojo izquierdo,
ahora va perdiendo la claridad con que veia con el derecho, que es una de las causas
por que tiene pedida a su majestad licencia para volver en Espafia, pues aqui ya tan
mal le puede ir sirviendo...

El criado de Don Bernardino se abrio al capitan y ademas de la casi total ceguera
del embajador le refiri6é con gran sentimiento el cuidado con que el presente estado de
su sefior le tenia:

—No lo conoceria vuestra merced si lo viese ahora, que en el tltimo afio parece
hubieran pasado otros diez por su persona, que la causa de ello es el estado de las
cosas de aqui y como se van perdiendo desde que sucedio la rota de nuestra armada y
la muerte del duque de Guisa...

Cartelegar siguio contando como el rey de Francia habia exigido a Felipe II la
retirada inmediata de Mendoza, y aunque el embajador la deseaba para descansar de
tantos afios de trabajo, y su majestad queria concedérsela, aguantaban ambos la
ojeriza de Enrique III contra Don Bernardino y las cosas de Espafia por no hacer
demostracion ante el mundo de que ninguno les imponia lo que habian de hacer.

Su majestad habia enviado a Paris a Don Juan de Moreo por descargarle de
algunas inquietudes y que entendiera en los tratos con el duque de Parma en Flandes
y con el duque de Mayenne y la Liga aqui. Pero habia resultado el Moreo persona de
mucho punto y que se daba unas infulas y autoridad que irritaban sobremanera a Don
Bernardino, poco dado a sufrir que ninguno le viniera a enmendar, que ya en mas de
una ocasion se habian levantado la voz y casi llegado a las manos.

El propio duque de Mayenne era otro constante cuidado y disgusto para el
embajador, tan distinto era de su fallecido hermano el duque de Guisa. Vano y
codicioso, sin gallardia que despertara el mismo amor que por su hermano habia
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tenido el pueblo de Paris, ponia su ambicion por delante de la causa de la religion
catolica y a duras penas le seguian reconociendo por cabeza los sefiores catélicos y
los Dieciséis que gobernaban Paris.

Y lo dltimo que tenia a Don Bernardino fuera de si es que hubieran osado tomarle
los despachos que para el rey llevaba y la misma persona de su confidente y correo
Hans Oberholtzer, a quien el embajador estimaba como Forcada ya sabia, que demas
de ser contra el fuero que tienen los legados que representan a su soberano ante otro
principe, se veia era artimafia del rey de Francia para mostrarle la inquina que le tenia
y forzarle con el temor de mayores rigores a que se volviese a Espafia.

—Mas apartemos estos negocios un momento y vea vuestra merced los papeles
que le he dado, que creo le dard algin gusto el leerlos... —pidi6 Cartelegar al
capitan.

El primero era un aviso que enviaba Gaspar de Zuazo desde Bilbao y decia:

A Don Juan de Forcada le interesard entender algunas nuevas que me han venido los tltimos dias
de Irlanda en un papel que me manda el factor que alli tengo. Los herejes de Galway habian esparcido
la voz de que se habia dado muerte secreta en la cdrcel de la dicha villa al borgofién que estaba allf
preso, y esto por esconder lo mal que les salié el tiro de querer matarlo a la vista del mundo, que no hay
persona que lo crea ni que deje de burlarse de la instancia con que procuran ellos sembrar su embuste.
Y con la misma intencion de engafar, en el postrero dia de marzo quemaron en la plaza mayor de
Galway a una mujer anciana que cargaban con ser hechicera y dar voz a falsos prondsticos. Mas
aunque los hombres del gobernador Bingham hicieron gran grita era ésta la que nombraban Dama de
Borgofia, ni los mismos herejes lo creen, sino que quemaron a una pobre mujer sin culpa por hacer su
demostracion. Antes ha corrido con mds fuerza desde entonces la voz de que la dicha Dama estd en
salvo y ha sido vista por muchas partes distintas de esta isla. Y los que tal afirman, dicen también que
les ha certificado escapé a Espafia El Ungido arribado de Borgofia, y que a su tiempo volverd en
Irlanda con un dguila a la cabeza de los soldados de Su Majestad Catdlica, y que esto serd de ahora en
catorce afios. Da fuerza a este prondstico y fe que se tiene en que el dicho borgofion escapd, el no haber
aparecido una antigua y sagrada cruz que éste llevaba como muestra de su condicion de descendiente
del duque de York, que de haberla en sus manos el sefior Bingham la hubiese mostrado como prueba
incontestable de que se habia ajusticiado al mozo.

Los deudos del marqués de Ayamonte que estaban presos en la cdrcel de Galway fueron llevados en
Inglaterra, poniéndoles por prisién la casa de un genovés principal que estd en Londres y es muy
privado de la reina y del tesorero lord Burghley, y la reina ha puesto un alto rescate por los dos, que se
dice no baja de los tres mil escudos.

El mismo dia que nos partimos de Galway aparecié muerto por el hierro en lugar cerca del puerto
el espafiol Robledo, que servia al gobernador y hay quien dice que aun al secretario de la reina de
Inglaterra Francisco Walsingham. Y la causa de que le acabaran no se ha conocido hasta ahora, sino
que el dicho gobernador mando luego se hiciera pesquisa y se prendiera a un Gerald Comerford, espia
inglés, que se piensa fue quien le dio muerte y después se huyo.

El capitdn me leyd luego de su voz el pasaje de este aviso con mucho contento y orgullo, para que
yo lo entendiera, y después de hecho esto abrié un despacho que venia para el embajador Mendoza del
sefior Don Juan de Ididquez y cuya sustancia era:

Su Majestad ha visto el memorial que le envio vuestra merced de los servicios de Don Juan de
Forcada y me ordena se conteste al dicho sefior de Forcada como se ha llevado aqui la cuenta de sus
servicios, y por la satisfaccion que Su Majestad tiene de como en mds de veinte afios le ha servido en
sus ejércitos y en las inteligencias que por vuestro mandado se le encomendaron, ha ordenado al
secretario de su Consejo de Guerra provea en su persona el cargo de capitdn de la milicia del partido
de Almagro y Ciudad Real, y al del Consejo de drdenes se haga la informacién para que se le dé hdbito
de la Orden de Santiago y se le provea asimismo de la primera encomienda que vaque de la dicha
Orden. Y a vuestra merced se le ordena se dé al dicho Don Juan ayuda de costa para su viaje a Espafia
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de hasta doscientos ducados de lo que para gastos extraordinarios os reste, o se tomen del tltimo
crédito de diez mil escudos que ya se os ha enviado.

Cuando ya nos despediamos del sefior Cartelegar, éste me hizo sefia de que le
viniera a hablar aparte y me dijo con una divertida sonrisa:

—Le interesara a vuestra merced conocer que se ha sabido de Turin como ha
llegado alla Don Joseph Vazquez de Acufia, que va por embajador de su majestad
ante el duque de Saboya en sustitucion de Don José de Ayala, el cual tendra asiento
en el Consejo de Estado y regresara en Espafia en las primeras galeras que se partan
de Génova...
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Forcada. El secreto de la Reina Virgen fue su primera novela y el principio de una
saga de la que La cruz de Borgoria constituye el segundo volumen.
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